
351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   1351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   1 01.03.18   15:1501.03.18   15:15



351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   2351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   2 01.03.18   15:1501.03.18   15:15



Aus dem Amerikanischen
von Kristian Lutze

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN

351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   3351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   3 01.03.18   15:1501.03.18   15:15



Die Originalausgabe ILL WILL erschien 2017 
bei Ballantine Books, New York

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, 
so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf 
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

 Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Vollständige deutsche Erstausgabe 06/2018
Copyright © 2017 by Dan Chaon

Copyright © 2018 der deutschsprachigen Ausgabe 
by Wilhelm Heyne Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH, 
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Printed in Germany 
Redaktion: Lars Zwickies

Umschlaggestaltung: Studio Botschaft, München,
unter Verwendung eines Motivs von apfelweile /Adobe Stock

Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

ISBN: 978-3-453-43916-0

www.heyne.de

351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   4351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   4 01.03.18   15:1501.03.18   15:15



Oft trifft man sein Schicksal auf Wegen, 
die man eingeschlagen hatte, um ihm zu entgehen.

JEAN DE LA FONTAINE
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TEIL EINS

November 2011 – April 2012
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Irgendwann in den ersten Novembertagen sank die Leiche  eines 
jungen Mannes, der verschwunden war, auf den Grund des Flus-
ses. Mit dem Gesicht nach unten stieß sie sanft auf das Schlamm-
bett unter dem f ließenden Gewässer und wurde wahrschein-
lich noch mehrere Meilen weitergetrieben – die Stirn in milder 
 Überraschung gerunzelt, die Arme seitlich ausgestreckt, die Beine 
steif. Die Unterwasserpf lanzen strichen mit ihren Wedeln über 
den Federkopfschmuck, den der Junge trug, über seine Stirn, die 
Streifen der Kriegsbemalung und seine Lippen, über das Leder-
hemd mit Fransen, die Kette aus Wolfszähnen, den Lenden-
schurz und die Wildlederleggins bis zu den Füßen, die in Mokas-
sins steckten. Die Mehrzahl der Fische und anderer Aasfresser 
schlief währenddessen. Die Leiche stieß gegen Steine und Äste, 
schrammte über den Kies, war jedoch weitgehend gut erhalten. 
Als die beiden College-Anfängerinnen das Gesicht des Jungen im 
April zwischen Schilf und Rohrkolben unter einer dünnen Eis-
schicht am Rand des alten Schlittschuhteichs entdeckten, hiel-
ten sie die Leiche zunächst für eine weggeworfene Schaufens-
terpuppe oder eine Halloween-Maske aus Plastik. Sie sammelten 
für ihr Biologieseminar Exemplare der Teichf lora und -fauna und 
hatten eher Wissenschaft als Aberglauben im Sinn; eins der Mäd-
chen berührte die Wange sogar mit dem Radiergummi ihres Blei-
stifts.

9

351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   9351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   9 01.03.18   15:1501.03.18   15:15



Während desselben Zeitraums, von November bis April, war 
auch Dustin Tillman auf seiner eigenen Bahn dahingetrieben. 
Er war einundvierzig Jahre alt, verheiratet, hatte zwei Söhne im 
Teenageralter, war Psychologe mit einer eigenen kleinen Pra-
xis und hatte früher, wie er den Leuten manchmal erzählte, hin 
und wieder im Bereich der forensischen Psychologie gewildert. 
Sein Leben war eine Ansammlung des Üblichen, dachte er: zur 
 Arbeit und wieder nach Hause fahren, Radio hören, die stetig 
wachsende Zahl auf laufender E-Mails beantworten, im Super-
markt einkaufen, ein paar Bücher lesen, die gut besprochen wor-
den waren, den Jungs bei ihren Hausaufgaben helfen, Details, 
die – wie ihm zunehmend bewusst wurde – Maßeinheiten waren, 
mit  denen er sein Leben einteilte.

Als seine Cousine Kate ihn in der Woche, nachdem man die 
Leiche gefunden hatte, anrief, spürte er bereits eine unbestimmte 
Angst. Er fühlte sich unwohl wegen seines anstehenden Geburts-
tags, was ihm selbst wie eine sehr bürgerliche und profane Sorge 
erschien. Hinzu kam, dass er mit dem Rauchen aufgehört hatte. 
Ohne Nikotin fühlte sich sein Gehirn trüb an, voller kreisender, 
unfokussierter Furcht, und die Welt wirkte irgendwie unfreund-
licher – als glühte sie, so dachte er unwillkürlich, schwach vor 
 bösem Willen. 

10
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Ein paar Tage nach der Entdeckung der Leiche also nahm  Dustin 
das Telefon ab, und seine Cousine Kate aus Los Angeles war dran.

»Hör zu«, sagte sie. »Ich habe beunruhigende Nachrichten 
erhalten.«

Dustin fragte: »Kate?« Sie telefonierten regelmäßig alle paar 
Monate miteinander, aber meistens zu Geburtstagen oder an 
 hohen Feiertagen.

»Es geht um Russell«, sagte sie.
»Um meinen Bruder Russell?« Er saß am Schreibtisch in sei-

nem Büro, seinem »Studierzimmer«, wie er es gern nannte, im 
zweiten Stock des Hauses, unterbrach seine Arbeit am Computer 
und blickte zu dem Aschenbecher, der mit kleinen zuckerfreien 
Bonbons gefüllt war, in Zellophan gewickelte Pastillen. »Erzähl 
es mir nicht«, sagte er. »Er ist ausgebrochen.«

»Hör einfach zu«, sagte Kate.

Dustin hatte nicht mehr mit Russell, seinem älteren Adoptivbru-
der, gesprochen, seit Russell ins Gefängnis gekommen war. Er 
hatte ihm auch nicht geschrieben, ihn im Grunde völlig aus den 
Augen verloren und bestenfalls f lüchtig an ihn gedacht. Etwa 
wenn er einen Film oder eine Serie sah, die im Gefängnis spielte, 
und dachte: Ich frage mich, was Russell gerade macht.

Dustin hatte eine ungefähre Vorstellung davon, wie es im Ge-

11
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fängnis wäre. Dabei ging es um Dinge wie homosexuelle Ver-
gewaltigungen und selbst gebastelte Messer aus Zahnbürsten 
und Löffeln. Manchmal stellte er sich Männer in der Gefängnis-
bibliothek vor, die juristische Bücher lasen, oder in der Kantine, 
wo sie ungenießbare Eintöpfe aßen, oder in ihren Zellen, wo sie 
vollständig bekleidet auf Doppelstockbetten aus Metall lagen und 
trübsinnig an die Decke starrten.

Diverse Bilder dieser Art waren Dustin im Laufe der Jahre in 
den Sinn gekommen.

Aber meistens stellte er sich Russell vor, wie er gewesen war, 
als sie zusammen aufwuchsen – Russell, sechs Jahre älter als er, 
der ihm einmal mit einer Luftpistole in den Rücken geschossen 
hatte, als Dustin weggelaufen war; Russell, der sich mit der schar-
fen Spitze des Zirkels ein Pentagramm in den Unterarm ritzte; 
Russell, der mit imitierten Kung-fu-Schlägen einen prächtigen 
Schneemann zerstörte, den Dustin gebaut hatte; Russell, der 
sich an Dustins Furcht vor der Dunkelheit ergötzte und wartete, 
bis sein kleiner Bruder allein in einem Zimmer war, sich dann 
 anschlich, das Licht löschte und die Tür schloss, sodass Dustin, 
gefangen in der Dunkelheit, vor Angst schrie.

12
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3

An dem Abend, bevor ihre Eltern ermordet wurden, saßen Dus-
tin Tillman und seine Cousinen Kate und Wave am Küchentisch 
des Wohnmobils, das momentan in der Einfahrt des Hauses von 
Dustins Familie im Westen von Nebraska parkte. Es war Anfang 
Juni 1983.

Die beiden Familien planten, am nächsten Morgen zusammen 
zu verreisen.

Sie wollten durch Wyoming bis zum Yellowstone Park fahren 
und unterwegs auf verschiedenen Campingplätzen übernachten.

Aber an jenem Abend fühlte sich das Wohnmobil wie ihr eige-
nes, kleines Apartment an. Die drei spielten Karten. Im Transis-
torradio liefen Songs von einem Rock-’n’-Roll-Sender in Denver. 
Ein schwerer Junikäfer schlug klappernd mit den Flügeln gegen 
die Glühbirne an der Decke.

Die Mädchen waren erst siebzehn, doch sie tranken ein Light-
Bier, das sie aus dem Kühlschrank des Wohnmobils genommen 
hatten. Sie hatten es auf zwei Gläser aufgeteilt. Es war ein war-
mer Abend, und die Mädchen trugen Bikini-Oberteile und ab-
geschnittene Shorts. Sie hatten sich mit einem Lockenstab die 
Haarspitzen gekräuselt, doch die Locken waren ein wenig schlaff 
geworden. Sie waren Zwillinge, nicht identisch, aber fast. Dustin 
war dreizehn, saß mit aufgefächerten Karten da, und die Mäd-
chen sagten:

13
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»Dust-Tin! Du bist dran!«
Und Kate kratzte gedankenlos an einem Insektenstich auf 

 ihrem nackten Knöchel, und Dustin beobachtete verstohlen, wie 
ihr Fingernagel einen weißen Fleck auf der rötlich gebräunten 
Haut hinterließ, der Fingernagel, von dem ein wenig Lack ab-
blätterte.

14
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4

Im Rückblick konnte sich Dustin nicht an viel erinnern, was an 
jenem Morgen, als sie die Leiche unter dem Eis entdeckt hatten, 
bedeutsam gewesen wäre. Es war ein klarer, kalter und sonni-
ger Tag, und als er aufwachte, fühlte er sich ziemlich glücklich – 
glücklich auf diese belanglose alltägliche Art, die sich nicht einmal 
als Glück erkennt, das Erwachen an einem Tag, von dem nichts 
als eine Folge mechanischer Handlungen zu erwarten sein sollte: 
duschen, Kaffee in eine Tasse gießen, den Schlüssel in der Zün-
dung drehen und Straßen hinunterfahren, die so vertraut sind, 
dass man sich an manche Abzweige und Stopps gar nicht erin-
nert; obwohl der Verstand die Aktion, an der Ecke zu bremsen, 
am Lenkrad zu drehen und links auf den Highway zu biegen, be-
wusst gesteuert haben muss, gibt es überhaupt keine Erinnerung 
daran.

Du warst nicht einmal anwesend, oder?
Im Rückblick: ein anderer Tag, später Vormittag, Anfang des 

Jahrhunderts. Ein Interstate Highway im Mittleren Westen. Ein 
Band durch Ohio, das eine ganze Reihe fruchtbarer kleiner Ort-
schaften mit den großen Städten verband, obwohl das ehemalige 
Farmland zunehmend erschlossen wurde und statt Feldfrüch-
ten nun Reihen identischer Häuser aus dem schlammigen Boden 
sprossen. In den Gärten dieser Neubausiedlungen standen Swim-
mingpools und Schaukelgestelle; in vielen gab es kleine Zier-

15
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teiche, die zu diesem Zeitpunkt des Frühlings aussahen wie Park-
plätze aus Wasser. Vielleicht würde es attraktiver wirken, wenn 
die Gärten gestaltet waren.

Es gab außerdem viele überfahrene Tiere. Die Highways zer-
schnitten die Landschaft mittlerweile in schmale Streifen, und oft 
erwischte es heimatlose Waldbewohner, wenn sie sich von einem 
Abschnitt zum nächsten bewegten – Waschbären, Beutelratten, 
Füchse, Wild; ihre Kadaver lagen auf der Böschung wie rastlose 
Schläfer und sahen mit ihren offenen Mündern und geschlosse-
nen Augen beinahe friedlich aus.

Auch Menschen schienen häufiger auf den Straßen zu Tode zu 
kommen, und Dustin war aufgefallen, dass die Trauernden den 
Unfalltoten immer öfter kleine Schreine am Straßenrand errich-
teten, Kreuze aus Holzlatten, häufig mitten in einem Berg aus 
bunten Dingen: meistens Plastikblumen  – pinkfarbene  Rosen, 
gelbe Narzissen, weiße Lilien  –, aber manchmal auch grüne 
Weihnachtskränze, Plastikpalmwedel oder Stoffbänder; oft Hau-
fen von Stofftieren, Hasen, Teddybären und Enten; manchmal 
auch Kleidungsstücke wie Hemden oder Baseballkappen, die den 
Kreuzen etwas Vogelscheuchenhaftes gaben. Stoff für eine gute 
Abhandlung, dachte Dustin.

Kurz vor der Ausfahrt sah er die blau und rot f lackernden Lich-
ter der Polizeiwagen, die den milden Frühlingsregen sprenkelten. 
Ein paar orangefarbene Leitkegel waren aufgestellt worden, und 
ein Polizist in einem Regenmantel mit ref lektierenden Streifen 
leitete mit einem neonfarben leuchtenden Plastikstab den Ver-
kehr um.

Dustin bremste, drehte das Radio leiser und folgte der Umlei-
tung, die der Polizist mit einem eleganten Winken vorgab. Am 
Rand der Brücke standen einige Cops, die, grimmig und feucht 
vom Nieselregen, Kaffee aus Styroporbechern tranken. Dustin 
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beobachtete sie interessiert. Er sah sich gern Polizeifilme und 
-serien an, und er hatte es geliebt, wenn er manchmal als Experte 
vor Gericht auftreten durfte. Die Erinnerung versetzte ihm einen 
wehmütigen Stich.

Was immer hier los war, er vermutete, dass es sich um eine 
ziemlich ernste Sache handelte.

17
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5

Es gab ein berühmtes Foto von Dustin, Kate und Wave – das 
Bild, das in den Zeitungen abgedruckt und für den Pulitzerpreis 
nominiert worden war, und obwohl es den Preis nicht gewann, 
war es eins jener Bilder, die man nicht wieder vergaß. Ein bemer-
kenswertes und denkwürdiges Tatortfoto.

Da sind die Kinder – die schönen Zwillinge und der dünne 
sommersprossige Junge zwischen ihnen –, Polizisten führen sie 
eilig aus dem Haus. Auf dem Foto weint Wave hemmungslos, ihr 
Mund ist verzerrt, vielleicht schreit sie auch, Kate blickt ängstlich 
zur Seite, als ob jemand sie angreifen wollte, Dustin starrt gera-
deaus, man sieht Blut auf seinem Hemd, ein Jackson Pollock aus 
Blut, und er stolpert verzweifelt und mit von Blitzlicht glasigen 
Augen vom Tatort weg, und hinter den Kindern und Polizisten 
liegt der Körper von Dustins Mom Colleen – man sieht ihre Lei-
che perfekt gerahmt im Hintergrund, ihre Gliedmaßen sind in 
einer offensichtlichen Pose des Todes, eines gewaltsamen Todes, 
ausgestreckt, unter ihr befindet sich eine große Blutlache.

Und man sieht den Abdruck aus Blut auf Dustins T-Shirt, 
wo er sie umarmt hatte, seine Mom, als er ihre Leiche unter der 
Lampe auf der Veranda vor dem Haus fand.

Die anderen Leichen – nicht auf dem Foto zu sehen – sind 
Dustins Vater Dave, mit einer Schusswunde in der Brust im 
Wohnzimmer, seine Tante Vicki, die tot unter dem Küchentisch 

18
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liegt, wo sie sich vor dem Schützen verstecken wollte, und sein 
Onkel Lucky, dessen Körper beim Waschbecken vor den Unter-
schränken zusammengesackt ist, den Kopf nach hinten gewor-
fen, als würde er rückwärtsfallen. Getötet mit einem Schuss in 
den Mund.

Diese Leichen waren nicht von der Art, die man in Zeitungen 
zeigen konnte, aber das Bild der drei Kinder war ausreichend, um 
ein lebhaftes Gefühl des Massakers zu vermitteln.

19
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6

Als Dustin sein Büro erreichte, machte die Nachricht von der 
Entdeckung der Leiche im Eis bereits die Runde. Die meisten 
Leute nahmen an – richtigerweise, wie sich herausstellen sollte –, 
dass es sich um Peter Allingham handelte, College-Student im 
dritten Semester und Lacrosse-Spieler, der irgendwann in den 
frühen Morgenstunden des 1. November nach einem Abend vol-
ler Bar-Hopping und Halloween-Partys verschwunden war, be-
kleidet mit einem comichaften, rassisch wenig sensiblen Kostüm 
der amerikanischen Ureinwohner: Federschmuck, Wildleder et 
cetera. Von zahlreichen Menschen gesehen und dann weg – ver-
schwunden auf dem Weg zur Toilette der Daily Tavern, von wo 
er nie zu seinen Freunden zurückkehrte.

Im Wartezimmer von Dustins Praxis saß Aqil Ozorowski, hatte 
Ohrhörer in den Ohren, blickte auf sein Smartphone und tippte 
emsig eine SMS. Seine dunklen Haarsträhnen hingen wie Jalou-
sien links und rechts neben seinen Augen. Dustin stand mit sei-
nem Aktenkoffer in der Tür und wartete darauf, bemerkt zu wer-
den. Er war ein wenig perplex. Sie hatten keinen Termin, aber 
Aqil neigte dazu, einfach aufzutauchen. 

Er war ein seltsamer Fall. Angeblich hatte er Dustin konsul-
tiert, um mittels Hypnose mit dem Rauchen aufzuhören, doch 
seine Empfänglichkeit für Hypnotherapie war sehr gering. Statt-
dessen hatten sich ihre Sitzungen zu lockeren, vage intimen Ge-

20
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sprächen ohne klares Ziel entwickelt. Sie hatten über eine Ver-
schwörungstheorie gesprochen, von der Aqil im Internet gelesen 
hatte, über Aqils Schlaf losigkeit und über seinen Groll gegen den 
Popstar Kayne West – nach den ersten Sitzungen war das Rau-
chen praktisch nicht mehr erwähnt worden. »Ich glaube einfach 
nicht, dass ich schon bereit bin«, sagte Aqil. »Aber ich glaube, Sie 
helfen mir Doktor. Sie sind ein guter Zuhörer.«

Dustin war sich ehrlich gesagt nicht sicher, ob das stimmte. 
Tatsächlich hatte er in den Monaten sehr wenig über Aqil erfah-
ren. Aqil war etwa dreißig Jahre alt, und Dustin nahm aufgrund 
seines Namens an, er könne gemischtrassig sein, war sich jedoch 
nicht sicher. Aqil hatte dunkle braune Rehaugen, und sein langes 
glattes Haar war je nach Lichteinfall entweder schwarz oder kas-
tanienbraun. Seine Hautfarbe deutete auf diverse Rassen hin. Er 
selbst sagte nichts zu seiner Herkunft, auch wenn Dustin ihm di-
rekte Fragen stellte. »Ehrlich«, sagte Aqil, »der Kram interessiert 
mich eigentlich nicht. Diese Psychotypen wollen dir immer Ge-
schichten über deine Kindheit und deine Vergangenheit erzählen, 
als ob das irgendetwas erklären würde. Das mache ich echt nicht.«

Das Einzige, was Dustin wusste, war, dass Aqil Polizist beim 
Cleveland Police Department und zurzeit krankgeschrieben war, 
obwohl auch dieser Umstand nie genau erklärt wurde. Irgendein 
psychisches Problem, nahm Dustin an. Posttraumatische Belas-
tungsstörung?

Verfolgungswahn? Es gab keine medizinischen Unterlagen, 
die Dustin hätte einsehen können, und auch eine Google-Suche 
hatte nur wenige Ergebnisse zutage gefördert. Aqil war als Absol-
vent der Cleveland Police Academy aufgeführt. Es gab ein körni-
ges Foto von ihm als Running Back seines Highschool-Football-
Teams. Er hatte eine stillgelegte LinkedIn-Seite. Was immer er 
getan hatte, um aus psychischen Gründen krankgeschrieben zu 
werden, es war nicht in die Nachrichten gekommen.

21
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Trotzdem brauchte Aqil offensichtlich irgendetwas. Endlich 
blickte er auf und sah Dustin grinsend an. Er zog sich eine der 
Plastikhörmuscheln aus dem Ohr, so als ob Dustins Wartezim-
mer sein Privatraum und er überrascht wäre, gestört zu werden.

»Hey«, sagte er.
»Hey«, sagte Dustin. »Ich wusste nicht, dass wir …«
Aqil blinzelte ein paarmal. »Haben Sie das von dem toten Jun-

gen gehört?«, fragte er. Dustin machte das Licht an, stellte seinen 
Aktenkoffer auf einen Stuhl, und Aqil stand auf und streckte sich.

»… einen Termin hatten«, sagte Dustin.
»Wollen Sie meine Theorie hören?«, fragte Aqil.

22
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7

»Es geht um Russell«, sagte sie.
»Um meinen Bruder Russell?«, fragte er, und sie sagte Hör 

einfach zu! und begann, ihm etwas aus einem Zeitungsartikel vor-
zulesen:

… fast neunundzwanzig Jahre nach seiner Verhaftung haben unab-
hängige DNA-Tests von drei verschiedenen Labors bestätigt, was Tillman 
schon lange behauptet: Er ist nicht die Person, die in jener Juninacht seine 
Mutter, seinen Vater, seine Tante und seinen Onkel getötet hat.

»Aus welcher Zeitung ist das?«, fragte Dustin. »Das ist un-
glaublich.«

Laut Mitarbeitern des Innocence Project, einer gemeinnützigen Or-
ganisation, die Fehlurteile untersucht, ist Tillman der jüngste Fall  eines 
Verurteilten, dessen Unschuld durch DNA-Analyse bewiesen wurde. 
»Die Testergebnisse beweisen, was Russell vom Tag seiner Verhaftung 
an behauptet hat, nämlich dass er unschuldig ist«, erklärt  Vanessa 
Zucker brot, eine Anwältin, die für das Innocence Project arbeitet.

»Ich verstehe nicht, warum man deswegen keinen Kontakt mit 
uns aufgenommen hat«, sagte Dustin. »Wann hat zuletzt jemand 
mit ihm gesprochen?«

»In all den Jahren habe ich mich daran festgehalten, dass ich es nicht 
war«, so Tillman in einem früheren Interview. »Ich glaube, es gibt eine 
Macht, die größer ist als ich und die mir in all den Jahren geholfen hat, 
mich nicht zu verlieren.«

23

351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   23351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   23 01.03.18   15:1501.03.18   15:15



8

Als er seine Frau kennenlernte, war er im zweiten Jahr auf dem 
College, und sechs Jahre waren seit den Morden und dem Pro-
zess vergangen.

Es gab Tage, an denen er kaum daran dachte, an denen seine 
Gedanken leicht über die Oberf läche seines Bewusstseins streif-
ten und im Wasser versanken – er hatte festgestellt, dass er seine 
Erinnerungen auf diese Weise visualisierte, sich vorstellte, wie 
bestimmte Bilder in dunklen grünen Teichen untergingen und 
bei ihrem Verschwinden ein paar blubbernde Blasen aufsteigen 
ließen. In jenen Jahren war er so umnebelt, kaum an die Erde 
 gebunden, dachte er später …

Seine Frau war studentische Assistentin in seinem Seminar 
über amerikanische Geschichte von der Revolution bis zum Ver-
fassungskonvent, und als er den Seminarraum verließ, ging sie 
einen Moment lang neben ihm und berührte ganz leicht seinen 
Arm.

»Was nimmst du?«, fragte sie. »Ativan?«
»… Häh?«, fragte er. Sie sahen einander an, und er vermutete, 

dass irgendetwas in seinem Gesicht sie veranlasst hatte, taxierend 
die Brauen hochzuziehen.

»Oh je«, sagte sie. »Ich denke, du setzt dich lieber einen 
 Moment hin, oder?« 

»Na ja«, sagte er. »Ich bin ein …«, aber sie fasste seinen Ell-

24

351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   24351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   24 01.03.18   15:1501.03.18   15:15



bogen und steuerte ihn zu einer Bank unter dem großen Porträt 
eines uralten Kurators.

»Setz dich«, sagte sie. »Ich hatte auch ein Problem mit Tran-
quilizern, also weiß ich ein wenig darüber, was du durchmachst.« 
Sie musterte ihn nachdenklich. »Keine Sorge. Ich bin nicht von 
der Drogenfahndung und auch keine religiöse Spinnerin oder so. 
Du kommst mir nur irgendwie bekannt vor.«

25
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9

Aqil zog eine Landkarte aus der Tasche und entfaltete sie behut-
sam auf Dustins Schreibtisch. »Hören Sie zu«, sagte er. »Das 
ist nicht wieder so ein seltsamer Kaninchenbau, in dem ich ver-
schwinde. Das hier ist real. Und Sie, Dr. Tillman – ich glaube, 
Sie werden es kapieren, mehr als sonst irgendjemand, dem ich es 
erzählen könnte. Das ist genau Ihr Ding.«

Dustin rutschte unsicher hin und her. »Wieso sagen Sie das? 
Inwiefern ist es genau mein Ding?«

»Geben Sie mir nur eine Minute«, sagte Aqil. »Lassen Sie es 
mich Ihnen darlegen.«

Er breitete die Landkarte auf dem Schreibtisch zwischen  ihnen 
aus, und Dustin blickte auf die kleinen roten Sticker, die in  einem 
geschwungenen Muster an Interstate Highways und Wasser-
straßen entlanggeklebt waren – er musste daran denken, wie die 
Lichtverschmutzung, aus dem Weltall gesehen, die Umrisse der 
Ostküste und der Großen Seen enthüllte.

»Schauen Sie. Jeder dieser Punkte markiert einen scheinba-
ren Unfalltod, scheinbar«, sagte er und zeigte auf die nördliche 
Ecke des Staates. »Hier: JONATHON FRISBIE. Einundzwanzig 
Jahre alt, Student an der Ohio Northern University, verschwun-
den am 1.1.2001. Gefunden am 2.1.2001 im Maumee River; 
Todes ursache: Ertrinken. Blutalkoholpegel: 2,3 Promille.

VINCENT ISOLATO, neunzehn, Student an der Ohio Nor-

26
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thern University, vermisst seit dem 20.2.2002, gefunden am 
20.4.2002 im Maumee River, Todesursache: Ertrinken. MATT 
POTTS, einundzwanzig, Student an der Ketting University. Ver-
misst seit dem 30.3.2003 in East Lansing, Michigan, gefunden 
am 2.4.2003 im Red Cedar River; Todesursache: Ertrinken.«

»Ich erkenne, worauf das hinausläuft«, sagte Dustin. »Aber …«
»Warten Sie einfach, warten Sie«, sagte Aqil.

27
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Als Kate anrief und ihm das mit Russell erzählte, spürte er wieder 
jenen verbotenen Kitzel, jenes nicht mal besonders große Tabu, 
sich von seiner Cousine angezogen zu fühlen, was er als drei-
zehnjähriger Junge nie zugegeben hatte, obwohl die Mädchen es 
garantiert gewusst hatten.

Sie waren eine spezielle Sorte von Teenagern gewesen. Arbei-
terklasse, denkt Dustin heute, aber damals hätten sie das Wort 
natürlich nie benutzt  – Trailer-Trash, hätten die Leute viel-
leicht gesagt, Flittchen; es war zumindest klar, dass diese Mäd-
chen Erfahrung hatten. Sie waren raffiniert, praktisch veranlagt. 
Schlauchtop, kurze Shorts, stark geschminkt. Nicht jungfräulich.

Und später, Jahre später, gab es diesen Moment, als er Kate in 
ihrer Wohnung in L. A. besucht hatte, und sie hatte so belustigt 
gewirkt – das war, als er bei einer Konferenz an der University of 
Southern California sprach –, und Kate hatte gesagt Erzähl mir 
von dem Leben als Therapeut. Wie ist das so? Sie war nie aufs Col-
lege gegangen – sie hatte ihr Leben lang als Friseuse gearbeitet –, 
war an so was nicht interessiert, und er wusste, dass ihre Vorstel-
lung von »Therapeuten« aus dem Fernsehen oder Filmen oder 
sonst woher stammte, ein zaudernder, geistesabwesender Snob 
in Tweed, und sie lächelte ihn mit einem durchtriebenen Seiten-
blick an und sagte Worüber redest du mit ihnen, waren einige von 
 ihnen echt gefährlich verrückt? Ich kann mir einfach nicht vorstellen …

28
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Und hier saß er nun, ein einundvierzigjähriger Mann in sei-
nem »Studierzimmer«, wie prätentiös, am Schreibtisch vor dem 
Computer, checkte seine Mails, ging seine »Notizen« durch, und 
als er den Hörer abnahm, wollte er in dem Modus sein, welcher 
der Person zustand, die er gewesen wäre, wenn …

29
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11

»JESSE HAMBERLIN«, sagte Aqil, »einundzwanzig, Student an 
der Michigan State University, vermisst seit dem 4.4.2004.

Wurde nie gefunden.
CLINTON COMBIE, neunzehn, Student am Brownmeyer 

College, vermisst seit dem 5.5.2005. Gefunden am 16.5.2005 im 
Olentangy River. Todesursache: Ertrinken. Blutalkoholpegel: 
3,4 Promille.

ZACHARY OROZCO, achtzehn, Erstsemestler an der Ohio 
University, vermisst seit dem 6.6.2006; da leuchten ein paar 
Lämpchen auf, was? Gefunden am 8.6.2006 im Hocking River; 
Todesursache: Ertrinken. Blutalkoholpegel 3,4 Promille.

JEFF WAMSLEY, einundzwanzig, Ohio Northern University, 
vermisst seit dem 7.7.2007, gefunden am 24.7.2007 im Maumee 
River. Das ist interessant – sein Vater sagt zu Reportern, dass, ich 
zitiere, ›Gerüchte die Runde machen, unter uns könnte ein Irrer 
leben, der Menschen ertränkt‹.

Und nun schauen Sie sich den an. JOSHUA McGIBONEY. 
Student der Mikrobiologie an der University of Dayton. Ver-
schwunden am … Sie haben es erraten, Doktor, das sehe ich … 
am 8.8.2008, nachdem er eine Rugby-Party verlassen hatte. Seine 
Leiche wurde drei Tage später im Wolf Creek gefunden. Blutal-
koholpegel: 4,0 Promille. Schwer vorstellbar, wie man sich so be-
trinken und dann noch selbst laufen kann …
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Interessant, oder? Macht einen das nicht neugierig, Doktor?
LUKE GORRINGE, Student am Delta College aus Bay City, 

Michigan, vermisst gemeldet  – beachten Sie: gemeldet  – am 
11.9.2009 in East Lansing, Michigan. Gefunden am 15.10.2009 
im Red Cedar River.

VINCE NORBY, ein weiterer Student des Brownmeyer Col-
lege – vermisst seit dem 10.10.2010. Gefunden am 2.11.2011. Im 
Olentangy River.«

»Wie viele sind es?«, fragte Dustin. Er blickte auf den Ordner, 
den Aqil in der Hand hielt, ein Bündel Papier, und Aqil bedachte 
ihn mit einem trockenen Lächeln.

»Wie viele? Inklusive Peter Allingham, meinen Sie?«
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Der Tag, an dem Kate ihn wegen Russell anrief, wegen der DNA-
Beweise und Russells bevorstehender Entlassung aus dem Ge-
fängnis, der Fund von Peter Allinghams Leiche im Teich in der 
Nähe des Campus ein paar Tage später: Es gab keine reale Ver-
bindung zwischen den beiden Ereignissen, außer dass sie später 
in Dustins Bewusstsein aneinander hafteten.

»Also, ich bin bloß ein bisschen verwirrt, was den zeitlichen 
Ablauf der ganzen Geschichte betrifft«, sagte er zu Kate. »Die 
Daten. Zu welchem Zeitpunkt hat diese Gruppe  – Innocence 
Project, richtig? –, zu welchem Zeitpunkt hat sie sich Russells 
Fall angenommen? Und ich verstehe nicht, warum man uns nicht 
kontaktiert hat. Sind sie nicht gesetzlich dazu verpf lichtet, sich 
bei uns zu melden, da wir die Verwandten der Opfer sind und 
diejenigen waren, die ausgesagt haben?«

»Hör zu«, sagte Kate, »ich finde es genauso unheimlich wie 
du, Schätzchen. Glaub mir.«

»Aber das ergibt keinen Sinn«, sagte Dustin. »Das Ganze 
muss doch schon eine Weile im Gange sein, und die Tatsache, 
dass wir nichts davon erfahren, bis er vor der Haustür steht …«

»Ich weiß«, sagte Kate. »Ich stehe voll unter Schock. Ich weiß 
gar nicht mehr, was ich denken soll. Ein Bluttest und irgendwie 
ist dein ganzes Leben …«

32
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… irgendwie beunruhigend, dachte er. Extrem, extrem beunru-
higend.

Es war ein kühler Nachmittag, doch er war draußen und trug 
nur eine Wolljacke mit Fischgrätmuster, die so dermaßen nach 
Psychologe aussah, dass es ihm peinlich war, und er sah sich über 
die Schulter um.

Er stand im Garten neben dem Haus und hatte eine unange-
zündete Zigarette in der Hand, als er die Jungs von der Schule 
heimkehren und die Auffahrt hinaufkommen hörte; es war später, 
als er gedacht hatte, und er ging in die Hocke und vergrub die Zi-
garette in der Erde eines frisch gepf lanzten Blauregens …

»Hey«, sagte Dustin, als die Jungs auftauchten. Aaron und 
Dennis und ihr Freund Rabbit, mit diesem linkischen, aber vage 
raubtierhaften Gang, den Jungs im Teenageralter entwickeln, 
und sie sahen ihn an.

»Hey Dad«, sagte Dennis lakonisch. »Was vergräbst du denn 
da?«

»Nichts«, sagte Dustin. »Ich hab nur diesen, ähm …« Er ges-
tikulierte mit der Hand.

»Busch?«, fragte Dennis.
»Pf lanze?«, sagte Aaron.
Sie hatten beschlossen, dass sie es zum Schreien komisch fan-

33

351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   33351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   33 01.03.18   15:1501.03.18   15:15



den, Dustins Sätze zu beenden, weil er schon seit Langem die 
Angewohnheit hatte, in Auslassungen zu versinken, in immer län-
ger währendem Schweigen nach dem richtigen Wort zu tasten, 
ohne es zu finden.

»… Blau«, sagte er. »Blauregen.« Und die Jungs wechselten 
Blicke; grinsten.
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Russell und Dustin – Rusty und Dusty, so hatten ihre Eltern sie 
manchmal genannt, als ob sie ein passendes Set wären.

Aber Russells Namen hatten sie natürlich nicht ausgesucht. 
Russell kam als Pf legekind zu ihnen. Sohn einer drogenabhän-
gigen Mutter, Vater unbekannt. Er hatte mehrere Jahre bei einer 
anderen Pf legefamilie gelebt, doch dann hatte es einen Haus-
brand gegeben, und er war wieder verwaist.

Dustins Vater war von dieser Tragödie tief gerührt gewesen.
Russell war vierzehn, als sie ihn adoptierten, Dustin acht, 

und Dustin konnte sich genau an den Tag erinnern. Es hatte 
eine Party gegeben, und nachdem die Party sich aufgelöst hatte, 
hatte er Rusty im Garten stehen und auf den Horizont starren 
 sehen. Der Westen von Nebraska an der Grenze zu Colorado: 
von Tele grafenmasten gesäumte Felder; Ölpumpen, die sanft 
mit ihren schläfrigen Köpfen nickten. Am Rande des Horizonts 
erhob sich ein Kamm niedriger Hügel über der Ebene. Hin-
ter den Kuppen waren knorrige vulkanische Klippen und Fel-
sen auszumachen, vernarbt und zerklüftet. Wenn die Sonne im 
Sommer im richtigen Winkel stand, konnte man in den Schat-
ten der Klippen und Felsen Gesichter oder die Figuren von Tie-
ren erkennen.

Dustin setzte sich auf die Treppe hinter dem Haus und blickte 
gemeinsam mit Rusty in die Ferne. 

35
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Nach einer Weile wandte Rusty sich ihm zu. Sein Gesicht war 
ernst, vielleicht brüderlich.

»Was starrst du da an?«, fragte Rusty, und Dustin zuckte die 
Schultern.

»Komm her«, sagte Rusty und dann, als Dusty gehorchte, eine 
Weile nichts mehr.

Er betrachtete Dustins Gesicht. »Willst du etwas wissen?«
»Was?« Und Dustin atmete, während Rusty ihn weiter ansah.
»Meine echte Mom ist gestorben«, sagte er. »Man sagt, sie 

hätte sich erhängt, aber wahrscheinlich haben sie sie umge-
bracht.«

»Wer?«, fragte Dustin. »Wer hat sie umgebracht?«
Aber Rusty zuckte nur mit den Achseln. Dann zeigte er abrupt 

in den Himmel. »Siehst du das?«, fragte er. »Das ist der Abend-
stern.«

Er legte seine Hände fest auf Dustins Ohren und schwenkte 
dessen Kopf wie ein Teleskop. »Siehst du ihn jetzt? Er ist  direkt … 
dort!«

Und er zog mit dem Finger eine Linie von Dustins Nase aus 
in den Himmel. 

Dustin nickte. Er schloss die Augen. Er spürte die lehmar-
tige Kühle der Handf lächen seines Bruders an seinem Kopf. Der 
Klang seiner Hände war wie das Innere einer Muschel.

»Ich sehe ihn«, sagte Dustin leise.

36
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Der Mädchenname seiner Frau war Jill Bell gewesen, und sie 
hatte diesen Namen gehasst. Sie sagte, er hätte die Leute  immer 
glauben gemacht, dass sie ein netterer Mensch sei, als sie war, 
hatte ihre Lehrer vermuten lassen, dass sie ein friedliches und 
braves kleines Mädchen sein würde; wie der Name, sagte sie, 
 einer Fee, einer Milchmagd oder einer Blume, über die die Leute 
im 19. Jahrhundert Lieder sangen: »When Springtime Jill Bells 
Are A-Bloomin’«, sagte sie und hatte sogar eine Melodie da-
für, die wie etwas klang, das Stephen Foster komponiert haben 
könnte.

Jedenfalls gefiel ihr Jill Tillman lieber: Es klang forscher, 
 zackiger, was ihr nur recht war. Am Telefon – wenn sie mit einem 
der Lehrer der Jungs sprach oder mit einem Handwerker, dessen 
Arbeit nicht ganz dem Standard entsprach, oder mit irgendeinem 
Beamten – legte sie einen schneidigen Schwung in ihre Worte. 
»Hier ist Jill Tillman«, sagte sie dann, und eine vollkommen an-
genehme Kühle breitete sich über die Silben. »Ich würde gern 
Ihren Vorgesetzten sprechen, bitte.«

Es war die Art Stimme, die sie durch die ersten Jahre ihrer 
Ehe gebracht hatte; er war Doktorand gewesen, sie studierte 
Jura, und sie hatten direkt nacheinander die Jungs bekommen. 
Es hätte eigentlich in einer Katastrophe enden müssen, doch sie 
war ein Mensch, der die Dinge gern ordnete, Listen und Zeit-

37

351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   37351_43916_Chaon_Der Wille zum Boesen.indd   37 01.03.18   15:1501.03.18   15:15



pläne erstellte, praktische kleine Abkürzungen und Erfindungen 
entdeckte.

Natürlich kannte sie Dustins Geschichte, war jedoch kein biss-
chen interessiert an der Psychologie des Ereignisses oder daran, 
näher darauf einzugehen, Details ans Tageslicht zu zerren und zu 
untersuchen. 

Das liebte er mit am meisten an ihr.
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Dustin ging den Flur hinunter zum Schlafzimmer, wo seine Frau 
in Jeans mit nackten Füßen auf dem Bett lag und ein Buch las. Es 
war etwa zehn Uhr abends.

Er stand in der Tür und betrachtete sie, und sie las friedlich 
weiter. Sie hatte die seltsame Angewohnheit, die Ecke einer Seite 
zwischen Daumen und Zeigefinger zu fassen und schon anzufan-
gen, sie umzublättern, bevor sie sie ganz gelesen hatte, sodass sie 
ihren Hals recken musste, um die letzten paar Zeilen zu entzif-
fern. Er verstand nicht, warum sie die Seite nicht einfach zu Ende 
las, bevor sie sie umblätterte.

Sie waren seit fast zwanzig Jahren verheiratet und hatten nicht 
ein einziges Mal ernsthaft über Scheidung gesprochen, obwohl 
es in ihrer Ehe lange Phasen des Schweigens gab, in denen sie 
mehr oder weniger nur noch wie WG-Partner lebten. Gesellig 
reserviert.

»Ich kann mich nur schwer konzentrieren, wenn du mich an-
starrst«, sagte sie jetzt und blickte auf, als er hereinkam und sich 
neben sie aufs Bett legte.

»Was liest du?«, fragte er.
Sie zeigte ihm den Buchumschlag: Verzweif lung von  Vladimir 

Nabokov.
»Oh«, sagte er. »Klingt amüsant.«
»Es ist tatsächlich urkomisch«, sagte sie.

39
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Er legte sein Kinn auf ihre Schulter und blickte auf die ersten 
Zeilen der Seite 73:

Sonnenschein, Meeresrauschen. Ein nettes gemütliches Leben. 
     Ich verstehe nicht, warum du so schlecht über

Er presste sein Gesicht in die weiche Ärmelfalte ihrer Bluse, 
direkt über ihrer Brust. Atmete ein, roch, und ihre Brust hob sich 
langsam, als sie ihre Hand auf seinen Hinterkopf legte. 

»Ich muss dir etwas Merkwürdiges erzählen«, sagte er.
Er schloss die Augen und strich mit den Fingern leicht über 

ihr Haar.
»Ich habe auch etwas, das ich dir erzählen muss«, sagte sie.
»Du zuerst«, sagte er.
Er spürte, wie sie tief einatmete und die Luft anhielt.
»Nein, du zuerst«, sagte sie, und in ihrer Stimme lag eine 

 gewisse Anspannung, beinahe so, als würde sie die Zähne zu-
sammenbeißen. War sie wütend auf ihn? War er unaufmerksam 
 gewesen?

»Wie war dein Arzttermin?«, fragte er, und als sie nicht ant-
wortete, hob er den Kopf, um ihr ins Gesicht zu sehen.

40
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