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Das Buch
Gisbert Haefs, der mit seinem gefeierten Karthago-Roman Hannibal 
das Genre des historischen Romans für sich eroberte, zeichnet hier das 
Heldenleben des göttlichen Alexander. Aber, und das versteht sich bei 
Haefs von selbst, auf höchstmenschlicher Ebene. Er haucht der Anti-
ke, die oft genug durch mythische Verklärung verstellt ist, vielfarbiges 
Alltagstreiben ein. Das Buch beginnt mit dem Besuch des Makedoniers 
Peukestes beim sterbenden Aristoteles. Peukestes hat den Plan gefaßt, 
das Leben Alexanders zu schreiben. Er begehrt von dem ehrwürdigen 
Helden-Erzieher alles über dessen ehemaligen Zögling zu erfahren, 
über den Vater Philipp, die Mutter Olympias und über alle, die mit 
ihm auszogen, die Welt zu erobern. Der vom nahen Tod gezeichnete 
größte aller Philosophen läßt sich zögernd auf das Anliegen ein: »Viel-
leicht   vielleicht ist es eher Stoff für ein Satyrspiel oder eine Komödie, 
ein Epos, eine Tragödie. Weniger für eine wahrheitsgetreue Darstel-
lung. Vielleicht solltest du, statt trockener Wahrheiten zu schreiben, die 
Geschichte auf erfundene und wirkliche Charaktere aufteilen und sie 
reden und handeln lassen. Es wäre eine kunstfertige Form der Lüge. 
Aber vielleicht ist für diese Belange eine ordentlich gearbeitete Lüge 
die einzig mögliche Wahrheit.«

»Alexander ist ein veritabler Spionageroman, ein Politthriller, Schlach-
tengemälde, Helden-Epos und Schelmenstück, Parodie auf antike 
Chroniken, selbst antike Chronik, wundersames Mysterienspiel, phi-
losophischer Diskurs, Reisebeschreibung und anderes, oft ironisch 
gebrochen, mit Anspielungen von Schiller bis Asterix durchsetzt. 
Aber beileibe kein unernster Bilderbogen für kindliche  Gemüter.« 
 Frankfurter Rundschau

Der Au tor
Gisbert Haefs, 1950 in Wachtendonk am Niederrhein geboren, lebt und 
schreibt in Bonn. Als Übersetzer und Herausgeber ist er unter anderem 
für die neuen Werkausgaben von Ambrose Bierce, Rudyard Kipling, 
Jorge Luis Borges und zuletzt Bob Dylan zuständig.
Zu schriftstellerischem Ruhm gelangte er nicht nur durch seine Krimi-
nalromane, sondern auch durch seine farbenprächtigen historischen 
Werke Hannibal, Alexander und Troja. Im Heyne Verlag erschien zuletzt 
Die Mörder von Karthago und Alexanders Erben.
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»Wie ich ver nahm, ließ Alex an der sich auf all 
sei nen We gen von sechs Grup pen von Men-
schen be glei ten: Ei sen kau en de Schwert kämp-
fer, von de nen er ei ni ge Tau send um sich hat te; 
Be schwö rer, die mit ih rem Zau ber selbst den 
Bann Haruts zu lö sen ver moch ten; Spre cher 
und Dol met scher, die mit dem Glanz ih rer Be-
red sam keit der Son ne ihre Röte raub ten; Wei-
se, de ren Scharf sinn so fein war, daß ich mich 
nicht da mit pla gen mag, dar über nach zu den-
ken; as ke ti sche Grei se von rech ter Ge sin nung, 
die nachts Got tes Hil fe er fleh ten; und schließ-
lich Got tes bo ten, zu de nen er sei ne Zu flucht 
nahm.«

Niz ami, Iskan dar-Na mah

»Es hat der Au tor, wenn er schreibt, 
So was Ge wis ses, das ihn treibt. 
Der Trieb zog auch den Alex an der 
Und alle Hel den mit ein an der. Drum schreib 
ich auch all hier mich ein: 
Ich möcht nicht gern ver ges sen sein.«

Goe the, In das Stamm buch 
von F. W. Moors
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1.

Die Lüge des Ari sto te les

Öst lich der Ach arnai-Stra ße, am Rand des Berg hangs, scho ben 
und zerr ten Skla ven den Ab fall Athens zu ei ner Sen ke zwi schen 
Fel sen. Nächt li cher Re gen hat te den Bo den auf ge weicht; ei ni-
ge der Män ner wa ren so ver dreckt, daß we der ihre hel le Haut 
noch die in die Schul tern ein ge brann ten Eu len zu er ken nen 
wa ren. Vier skythische Bo gen schüt zen, an ge kauf te Ord ner der 
Stadt, be wach ten sie.

Noch im mer trieb die trä ge Mas se dunk ler Wol ken nach Nor-
den; über den Ge mü se fel dern und den Hüt ten der nörd li chen 
Vor stadt zeig ten sich er ste Ris se. Bis der letz te der zwan zig ein-
ach si gen Ka sten wa gen den Platz zwi schen den Fel sen er reich te, 
war auch dort der Bo den auf ge wühlt und tief. Ei ner der Sky-
then hob den an ge win kel ten Un ter schen kel und be trach te te sei-
ne grü ne, mit schwarz wei ßen Rhom ben be setz te Tuch ho se; un-
ter halb des Knies war al les ein nas ser fin ste rer Schlamm stie fel. 
Er rümpf te die Nase, zupf te an der Oh ren klap pe sei nes spit zen 
Helms und pfiff auf zwei Fin gern.

Die Skla ven be gan nen mit dem Ab la den: Dreck, Kot, Ab fäl-
le, Kno chen, Tier ka da ver, teils zu Hau fen auf ge schüt tet, teils 
in Bot ti chen und Flecht kör ben. Die Be häl ter wur den von den 
Kar ren ge ho ben und zum Rand der wei ten Sen ke ge schleppt. 
Lee re Kör be trug man zu den Kar ren zu rück, auf de nen an-
de re Män ner mit gro ben Schau feln, drei zinki gen Ga beln und 
Rei sig be sen war te ten. Der Sky the kratz te sich den Bart; als ein 
Mann – sein Ober kör per ein ver dreck tes Flecht werk aus Nar-
ben und Mus kel wül sten – den auf ge dun se nen Ka da ver ei nes 
Hun des zur Fels kan te schleif te, wand te er sich ab und ging 
lang sam zu den drei üb ri gen Bog nern. Aus der Pfeil ta sche an 
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der Hüf te hol te er eine Le der fla sche, ei nen Brot fla den und ein 
paar Zwie beln. An den Fel sen ne ben der Stra ße ge lehnt, wo der 
Ge stank nicht so ge wal tig war und sie gleich zei tig die Skla ven, 
das Land und den Weg be ob ach ten konn ten, ver zehr ten die 
Sky then ihr Mor gen mahl.

Plötz lich ris sen die Wol ken auf; Son nen vor hän ge fie len blen-
dend über die Welt. Jen seits der Stra ße leuch te te et was auf: Me-
tall an der Wand ei ner schie fen Bret ter hüt te, ne ben der zwei 
Bau ern in schmie rig brau nen Chitonen ar bei te ten.

Wei ter nörd lich flat ter ten krei schend ei ni ge Vö gel auf; dann 
ka men Jun gen die Stra ße her ab ge rannt. Sie hat ten Früch te auf-
ge le sen, die vom Un wet ter der Nacht ab ge schla gen wor den 
wa ren. Aber sie lie fen ohne Kör be.

»Makedonen! Die Makedonen kom men!«
Über all auf den Fel dern bra chen Leu te ihre Ar bei ten ab, lie-

ßen Kar ren und Ge rät zu rück und flo hen zur Stadt. Die Skla-
ven stan den starr, blick ten die Stra ße hin auf und be gan nen zu 
tu scheln.

Lang sam und ru hig nah men drei der Sky then die Bo gen von 
den Schul tern, zo gen Pfei le aus den Kö cher ta schen und leg ten 
auf die Skla ven an. Der vier te ent roll te eben so ge las sen eine 
lan ge Peit sche.

»Ihr wei ter Schei ße schip pen.« Sei ne Stim me war tief und hei-
ser. »Makedonen nix euch wol len. Los.« Er zog das lan ge Le der 
durch die Luft, ließ die Peit sche knal len. Mit stei fen Be we gun-
gen mach ten die Skla ven wei ter.

Die Trup pe kam schnell nä her. Sie be stand aus etwa vier-
hun dert Fuß kämp fern – zur Hälf te Leicht be waff ne te, zur Hälf-
te Hopliten dazu je sech zig schwe re thes sa li sche und leich te 
thra ki sche Rei ter, alle mehr oder min der un be waff net. Sie re-
de ten, lach ten, aßen im Ge hen; nicht ein mal die Pan zer wa ren 
ver schnürt. Nur die bei den Flü gel leu te mit den Feld zei chen – 
Ma ke do ni ens gol de ne Son nen schei be, des Groß kö nigs lie gen-
der Ad ler auf gol de nem Grund – wa ren voll be klei det und be-
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waff net. Am Schluß kam der Troß: Pfer de- und Maul tier kar ren 
mit Waf fen, Rü stung stei len, Zel ten, ge bün del ten Saris sen und 
Kampf spee ren, Vor rä ten, Werk zeug, Wei bern und Hei lern.

Hin ter der er sten Rei ter grup pe, wie von den an de ren ge lei tet, 
rit ten fünf Män ner. Drei von ih nen tru gen ver zier te Brust pan-
zer und Hel me mit ro tem Busch, die bei den an de ren nur den 
hel len Chi ton und Rei se um hang. Als sie an der Sen ke vor bei-
ka men, hielt ei ner der Of fi zie re sich die Nase zu.

»Das muß die Aka de mie sein.« Er lach te wie hernd.
Der jün ge re der bei den Helm lo sen lä chel te. »Kaum. Phi lo so-

phen rie chen an ders.«
»Bist du si cher? In wel chem Ruch ste hen Phi lo so phen denn 

bei dir?« Der Äl te re zupf te an sei ner Nase. Er hat te als ein zi ger 
der ge sam ten Trup pe ei nen ge stutz ten dunk len Voll bart.

»Also, mit Schei ße oder to ten Hun den hat ein Phi lo soph in 
Athen kei nen Um gang. Der riecht eher …« Der Jün ge re streck-
te den Arm aus und schnipp te mit den Fin gern. »Na ja, nach 
Staub, nach Papyros, al len falls nach Ma den. Üb ri gens auch nur 
sel ten nach red li chem Schweiß.«

Der vor ihm rei ten de Of fi zier dreh te sich halb um. »Und egal 
wo nach sie sonst rie chen, Peukestas – so bald wir in Athen sind, 
hört der Spott auf, klar?«

Der jun ge Mann leg te die fla che Hand auf die Brust. »Göt ter 
und Feld her ren fin den mich al le zeit ge hor sam, o Kleitarchos.«

Die Hüt ten und Häu ser der Vor stadt wa ren ver las sen und ver-
sperrt; über all la gen und stan den Ge rä te, Kar ren und an de re 
Din ge her um. Auf dem Platz vor dem Ach ar ni schen Tor, wo 
fünf Stra ßen zu sam men tra fen, hat ten Bau ern und Händ ler ei lig 
ei nen Markt ab ge bro chen; was nicht weg ge räumt wor den war, 
hat ten die Flie hen den zer tram pelt. Kleitarchos ließ die Trup pe 
halt ma chen; mit den bei den Feld zei chen trä gern ritt er zum Tor.

Die schwe ren, ei sen be schla ge nen Flü gel wa ren ge schlos-
sen. Auf der Mau er blink ten Hel me und Speer spit zen. Ein jun-
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ger Füh rer der Stadt wa che, mit Mus kel pan zer und wal len dem 
Helm busch, beug te sich über den Mau er rand.

Kleitarchos schob den Helm zu rück, leg te den Kopf in den 
Nacken und rief hin auf: »Im Na men des gött li chen Alex an der, 
macht auf.«

Der Athe ner fuch tel te mit ei ner Hand. »Der Name ei nes to-
ten Ty ran nen ist kein Schlüs sel.«

Kleitarchos bleck te die Zäh ne. »Soll ich fort rei ten und zehn-
tau send Krie ger mit zehn tau send schar fen Schlüs seln her bei ho-
len? Fein her aus ge putzt hast du dich aber, Fürst der at ti schen 
Nacht wäch ter.«

Der Athe ner räus per te sich und deu te te auf die war ten den 
Kämp fer. »Zehn tau send? Ich zit te re. Ist das da al les, was du 
mit ge bracht hast, um Athen zu zer trüm mern?«

Der Make done lach te. »Wozu sol len wir Waf fen be nut zen, 
wenn ein paar Wor te aus rei chen?«

»Der Rat ent schei det, ob ge öff net wird. Was wollt ihr?«
»Wir brin gen eine Bot schaft von An ti patros und Krat eros.«
Der Athe ner wieg te den Kopf. »Seit wann schicken Sie ger 

eine Ge sandt schaft? Un se re Bo ten sind doch längst zu euch un-
ter wegs.«

»Das wis sen wir; wir ha ben Dema des und sei ne Leu te ge trof-
fen. Aber wir ha ben be son de re Auf trä ge.«

»Und zwar?«
Der Make done seufz te. »Kannst du nicht we nig stens run ter-

kom men, da mit ich nicht so brül len muß? Mein Nacken wird 
schon steif.«

Der Athe ner ver schwand; bald öff ne te sich das Tor halb. Da-
hin ter sah man Fuß kämp fer und dicht ge dräng tes Volk. Der 
Haupt mann kam auf den Platz; hin ter ihm wur de das Tor wie-
der ge schlos sen.

»Also sprich lei ser. Und steig von dei nem ho hen Roß.«
Der Make done glitt von der Reit decke und leg te den rech-

ten Arm um den Hals des Pfer des. »So ist es bes ser. – Also, sag 
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dei nem Rat die ses. So spre chen An ti patros und Krat eros. Vor 
sechs und zwan zig Jah ren hat De mos thenes der Schlamm wer fer 
Athen und an de re Städ te zum Krieg ge gen un se ren Herrn Phil-
ipp ge trie ben. Phil ipp hat ge siegt und De mos thenes ge schont. 
Vor zwan zig Jah ren hat De mos thenes die Vi per euch wie der 
mit Wor ten ge bis sen und zum Krieg ge hetzt, und er hat per si-
sches Gold ge nom men, da mit Hel le nen ge gen Hel le nen kämp-
fen. Un ser Kö nig Phil ipp hat ge siegt, sech zehn Jah re ist es her, 
und De mos thenes ge schont, eben so wie die Stadt Athen. Vor 
vier zehn Jah ren wur de Phil ipp er mor det, und De mos thenes die 
Ta ran tel wuß te so früh von die sem Tod, daß … nun ja. Und er 
hat so fort den näch sten Krieg an ge stif tet, ge gen Alex an der. Der 
Kö nig hat die Stadt The ben, die auf De mos thenes hör te, aus-
ge tilgt; aber er hat die Stadt Athen ver schont, und auch De-
mos thenes. Und vor ei nem Jahr, als Alex an der zu den üb ri-
gen Göt tern ent rückt wur de, war es wie der um De mos thenes 
der Skor pi on, der mit sei nem Gift Hel le nen ge gen Hel le nen 
ins Feld hetz te. Ihr habt An ti patros be la gert, in der Stadt La-
mia ein ge schlos sen; An ti patros und Krat eros ha ben eure Hee-
re bei Kran non auf ge rie ben. Vor der In sel Amor gos ha ben wir 
eure Flot te ver nich tet. Und nun be feh len An ti patros und Krat-
eros dies.« Der Make done hol te Luft und zog die Brau en zu-
sam men. »Be den ke, Athe ner – sie bit ten nicht, sie fra gen nicht, 
sie be feh len: Ehe ein Frie de ge schlos sen wer den kann, hat die 
Stadt Athen De mos thenes aus zu lie fern. Alle, die von ihm und 
sei nen Ge nos sen aus Athen ver trie ben wur den, sind so fort in 
Eh ren wie der auf zu neh men. Dies gilt auch für den gro ßen Ari-
sto te les. – Sag dies dei nem Rat. Und sag auch, daß der Ge sand-
te von An ti patros und Krat eros wei te re be den kens wer te An re-
gun gen für die künf ti gen Din ge aus zu spre chen weiß.«

Der Athe ner kau te ei nen Mo ment auf der Un ter lip pe. »Du 
er laubst si cher lich, daß ich bei der Wei ter ga be die ser Din ge an 
den Rat all das Klein ge tier weg las se, die Vi pern und der lei, ja? 
Braucht ihr et was?«
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»Brot, Wein, Was ser, Fleisch.« Der Make done grin ste. »Es 
scha det nicht, wenn hüb sche Mäd chen dies brin gen. Und 
schick uns ei nen, der uns sagt, wo wir la gern kön nen.«

Der Athe ner hob die Hand und ging zum Tor; dies mal blieb 
es of fen. Nach und nach ka men die ge flüch te ten Bau ern und 
Vor städ ter her aus. Kar ren und Last trä ger ver lie ßen die Stadt, 
und die Wach trup pen zo gen sich ein we nig zu rück, ohne das 
Tor ganz frei zu ge ben. Händ ler schlepp ten ihre Ti sche und Wa-
ren wie der hin aus, um den un ter bro che nen Tor-Markt fort zu-
set zen; jun ge Frau en mit be mal ten Lip pen und bun ten Hüft-
schär pen gin gen zu den Makedonen, ge folgt von Ver käu fern 
mit Wein, ein paar Män nern mit Eseln und Was ser schläu chen, 
Bäcker bur schen und Obst bau ern.

Peukestas und der äl te re Chi ton trä ger lie ßen ihre Pfer de an 
der Mau er gra sen und hock ten im Schat ten ei ner Pi nie. Der Äl-
te re hol te Nüs se aus sei nem Beu tel; schwei gend kau ten sie eine 
Wei le und be trach te ten die Din ge und Men schen.

»Glaubst du, sie ge ben De mos thenes her aus?« sag te Peukestas.
»Sie müs sen. Es wird ih nen nicht ge fal len. An de rer seits – bei 

al lem Un heil, das er an ge rich tet hat, sind be stimmt ei ni ge froh, 
ihn los zu wer den.«

»Und du? Ich mei ne, du wirst ihn zu An ti patros brin gen müs-
sen. Bist du si cher, daß er dir nicht un ter wegs mit sei nem Ge-
rede das Ge hirn ver klebt?«

»Ah, De mos thenes war nie ein wirk lich gu ter Red ner; er war 
nur dann brauch bar, wenn er sich lan ge vor be rei ten konn te. Un-
vor be rei tet hat er mei stens nur ge stot tert. Aber selbst wenn …« 
Der Äl te re lang te hin ter sich und zog et was aus der Gür tel-
tasche, hielt es hoch, ließ es vor Peukestas’ Ge sicht bau meln. Es 
war ein le der ner Maul korb.

Die en gen, un ge pfla ster ten Stra ßen wa ren auf ge weicht vom Re-
gen und starr ten vor Schmutz. Im mer wie der bo gen sich die 
Makedonen auf ih ren Pfer den zur Sei te, wenn aus Fen stern 
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Nacht töp fe ge leert wur den oder Ab fall auf die Stra ße stürz te. 
Auf ei nem klei nen Platz zer trüm mer te der Huf ei nes Pfer des 
ein Öl ge fäß; ei ner der Of fi zie re warf dem ge schä dig ten Bau ern 
eine Mün ze zu. Joh len de Kin der, von der Po li tik un be rührt, 
mach ten sich ei nen Spaß dar aus, mög lichst dicht vor den Pfer-
den her um zu tan zen und erst im letz ten Mo ment weg zu sprin-
gen. Hin ter ei ner Bie gung, von Kot und Schlamm ver dreckt bis 
zu den Hüf ten, saß ein weiß bär ti ger Greis und re de te für vier 
oder fünf Zu hö rer. »So also ver hält es sich mit die sen Din gen. 
Nun sagt aber So kra tes, daß al les Hei li ge …« Er brach ab und 
ball te die Faust, als die Makedonen vor über rit ten.

Die schä bi gen, halb ver fal le nen Lehm zie gel häu ser wur den 
von fe ste ren zwei ge schos si gen Ge bäu den aus Stein ab ge löst; 
dann blie ben die Gas sen und die wim meln den Mas sen zu rück. 
Die Makedonen er reich ten die Stel le nörd lich der Ago ra, wo 
die vom Ach ar ni schen Tor nach Sü den ver lau fen de Stra ße auf 
die Stra ße zum west li chen Dipy lon-Tor traf. Der Platz, auf den 
auch klei ne re Wege mün de ten, war nach Nor den zu von Tem-
peln, Han dels häu sern, Ver wal tungs ge bäu den und der Ge trei-
de bör se ge säumt. Die Rei ter hiel ten ei nen Mo ment an. Rechts 
vor ih nen, auf dem Ago ra-Hü gel, leuch te ten die bun ten Gie-
bel fel der des Hephaistos-Tem pels; links, nach Süd osten, führ-
te der Pan athenaia-Weg zur Akro po lis, vor bei an Mün ze und 
Brun nen haus. Ge nau vor ih nen lag der gro ße Platz, die Ago ra, 
das Herz von Athen: Tem pel, Säu len, Stand bil der, Bau ten mit 
weiß-rot-blau en Säu len köp fen und bun ten Mau er flä chen, und 
auf dem Platz zahl lo se Men schen, die mei sten in Weiß, in Grup-
pen, an Ti schen oder auf und ab ge hend.

»Das also ist das Herz all des sen, was Hel las aus macht.« Der 
Äl te re sah sich gie rig um.

Peukestas blick te hin über und hin auf zur Akro po lis. »Ich 
habe Ba by lon ge se hen. Per sepolis. Ekbatana. Und Mem phis. 
Das hier …« Er wink te – oder warf die Wör ter – mit der fla chen 
Hand über die Schul ter nach hin ten.
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Sie rit ten wei ter, zwi schen dem Amts sitz der Ar chonten, der 
Kö nig li chen Stoa, und dem Leo kore ion nach Sü den, vor bei an 
den Tem peln für Zeus und Apol lon, zum dop pel ten Rats ge bäu-
de, dem al ten und da hin ter, am Berg, dem neu en Bou leut he-
rion, und war fen ei nen eher gleich gül ti gen Blick auf die Rei he 
der Sta tu en der at ti schen Hel den auf ih rem Mau er sockel zwi-
schen Ge bäu den und Platz.

Auf ein Zei chen des Athe ners, der ih nen zu Fuß vor an ge-
gan gen war, stie gen sie vor dem kreis run den Ge bäu de am süd-
west li chen Ende des Plat zes ab: der Tho los, in der die Rats-
vor sit zen den ge mein sam aßen und in der im mer ei ni ge der 
wich ti gen Rats her ren schlie fen, da mit die Stadt auch bei Nacht 
hand lungs fä hig sei.

Peukestas blieb noch ei nen Mo ment ne ben sei nem Pferd 
ste hen. Aus dem ka sten förmi gen al ten Ge richts ge bäu de, das 
ne ben der lan gen Wan del hal le mit ih ren Ge schäfts- und Ver-
hand lungs räu men den Platz zum Are opag im Sü den hin ab-
schloß, tra ten ei ni ge Män ner; ihre Ge sich ter ver dü ster ten sich, 
als sie die Makedonen sa hen. Ei ner sag te halb laut et was über 
die Schän dung der Ago ra durch Bar ba ren und Pfer de; ein an-
de rer leg te die Fin ger an die Lip pen. Auch aus dem Ge bäu de 
der Stra te gen, am Weg zur kaum noch für Volks ver samm lun-
gen ge nutz ten Pnyx, nä her ten sich Män ner, ver mut lich Ver tre-
ter der nach der Schlacht von Kran non ge fan ge nen Feld her ren. 
Zu sam men mit ih nen be tra ten die Makedonen die Tho los. Die 
Mar mor stu fen des rot und ocker far ben be mal ten Kalk stein ge-
bäu des starr ten vor Tau ben dreck.

In ei nem küh len, däm me ri gen Raum nah men alle Platz auf 
Stein bän ken; Skla ven brach ten Be cher, Wein krü ge, Was ser und 
Oli ven. Nach kur zem Aus tausch von Höfl ich kei ten wie der hol-
te Kleitarchos den Rats her ren und Be am ten ge gen über die Bot-
schaft, die er am Tor ver kün det hat te. Im Schwei gen der Athe ner 
war et was bei na he greif bar, was Peukestas den noch nicht völ lig 
er fas sen konn te – furcht sa me Ver ach tung, ge ring schät zi ger Haß?
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»Ihr mögt die Tore ver sper ren und be waff ne te Skla ven auf 
die Mau ern stel len, aber eure Hän de sind leer. Dies sa gen An ti-
patros und Krat eros: Ehe ein ein zi ges Wort über Frie den ge sagt 
wer den kann, wird Athen die Vi per De mos thenes und sei nen 
Hel fer Hy per ei des aus lie fern.

Wir wer den De mos thenes am Hals auf hän gen, da mit er fest-
stel len kann, wie schwer sein Arsch wiegt. Über Hy per ei des 
ist noch nicht ent schie den. Und – alle Athe ner, die we gen ih rer 
Hal tung zu Alex an der aus der Stadt ge jagt wur den, wer den in 
Eh ren wie der auf ge nom men. Dies gilt vor al lem für den gro-
ßen Ari sto te les.«

Die Rats her ren wech sel ten lan ge Blicke. Ei ner räus per te sich. 
»Es ist un üb lich, hier der lei an ma ßen de Re den zu hal ten.«

Kleitarchos ent blöß te die Zäh ne. »Ich will gern mit zehn-
tau send sitt sam schwei gen den Kämp fern zu rück kom men. Ihr 
wer det dann aber kei ne Oh ren mehr ha ben, zu hö ren, und kei-
ne Köp fe, das Ge hör te zu be den ken.«

Die Athe ner tu schel ten mit ein an der; dann lä chel te der Vor-
sit zer des Prytane ions den Makedonen be flis sen an.

»Eure Män ner vor der Stadt sind na tür lich un se re Gä ste. 
Sie sol len al les er hal ten, was sie brau chen. Habt ihr be son de re 
Wün sche? Braucht ihr Decken? Brot? Feu er holz?«

»Den Kopf des De mos thenes«, sag te der Make done ru hig.
Peukestas hob die Hand. »Aus kunft über ihn, Hy per ei des 

und Ari sto te les.«
»Hy per ei des? Nie mand weiß, wo er sich auf hält. Und, ah, De-

mos thenes? Ich glau be, er hat sich vor ein paar Ta gen zum Pi rä us 
be ge ben, für eine klei ne See rei se. Be vor eure Schif fe er schie nen.«

Kleitarchos run zel te die Stirn und wand te sich an den äl te-
ren Helm lo sen. »Du weißt, was zu tun ist? Dei ne Auf ga be. Zum 
Ha fen; nimm zwei Schif fe mit Kämp fern und bring De mos-
thenes zu rück.«

Der Un be waff ne te stand auf, senk te den Kopf, leg te die Hand 
auf Peukestas’ Schul ter und ging.
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»Was nun Ari sto te les an geht«, sag te der Athe ner müde, »so 
lebt er in ei nem Haus au ßer halb von Chalkis, auf der In sel Eu-
boia. Zu letzt hieß es, er lie ge im Ster ben.«

»Aber wir ha ben doch Trup pen in Chalkis«, sag te Peukestas 
bei na he em pört. »War um mel den die so et was nicht?«

Kleitarchos hob die Schul tern. »Wen küm mert ein Phi lo soph, 
wenn er ei nen nicht küm mert? Nimm ein paar Rei ter, Peukes-
tas. Heil und hurti gen Weg.«

Die höl zer ne Zug brücke an der eng sten Stel le des Euri pos zwi-
schen Boiotien und Euboia war zer stört, eben so ein Teil des auf-
ge schüt te ten Damms. Ein paar Bau skla ven hock ten im Schat ten 
ei nes Ufer baums, ne ben Werk zeug und Stein hau fen; sie wür-
fel ten und re de ten lei se. Nicht weit von ih nen schnarch te der 
Auf se her und Bau mei ster. In den Haa ren auf sei ner Brust ba-
de te ein glei ßend ro ter Schmet ter ling in ei nem Strah len bün del, 
das durchs Laub fiel. Die Luft war süß und schwer von Stau-
den, Geiß blatt und dem Ge sang der Zi ka den; kei ne Bri se rühr-
te Salz aus der öli gen Was ser flä che, die un ter der Nach mit tags-
son ne glit zer te.

Auf der an de ren Sei te der Brücke hat te man Pfo sten in den 
Ufer bo den ge rammt, an de nen dicke Taue be fe stigt wa ren. Die 
brei te fla che Zug fäh re zwi schen dem Fest land und Euboia füll-
te sich mit heim keh ren den Bau ern und Händ lern. In der Mit te 
der Fäh re stan den drei Och sen kar ren; zwei wa ren leer, der drit-
te über la den mit lee ren Kör ben und Am pho ren. Auf der lin ken 
Sei te war noch ein we nig Platz; rechts von den Wa gen dräng ten 
sich die Leu te. Je mand reich te eine le der ne Feld fla sche her um.

»Gu ter Tag«, sag te ei ner der Bau ern. »Ich bin alle Vö gel und 
Eier los ge wor den. Wie war’s bei euch?«

Der Händ ler, der sich ge gen den be la de nen Kar ren lehn te, 
gluck ste laut. »Ich hab mei ne Eier noch, zum Glück. Aber seit 
der Krieg zu Ende ist, ge ben die Leu te wie der mehr Geld aus. 
Gut für uns – alle.«
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Ein Rei ter trieb sein Pferd die Ram pe hin auf. Es tän zel te ner-
vös, scheu te mehr mals, und bis er das Tier rechts ne ben die Kar-
ren ge lenkt hat te, ver ging ei ni ge Zeit. Die Män ner sa hen ihm 
neu gie rig zu, als hoff ten sie auf ei nen an sehn li chen Sturz; ihre 
Spöt te lei en wur den lei ser, als hin ter ihm Peukestas er schien, 
ge folgt von sechs schwe ren ma ke do ni schen Rei tern. Sie rit ten 
nach links, auf die an de re Sei te der Wa gen.

»He, Gor gias, lang nicht ge se hen«, sag te ei ner der Bau ern. 
»Wo warst du? Hat test du nicht was von Aulis ge sagt?«

Gor gias nick te; er grin ste breit. »Aulis und ein biß chen wei-
ter. Es gibt da ein paar athe ni sche Han dels her ren.«

»Das hoch mö gen de Pack. An ma ßen de Dreck schleu dern.« Ei-
ner der an de ren Händ ler spuck te über die Bord wand. »Sind 
jetzt ein biß chen we ni ger vor laut, was?«

»Hm. Brau chen ganz drin gend al les Ge trei de, das sie nur 
krie gen kön nen. Ah, wie die zah len müs sen!« Er ki cher te und 
tät schel te den Hals des Pfer des.

Die an de ren lach ten; ei ner sag te: »Wie schön für uns. Und 
de nen ge schieht’s recht, mit ih rem Scheiß krieg. Hast du al les 
ver kauft?«

Gor gias ne stel te an sei nem Um hang, den er vor sich über die 
Reit decke ge legt hat te. »Al les, was die Gil de raus rückt – was 
wir nicht sel ber brau chen; und was üb rig bleibt, nach dem die 
ma ke do ni schen Lüm mel ih ren Teil ein ge for dert ha ben.«

Ein Bau er räus per te sich und blick te zu Peukestas und sei nen 
Män nern, die ab ge stie gen wa ren. Der rei ten de Händ ler ach te-
te nicht dar auf.

»Und zwei ein halb mal so teu er wie vor ei nem Jahr. Au ßer dem 
müs sen wir nicht lie fern; die ho len ab. In vier Ta gen kom men 
die Kar ren hier her.« Er wies mit dem Dau men über die Schul-
ter, an Land.

Die Fäh re war voll; der Fähr mei ster klatsch te in die Hän de 
und trieb die Skla ven an, die zur lin ken Bug wand gin gen. Das 
dicke Tau lief über Rol len an Bug und Heck; es hielt die Fäh-
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re auf Kurs. Zwei wei te re Taue dien ten zur Fort be we gung; der 
Fähr mei ster lö ste die hin te re Win de, und die Skla ven grif fen 
in die Spei chen der vor de ren. Lang sam glitt das schwe re Fahr-
zeug vom Ufer weg.

»Im mer noch nicht wei ter mit der blö den Brücke?« Gor gias 
deu te te mit dem Kinn zu den wür feln den Bau skla ven hin über.

»Ah, du weißt doch, wie das ist«, sag te der Ge flü gel züch ter. 
»Wenn du lang sa me Ar beit willst, laß den Staat ran.« Die Män-
ner lach ten ge dämpft, blick ten zu Peukestas’ Makedonen. Gor-
gias, den Rücken zu den Kar ren, re de te wei ter.

»Scheiß madekonen. War um ha ben sie auch die Brücke zer-
stört? Wenn sie ver lo ren hät ten, wä ren die Athe ner auch ohne 
Brücke schnell in Chalkis ge we sen. Aber die müs sen böse fer-
tig ge macht wor den sein, da oben. Ein Glück, daß wir be setzt 
wa ren. Ein paar Leu te in Chalkis hät ten sich ja glatt auf das Ge-
schwätz von De mos thenes ein ge las sen, dann wä ren wir jetzt 
auch dran. Und dies mal las sen sie das Schwein be stimmt nicht 
wei ter grun zen. Das war der vier te Krieg, den er an ge zet telt 
hat. Jetzt ko stet es ihn den Kopf. Ah, über haupt – ei ner von 
den Athe nern hat mir was er zählt.« Er ki cher te. »Als Alex an-
der tot war und die Nach richt kam, hat ei ner im Rat von Athen 
das nicht glau ben wol len. War um? Na, er hat ge sagt, Alex an der 
hat doch fast die gan ze be wohn ba re Erde ge schluckt; wenn er 
wirk lich tot wäre, müß te jetzt die gan ze Oikumene nach sei nem 
Ka da ver stin ken.« Er gröl te vor La chen.

Die an de ren lach ten nur sehr schwach; sie be ob ach te ten be-
sorgt die Makedonen, die Gor gias noch im mer nicht ge se hen 
hat te. Peukestas grin ste leicht. Mit Gri mas sen ver such ten ei-
ni ge der Bau ern, Gor gias zu brem sen, aber er ach te te wie der 
nicht dar auf.

»Je den falls ge hen Alex an ders Feld her ren jetzt ein an der an 
die Keh le, nehm ich an; von we gen, wer kriegt was von dem 
gan zen Hau fen, den er er obert hat. Wird ein bö ses Ge met zel 
wer den. Ge schieht de nen aber recht.«
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Peukestas hu ste te. Gor gias wand te sich um und wur de blaß. 
»Ich … ich«, stam mel te er.

»Ach ja – du?« sag te Peukestas. »Könn te ei ner von euch Her-
ren mir sa gen, wo ich in Chalkis Ari sto te les fin de?«

Die Fäh re nä her te sich der Lan de ram pe süd lich des Ha fens 
von Chalkis. Ei ner der Bau ern kratz te sich den Kopf.

»Ari sto te les? Wel cher Ari sto te les? Der Wein händ ler? Der Ver-
schnei der? Oder der mit der rie si gen Öl pres se?«

»Der Phi lo soph.«
»Ach, der Alte, den die Athe ner raus ge schmis sen ha ben, 

weil er ein hal ber Make done ist? Uh, war nicht so ge meint. 
Der wohnt da oben.« Er deu te te auf ei nen nied ri gen Kü sten-
hü gel im Sü den, mit ei nem klei nen wei ßen Haus.

Un ter halb des Hü gels wei de ten ei ni ge Scha fe und Zie gen, be-
wacht von ei nem ur al ten Skla ven, der un ter ei ner Ei che dö-
ste. Ne ben dem mit Feld stei nen ein ge faß ten Brun nen er streck te 
sich ein klei ner Ge mü se gar ten, eben falls lose um mau ert. Zwei 
der Kataphr ak ten wa ren zur Burg von Chalkis ge rit ten, um fest-
zu stel len, ob es bei der ma ke do ni schen Be sat zung Un ter kunft 
gab; die üb ri gen ließ Peukestas am Brun nen la gern.

Zu Fuß stieg er den Hü gel hin auf, nur mit sei nem Um hang 
und dem schwe ren Tuch beu tel. 

Aus der Nähe wirk te das Haus ärm lich. Der Be wurf der Wän-
de war auf ge platzt; vor dem Ein gang lag ne ben ei nem um ge-
stürz ten Al tar stein ein ge bor ste ner Dio ny sos kopf. Der Hauch 
ei ner Bri se ließ die Ton per len schnü re des Durch gangs kaum 
merk lich be ben.

Dump fe Schlä ge hall ten aus dem kah len In nen hof. Dort kau-
er te eine Skla vin, die in ei nem Bron ze tie gel Kör ner zer stieß. 
Sie blick te flüch tig auf, als Peukestas sich räus per te. Aus den 
Schnü ren in der Tür zum Wohn haus er schien eine Frau; sie 
moch te et was jün ger sein als Peukestas, viel leicht acht zehn. 
Sie ging bar fuß; das wei ße Ge wand war sau ber, aber eben so 
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schmuck los wie Hän de, Hals und dunk les Haar. Um die Au-
gen la gen Schat ten; das ova le Ge sicht war müde.

»Ist dies das Haus, in dem der gro ße Ari sto te les lebt?«
Ehe die Frau ant wor ten konn te, klang die mür be Stim me 

 ei nes Grei ses durch den Schnur vor hang. »Dies ist das Haus, 
in dem der alte Ari sto te les stirbt. Frag ihn, was er will, Py-
thias.«

Sie blick te Peukestas an. »Also?«
Er neig te knapp den Kopf und ver such te ein Lä cheln. »Peu-

kestas, Un ter füh rer der Heta iren rei ter, zu letzt Schrei ber des Eu-
menes. Ich war in Ba by lon, als Alex an der starb. Nun schicken 
mich An ti patros und Krat eros mit Ge schen ken und Fra gen.«

Pythias blick te zum Vor hang. Die alte Stim me sag te: »Bring 
ihn her ein, Toch ter.«

Peukestas folg te ihr in ei nen hel len Raum mit ei ner ver häng-
ten Fen ster öffnung. Um den nied ri gen Tisch wa ren im Halb-
kreis Sche mel an ge ord net. Hin ter dem Tisch, auf ei ner Lie ge, 
un ter Decken und Fel len, sah Peukestas den Größ ten der Phi-
lo so phen. Das Ge sicht war fahl un ter dem grau en Haupt haar, 
der Bart noch im mer fast schwarz. Wie die Au gen, die noch sehr 
durch drin gend wa ren und durch drun gen von Le ben. Auf dem 
Tisch stan den ein Was ser krug, ein Ton be cher und eine fla che 
Scha le mit Was ser, Kräu tern und Blü ten blät tern. Der Duft war 
herb und frisch.

An ei ner Wand gab es eine Feu er stel le mit ei ser nem Rost 
un ter ei nem ge mau er ten, trich ter för mi gen Rauch ab zug. An 
den Wän den stan den Re ga le aus Holz und Bast ge flecht, an-
ge füllt mit Papyros rol len, ei ni ge in Ton röh ren, die mei sten un-
ge schützt.

Peukestas leg te die rech te Hand auf sein Herz, nahm den 
Beu tel von der Schul ter, setz te ihn auf den Tisch und lö ste die 
Ver schnü rung. Er zog ei nen klei nen Le der beu tel her aus, öff-
ne te ihn und ließ ei nen Strom von Gold mün zen her aus flie ßen: 
Dar eiken, und State re mit dem Kopf Alex an ders. Wie der lang-
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te er in den gro ßen Beu tel und hol te meh re re ver kno te te Tü-
cher her vor, die er lang sam öff ne te. Sie ent hiel ten Rin ge mit 
glit zern den Stei nen, Bro schen, in di sche Per len, ei nen schwe ren 
gol de nen Hals schmuck, zu letzt ei nen mit fein sten er ha be nen 
Ver zie run gen be deck ten Gold kelch, be setzt mit ei nem Kranz 
von Ru bi nen. Pythias war im Durch gang zur Kü che ste hen ge-
blie ben und ächz te. Ari sto te les hat te sich auf ge rich tet, auf ei nen 
dür ren El len bo gen ge stützt.

»Ge schen ke von Kö ni gen.« Mit ei nem schie fen Lä cheln ließ 
er sich wie der auf die Lie ge sin ken. Pythias seufz te und ver-
schwand in der Kü che.

»Nicht ganz kö nig lich, Ari sto te les. Die se Ga ben sen den dir 
An ti patros und Krat eros.«

»Her ren von Ma ke do ni en und Hel las, aber kei ne Kö ni ge; ja. 
Sie wür den mir die se nich ti gen Kost bar kei ten nie mals um sonst 
schicken. So groß zü gig war nur Alex an der, und er ist tot. Was 
ver lan gen sie als Ge gen lei stung?«

Peukestas lä chel te. »Wis sen und Rat.«
Pythias kam aus der Kü che zu rück. Sie trug eine Holz plat-

te mit ei nem Wein krug, ei nem Be cher, Brot, kal tem Fleisch und 
Früch ten. Vor sich tig, die Au gen auf die Schät ze ge rich tet, setz-
te sie die Plat te auf den Tisch. Sie deu te te auf ei nen Sche mel; 
dann ging sie wie der. Peukestas setz te sich und goß Was ser und 
Wein in den Be cher.

Ari sto te les ki cher te hei ser. »Wis sen und Rat? Mein Wis sen 
ist nicht zu kau fen, mein Rat ist ko sten los. Was wol len sie er-
fah ren?«

Peukestas blick te ihn über den Be cher hin weg an. »Als Alex-
an der starb, gab es kei nen Er ben. Die Re ge lun gen, die nach sei-
nem Tod ge trof fen wur den, wa ren nur vor läu fig. Er selbst hat 
ja nichts an ge ord net. Jetzt, nach dem die Un ru hen in Hel las nie-
der ge schla gen sind, fürch ten wir alle, daß sei ne al ten Ge fähr-
ten und Krie ger ge gen ein an der kämp fen wer den, um das Reich 
und die Reich tü mer.«
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»Eine nicht ganz fer ne An nah me. Es ge hört le dig lich ein we-
nig Kennt nis der Men schen dazu.«

Peukestas leer te den Be cher, füll te ihn er neut. »Ich habe in 
den letz ten Jah ren un ter Eumenes als Schrei ber ge ar bei tet – 
Auf se her der Schrei ber in den kö nig li chen Ar chi ven, die Eu-
menes so vor treffl ich ge lei tet hat. Wir wis sen, daß alle Brie-
fe Alex an ders zwei mal ge schrie ben wur den: ein Brief für den 
Emp fän ger, ein Brief für die Ar chi ve. Alle Brie fe des Kö nigs, au-
ßer den we ni gen, die er bis zu letzt mit ei ge ner Hand ge schrie-
ben hat. Brie fe an sei ne Mut ter; ein paar Brie fe an An ti patros; 
Auf trä ge für Krat eros, der die al ten Krie ger heim brin gen soll te; 
und Brie fe an sei nen ehr wür di gen Leh rer Ari sto te les.«

Der alte Phi lo soph hu ste te ras selnd. »Nun wollt ihr wis sen, 
ob in ei nem die ser Brie fe an mich zu le sen steht, wer die Bür de 
des Reichs tra gen soll.«

Peukestas bohr te sei nen Blick in die halb ge öff ne ten Au gen 
des Grei ses. »Als Alex an der starb, hat er viel leicht ge sagt, der 
Be ste sol le sein Nach fol ger wer den. Der Stärk ste, der Tüch tig-
ste. Sein schwach sin ni ger Halb bru der. Sein un ge bo re ner Sohn 
von Roxane. Viel leicht hat er auch et was an de res ge sagt, aber 
das wis sen wir nicht. Du weißt, wie es in Asi en aus sieht. Wenn 
nicht et was Gro ßes ge schieht, wird es zu lan gen Bru der krie-
gen um die Nach fol ge kom men. Um das größ te Erbe, das je ein 
Mensch hin ter las sen hat. Die Feld her ren und Für sten wer den 
ein an der zer flei schen, das Reich wird zer bre chen.«

»Wäre das schlimm?«
»Es wäre ein furcht ba res Mor den, Ari sto te les. Des halb bit ten 

die Für sten um dei nen Rat. Steht in ei nem von Alex an ders Brie-
fen der Name ei nes Nach fol gers?«

Ari sto te les be weg te eine kno chi ge Hand. »Mir ist kalt«, mur-
mel te er. »Ruf Pythias. Es ist un ge recht, daß ein Ster ben der 
 frie re.«

Peukestas stand auf, ging zum Kü chen durch gang und wink-
te der Frau, die mit Ge fä ßen han tier te und nichts ge hört hat te. 
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Sie kam sehr schnell, warf ei nen Blick auf das ein ge fal le ne Ge-
sicht des Va ters, schob die Un ter lip pe vor und ging zur Feu er-
stel le, ne ben der ein Hau fen Schei te lag.

»Nimm Rol len zum Ent zün den.« Die Stim me des Phi lo so-
phen klang wie schwar ze Krei de, die un ter ei nem Schuh zer-
quetscht wird. »Was nüt zen sie noch? – Also das ist die Fra ge, 
die Krat eros stellt?«

»Ja. Und von ih rer Be ant wor tung hängt viel leicht die Welt 
ab.«

Ari sto te les rich te te sich müh sam halb auf. Er sah zur Feu-
er stel le, wo Pythias vier Rol len Papyros aus ei nem der Re ga-
le zu recht leg te. Sie ent zün de te ei nen Span an dem Öl lämp-
chen und türm te Schei te auf die Rol len, als sie zu bren nen 
be gan nen.

»Die Welt wird fort dau ern. Sie be steht aus dem Wil len der 
Göt ter, dem Zu fall, und aus tu gend haf ten Ta ten der Men schen. 
Nicht aus Fra gen und Ant wor ten.«

Peukestas beug te sich vor und sag te ein dring lich: »Je der der 
ruhm rei chen Ge fähr ten des Kö nigs kann heu te sa gen, Alex an-
der hat dich oder mich oder je nen dort er nannt, aber die an de-
ren wer den ihm nicht glau ben. Ein Brief von Alex an ders Hand, 
an dich ge rich tet und von dir be zeugt, wäre ein Be weis, den 
kei ner be zwei feln könn te. Ein Be weis, den Krieg ab zu wen den 
und das Reich zu fe sti gen.«

Ari sto te les lä chel te Pythias zu, die wie der in die Kü che ging. 
»Mehr nicht? Nur die Oikumene soll ich ret ten – die be wohn-
ba re Welt, de ren größ ten Teil ihr mit dem Schwert er obert habt? 
Sie wird durch Schwer ter zer stückelt wer den. Was tut das Wort 
ei nes to ten Grei ses dazu? Es wird ver hal len wie die Wor te le-
ben di ger Kö ni ge. Und wer zwei feln will, weil der Zwei fel ihm 
zu ei nem Teil der Macht ver hilft, wäh rend die Ge wiß heit die 
gan ze Macht ei nem an de ren gäbe, der wird auch an ei nem Brief 
zwei feln.« Ari sto te les deu te te auf den lee ren Be cher.

Peukestas setz te sei nen ab, knie te ne ben der le der be spann-
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ten Bett statt nie der, füll te den Be cher mit Was ser und Wein und 
stütz te den al ten Mann, da mit er trin ken konn te.

»So vie le Fra gen.« Es klang bit ter; Peukestas ver such te nicht, 
um das Wis sen des Grei ses zu fle hen. »Ich war in Pel la und habe 
mit vie len ge spro chen. Ich will das Le ben des Kö nigs schrei ben. 
Tei le habe ich selbst ge se hen, über an de re Tei le gibt es Papyros 
und die Wor te vie ler, die da bei wa ren. Aber man che Din ge … 
Wer war Alex an der wirk lich? Was hast du ihn ge lehrt? Wo hat 
sein lan ger Weg be gon nen? Was war sein Ziel? Gab es ein Ziel?«

Ari sto te les lä chel te. »Der Weg ist das Ziel. Wenn du ge nug 
weißt, um eine Fra ge rich tig zu stel len, dann weißt du auch ge-
nug, um selbst die Ant wort zu ge ben.«

Peukestas knie te noch im mer ne ben der Lie ge. »Dann hilf 
mir, die Fra gen rich tig zu stel len, Ari sto te les!«

»War um soll te ich? We gen die ser Stück chen aus bun ten Stei-
nen und al ber nen Me tal len?«

Schein bar zö gernd mur mel te Peukestas: »So vie les, was ich 
nie er fah ren wer de, Ari sto te les. Ich hat te auf dich ge hofft. Dein 
Nef fe Kallisthenes hat dir ge schrie ben, bis er … starb. Ihn kann 
ich nicht fra gen. Par men ion, der gro ße Par men ion ist so lan-
ge tot; er hät te vie les ge wußt. Und auch mein Va ter, der lan-
ge da bei war, ist ge stor ben, ehe ich wuß te, was ich ihn fra gen 
soll te …«

Ari sto te les kniff die Au gen zu sam men. »Dein Va ter, eh? Du 
sagst, du warst Un ter füh rer der Heta iren rei ter? Jung wie du 
bist … Dann hast du vor her zu den Kna ben des Kö nigs ge hört. 
Dein Va ter muß also ei ner der Ed len ge we sen sein. Oder en ger 
Freund des Kö nigs. Viel leicht sei nes Va ters Phil ipp. Hm. Dein 
Ge sicht – es ist da et was.«

Peukestas fisch te ei nes der Blü ten blät ter aus der Scha le auf 
dem Tisch, zeig te die Zäh ne und kau te auf dem Blatt. Ari sto-
te les be gann zu la chen, brach dann in ei nem wür gen den Hu-
sten ab.

»Drakon der Hei ler«, keuch te er. »Du Sohn ei nes al ten Freun-
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des.« Er streck te die Hand aus und leg te sie ei nen Mo ment auf 
Peukestas’ Kopf. Der jun ge Make done schwieg und war te te.

»Nun ja.« Ari sto te les zog die Hand zu rück, un ter die Decken. 
»Wer war Alex an der? Dazu ist nicht viel zu sa gen. Alex an der 
muß te im mer wis sen, was auf der an de ren Sei te des Hü gels 
liegt. Die ses ge wal ti ge Seh nen – an den Rand der Welt ge hen 
und dar über hin aus. Aber« – er ver such te sich auf zu rich ten – 
»die Welt hat nur ei nen Rand, nur eine Kan te, und die se dunk-
le Gren ze ist der Tod. Tod und Le ben sind aber nichts als die 
bei den Sei ten je ner ei nen Mün ze, die kei ner aus ge ben, prä gen 
oder be glei chen kann.«

In der Kü che klap per te Pythias mit Ge schirr. »Das kann doch 
nicht al les sein«, sag te Peukestas lei se. »Ich habe selbst mehr ge-
se hen als dies. Ich will es dir sa gen, wenn du magst – er zäh len, 
was ich ge se hen habe.«

Ari sto te les zuck te mit den Schul tern. »Mei ne Füße sind ei-
sig«, sag te er, als sprä che er über ei nen be lang lo sen Ge gen-
stand. »Die Nie ren, ver stehst du, und das Herz. Ich ster be von 
un ten nach oben. Vor mir liegt die lan ge Nacht, in der nie mand 
mehr ar bei ten oder re den kann. Mein Le ben lang habe ich ge-
lauscht und ge fragt, Wis sens stück chen ge sam melt, nur um jetzt 
zu be grei fen, daß es gleich ist, ob man als Narr oder als Wei ser 
stirbt. Aber … wir könn ten trotz dem re den. Bes ser re dend ster-
ben als gar nicht. Oder stumm. Was willst du wis sen?«

»Al les. Über Alex an der, über Phil ipp, über Olym pias – über 
dich, Ari sto te les. Hat er dir ge schrie ben, wer die Macht ha ben 
soll? Weißt du, ob wirk lich je mand aus Hel las Gift ge schickt 
hat? Hast du je mals …«

Ari sto te les ki cher te. »Lang sam, Peukestas, lang sam. Was am 
Ende ge ern tet wird, wur de am An fang ge sät.«

»Wo ist der An fang?«
»Vor der Ge burt, wie bei je dem von uns. Ah – Ägyp ten ist ein 

gu ter Be ginn für jede gute Lü gen ge schich te. Die Ster ne, und die 
Le bern von Op fer tie ren, und die Weis sa gun gen trun ke ner Prie-
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ster. Die Leh rer …« Er hu ste te wie der. »Zu viel, viel zu viel, ehe 
mei ne Stim me bricht.«

»War um hat Phil ipp dich ge wählt, um Alex an der zu leh ren? 
Weil du der größ te Phi lo soph bist?«

»Den gibt es nicht, Jun ge. Au ßer dem war ich da mals nur ei-
ner von tau send. Aber wir ha ben uns ge kannt, Phil ipp und ich; 
mein Va ter war der Arzt sei nes Va ters. Phil ipp und ich ha ben 
als Kin der mit ein an der ge spielt. Und ich bin aus dem Nor den, 
aus Sta ge ira. Mich hat es nie be schäf tigt, ob die Makedonen 
barb ari sier te Hel le nen sind oder hel len isierte Bar ba ren; ei ner 
der Gro ßen aus Athen wäre viel leicht gar nicht nach Pel la ge-
gan gen.« Lei ser und mit ei ner klei nen Gri mas se setz te er hin zu: 
»Dann gab es da noch ei nen po li ti schen Grund … Aber wir sind 
schon viel zu weit hin ten in dei ner Ge schich te, Sohn Drakons.«

»Noch ein mal – wo ist der An fang, Ari sto te les?« Peukestas 
knie te noch im mer ne ben der Lie ge.

Ari sto te les kecker te; sei ne Hand kroch in selt sa men Schlan-
gen li ni en über die Decken. »Eine Pro phe zei ung. Pro phe zei un-
gen sa gen Er eig nis se vor aus, die dann ein tref fen, weil alle sich 
be mü hen, die Pro phe zei ung wahr zu ma chen. Aber …«

Er rich te te sich lang sam auf, mü he voll. Von sei nem ha ge ren 
Hals lö ste er eine fei ne Ket te, an der ein et was mehr als mün-
zen gro ßes Amu lett hing: ein ägyp ti sches ankh aus Gold, mit 
ei nem dä mo ni schen Horos-Auge aus dunk len Stei nen in der 
Schlau fe.

»Schau her, Jun ge.« Plötz lich war sei ne Stim me nicht mehr 
die ei nes Ster ben den, son dern die ei nes Her ren, der be fiehlt 
und weiß, daß man ihm ge hor chen muß. »Ich will dich Bil der 
se hen las sen, die bes ser sind als Wor te – Bil der von Din gen, die 
nicht in Wor te pas sen. Sie sind auch schnel ler als Wor te; mein 
Le ben rinnt da hin. Schau in die ses Auge.«

Peukestas öff ne te den Mund, schloß ihn wie der und schüt-
tel te lang sam den Kopf, wie über ei nen selt sa men An blick. Er 
lehn te sich ge gen die Lie ge und starr te ins Auge des Horos.
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Ari sto te les streck te den Arm aus. »Auch wenn man nichts da-
von hält – in ei nem lan gen Le ben lernt man vie le nütz li che For-
men von Un fug.« Mit kaum sicht ba ren Be we gun gen des Hand-
ge lenks ließ er das Amu lett pen deln, ge mes sen, ste tig. Peukestas 
folg te den Schwin gun gen mit den Au gen; sein Ge sicht er schlaff-
te. Hin ter dem Amu lett, sechs oder sie ben Schrit te ent fernt, barst 
ein Scheit auf dem Rost; eine Flam men ku gel stieg zum Rauch-
fang em por. Feu er und Rauch wur den zu Schlie ren, zu Ne bel; 
dann form ten sich Bil der vor der ru ßi gen Wand.

Der sin ken de Feu er ball im We sten über zieht fern im Osten die 
Spit zen kaum noch sicht ba rer Py ra mi den mit Glut. Die Däm-
me rung über der Wü ste ist kurz; nur we ni ge Mo men te glit zert 
der Sand. Von Osten nä hert sich ein ein ach si ger Wa gen mit zwei 
Män nern. In der Nähe lacht eine Hyä ne; das Ge läch ter bricht 
ab, als wei ter fort ein Löwe brüllt. Eine klei ne Schlan ge glei tet 
von ei nem Stein hau fen und ver schwin det zwi schen Flech ten. 
Der Stein hau fen ist die Spit ze ei ner fast ver sun ke nen Tem pel-
py ra mi de. Bis die bei den Män ner mit dem Wa gen sie er rei chen, 
sind die er sten Ster ne zu se hen. Im kni stern den Schwei gen der 
Nacht sind nur die lei sen Stim men zu hö ren, als die Män ner 
vom Wa gen stei gen und zur Py ra mi de ge hen: ein Ägyp ter und 
ein Hel lene. Mit har ten Vo ka len sagt der Ägyp ter, der Prie ster-
klei dung trägt:

»Der Ehr wür dig ste ist weit her ge kom men, aus dem Hei lig-
tum in Siwah. Er wird nicht er freut sein, statt ei nes Prie sters 
nur ei nen Händ ler zu se hen – auch wenn du in die My ste ri en 
ein ge weiht bist. Sag mög lichst we nig.«

Der Hel lene macht eine Hand be we gung, als ob er ein auf-
ge raff tes Ge wand fal len lie ße; sie ge hen zur an de ren Sei te der 
Py ra mi de. Dort füh ren halb ver fal le ne Stu fen in den Bo den. Im 
er sten Raum lo dern Fackeln zwi schen ge bor ste nen Säu len und 
ver wit ter ten Göt ter sta tu en. Die Schat ten schei nen zu tan zen; 
eine Rat te ver birgt sich zu Fü ßen des Horosköpfi gen.
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Der zwei te Raum ist hel ler: mehr Fackeln, dazu Lam pen und 
ein gro ßes Feu er. Auch hier tau meln de Säu len und wan ken de 
Göt ter: Isis, Thoth, Hat hor, Horos, ein Apis stier ohne Kopf (der 
Kopf liegt halb ver bor gen zwi schen den Vor der hu fen), ein ge-
köpf ter Am mons wid der (der Kopf liegt zu Fü ßen ei ner Herr-
scher sta tue); rings um an den Wän den Glyphen und Dar stel lun-
gen aus den To ten bü chern. Jen seits des Feu ers die Sta tue ei nes 
hocken den Grei ses un ter ei ner gro ßen Ta fel der Stern zei chen.

Die Sta tue be wegt sich; der Greis hebt den Kopf und starrt 
den Ein tre ten den ent ge gen. Er ist ur alt. Den kah len Kopf be-
deckt eine schwar ze Prie ster müt ze nur zum Teil; der lan ge wei-
ße Bart ver mengt sich mit den Fal ten des wei ßen Ge wands. Die 
tiefl ie gen den Au gen ver sprü hen schwar zes Feu er.

Der Greis öff net den bei na he zahn lo sen Mund; er spricht 
sehr tief. Ägyp tisch, schnell, hart und hör bar zor nig. Der an de-
re Prie ster ver neigt sich mehr mals, ant wor tet be tont de mü tig, 
wen det sich schließ lich an den Hel le nen.

»Wie ich sag te«, flü stert er; dann, lau ter: »Der Ehr wür dig ste 
ist aus Siwah ge kom men, um die wich tig ste Bot schaft seit Jahr-
hun der ten zu über brin gen. Was weißt du vom Gro ßen Jahr?«

Der Hel lene hebt die Schul tern. »So viel und so we nig wie je-
der. Die klei nen Ster ne ren nen, die gro ßen, die un se re Zei chen 
bil den, ste hen schein bar still, aber auch sie be we gen sich. Nach 
et was mehr als fünfund zwan zigtausend Jah ren ste hen sie dann 
wie der so wie zu Be ginn. Dann fängt ein Neu es Zeit al ter an – 
ein neu es Gro ßes Jahr. Ist es das?«

Der Ur al te blin zelt; lang sam steht er auf. Er be ginnt mit 
schwar zer, knar ren der Stim me zu spre chen. Wäh rend er re det, 
be rührt er auf der Zodiak-Ta fel die ein zel nen Stern bil der.

»Un ser klei nes Jahr en det, wenn der Win ter en det, im Zei-
chen der Fi sche. Das neue Jahr be ginnt mit dem Wid der, es ist 
die Zeit des Sä ens und des Auf bruchs, wenn die Rei her flie gen 
und die Schif fe se geln. Dann kommt der Stier, dann all die an-
de ren Zei chen. Im Gro ßen Jahr läuft der Kreis an ders her um. 
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Die letz ten Wel ten mon de im Gro ßen Jahr sind Stier, dann Wid-
der; das Neue Zeit al ter be ginnt im Zei chen der Fi sche.«

Er macht eine Pau se, scheint aber kei nes wegs er schöpft. Der 
jün ge re Ägyp ter blickt den Hel le nen von der Sei te an. »Hast 
du ver stan den?«

Der Hel lene grinst plötz lich. »Ich bin ja nur ein Händ ler und 
See fah rer, aber mit den Ster nen muß ich mich ein we nig aus-
ken nen, sonst komm ich nicht an mein Ziel. Ja, ich hab das ver-
stan den. Ist ja nicht so schwer. Ich weiß nur nicht, was dar an 
so un end lich wich tig ist.«

Der Alte macht ein krat zen des Ge räusch tief in der Keh le. 
»Du wirst hö ren, Hel lene. Je der Wel ten mond wird be herrscht 
von dem Gott, in des sen Zei chen er steht.« Die Hand geht wie-
der zur Kar te des Zodiak. »Es sind im mer etwa zwei tau send-
ein hun dert un se rer klei nen Jah re. Als Die Frucht ba re en de te 
und das mil de At lan tis ver sank, be gann der Mond des Lö wen, 
des Herrn über Feu er und Krieg; an ihn und sei ne Ein heit mit 
den gro ßen Für sten er in nert der Sphinx. Er wur de am Ende des 
Gro ßen Lö wen-Monds er rich tet. Dann ka men die Mon de des 
Ge pan zer ten und der Gött li chen Brü der, dann der des Stiers.« 
Der Alte deu tet auf den ge köpf ten Apis bul len. »Nun le ben wir 
vor dem Ende des Gro ßen Wid der-Monds, un ter der Herr schaft 
Am ûns, des sen Sohn und Ge fäß der Pha rao ist. In etwa zwei-
hun dert fünf zig klei nen Jah ren ist das Ende der Zeit, und es 
be ginnt ein neu es Gro ßes Jahr. Wir wis sen nicht, wer der Herr 
der Fi sche sein wird. Aber wir wis sen, daß der Herr des Wid-
ders bis da hin herr schen muß, wenn nicht Maats ewi ge Waa-
ge kip pen soll.«

Der jün ge re Prie ster legt bei de Hän de flach an die Stirn. »Die 
Ord nung von Him mel und Erde«, mur melt er. »Und das ist der 
Grund, aus dem du hier bist – aus dem der Ehr wür dig ste  Siwah 
ver las sen hat.«

Der Hel lene blickt zwi schen bei den hin und her; ins ge heim 
scheint er zu zwei feln, zu stau nen, viel leicht zu spot ten.
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Der Ur al te wen det sich nun ganz dem Hel le nen zu. »Seit je-
ner, den ihr Kam byses nennt, Kö nig der Kö ni ge Per si ens, Am-
ûns hei li ges Land er ober te, hat Amûn kein wür di ges Ge fäß 
mehr ge fun den. Die Prie ster ha ben es ge wußt; um nicht das 
Volk zu ver wir ren, ha ben sie die Herr scher, die nach den Per-
sern ka men, als Söh ne Am ûns be grüßt. Ein we nig war der Gott 
im mer an we send. Nun hat er sich ganz von uns zu rück ge-
zogen.«

Der Hel lene blin zelt. »Am mon, der Zeus ist? Er hat Ägyp ten 
ver las sen? Auch Siwah?«

»Wir er grün den sei nen Wil len – wir er ta sten sein ka. Aber er 
hat kein Ge fäß mehr im Reich. Sein Wil le hat sich nach Nor den 
ge wandt, nach Hel las. Dort wird sein neu es Ge fäß ge bo ren, 
sein näch ster Sohn, ein Herr scher. Er wird ge bo ren im Zei chen 
von Feu er und Krieg, im Zei chen des Lö wen.« Der Alte streckt 
die Arme aus und in to niert die letz ten Sät ze bei na he sin gend. 
»Dann wird er kom men, die Waa ge zu stüt zen, die Per ser zu 
wer fen, Amûn zu er fül len.« Er bricht ab, starrt den Hel le nen 
an. »Al les muß be rei tet wer den. Geh, Bru der; zeig es ihm.« Er 
rich tet noch ein paar Wor te in Ägyp tisch an den an de ren Prie-
ster; dann sinkt er wie der zu ei ner sit zen den Fi gur zu sam men.

Der jün ge re Ägyp ter be rührt den El len bo gen des Hel le nen. 
»Komm.«

Sie ge hen hin aus in die Nacht. Der Him mel ist ein glei ßen-
des Ster nen meer. Der Ägyp ter deu tet auf das Stern bild des 
 Wid ders.

»Am mon und Zeus.« Er ne stelt un ter sei nem Um hang und 
holt ein Amu lett her vor: das Horos-Auge in der Schlau fe des 
ankh. Der Hel lene hält die of fe ne Hand hin und nimmt es ent-
ge gen.

»Geh nach Dodona und nach Sa mo thra ke. Sie müs sen wis-
sen – wenn sie es nicht schon selbst er kannt ha ben. Sag, was du 
ge hört hast, und zeig ih nen das Auge.«

Der Hel lene hängt sich das Amu lett um den Hals. Zö gernd 

Alexander_CS55.indd   32 04.12.2012   14:24:45



33

sagt er: »Aber – wer den sie das Ge fäß des Got tes er ken nen? 
Und wer den sie mir glau ben?«

»Sie wer den glau ben, weil sie wis sen. Sie wer den er ken nen, 
weil sie wis sen. – Schau!«

Ein Ko met rast über den Ster nen him mel. Er durch quert das 
Stern bild des Wid ders.

Der Ägyp ter hebt bei de Hän de. »Das Zei chen – nach Nor-
den!«

Der Ko met wird zu ei nem lan gen Blitz im Dun kel, das er 
zer fetzt. Kra chen der Don ner folgt, Woge um Woge, als woll te 
er nie en den. Dann wei te re Blit ze, die sich lang sam ent fer nen; 
der Don ner wird lei ser. Un ter dem trü ben Him mel ei nes spä-
ten Nach mit tags knien vier Frau en vor ei nem wei ßen Al tar. Er 
ist be deckt mit Tau ben kot. Da hin ter und seit lich ste hen kno ti-
ge Ei chen. Auf den Ästen und in den Zwei gen hocken Tau ben; 
ei ni ge flat tern fort, an de re lan den.

Eine der Frau en ist schwarz; sie trägt ein ägyp ti sches Prie ster-
ge wand und kost ba ren Kopf schmuck. Die zwei te Frau ist gelb 
und in ein fast durch schei nen des, eng an lie gen des Ge wand aus 
gel ber Sei de ge hüllt; ihre Au gen sind wie Schlit ze, die Wan-
gen kno chen hoch. Die drit te Frau ist weiß und hell blond; sie 
hat blaue Au gen und trägt ein le der nes Jagd ge wand. Die vier-
te Frau, die jüng ste der vier, ist nackt bis auf ei nen knap pen 
wei ßen Chi ton; ihr Haar ist wie bren nen de Ka sta nie. Sie ist üp-
pig; das Ge sicht strahlt Sinn lich keit aus, aber auch dä mo ni sche 
Wil lens kraft.

Der Don ner kommt lei ser, aus grö ße rer Fer ne. Der Wind 
wird stär ker, ra schelt in den Ei chen, reißt ei nen der um klei-
ne Zwei ge ge wickel ten Papyros strei fen ab. Die Tau ben gur ren 
und seuf zen. Die drei Frau en schei nen zu lau schen, die jüng ste 
blickt zwi schen ih nen und dem Al tar hin und her. Die schwar-
ze Ägyp te rin be wegt den Ober kör per rhyth misch vor und zu-
rück. Zu nächst mur melt sie et was, dann singt sie mo no ton, im-
mer lau ter:

Alexander_CS55.indd   33 04.12.2012   14:24:45



34

»Am mon – Am mon – Am mon …«
Wie der und wie der sagt sie den Na men, schrill und tief, lau-

ter und lei ser, bis der Platz um den Al tar vom Na men des Got-
tes wi der hallt.

Die Frau in gel ber Sei de nimmt ein Ei chen stöck chen und malt 
in den Staub ei nen Kreis, hal biert ihn durch eine Wel len li nie, 
bringt in bei den Hälf ten je ei nen au gen ar ti gen dicken Punkt an, 
schraf fiert eine Hälf te.

Die Hell blon de wirft den Kopf hin und her, bis ihr Haar das 
Ge sicht be deckt.

Die Schwar ze be en det die An ru fung des Got tes und blickt 
die jüng ste der Frau en an. »Die Göt ter ha ben dei nen Va ter, den 
Kö nig, früh zu sich ge ru fen, Olym pias.«

Die Wei ße spricht durch den Haar vor hang. »Er war ein gu-
ter Mann, aber zu früh hat er den Na bel strang durch trennt, der 
Men schen an den Him mel bin det. Dein Oheim ist ein ge weiht.«

Die Gel be: »Er ist Herr scher und Prie ster. Er hat dich zu uns 
ge bracht. Es ist sein Wil le, daß der Wil le der Göt ter ge sche he.«

Die Ägyp te rin: »Olym pias, du wirst den Hei li gen Hain von 
Dodona ver las sen. Du wirst zum Tem pel des Zeus rei sen, der 
auch Am mon ist und Bel-Marduk. Der Tem pel auf der In sel Sa-
mo thra ke. Dort wirst du in die üb ri gen My ste ri en ein ge weiht, 
und für eine Zeit wirst du heta ira sein im Tem pel.«

Der Wind nimmt zu, weht das Haar aus dem Ge sicht der Wei-
ßen, als sie wei ter spricht. »Olym pias, ein gro ßer dunk ler Krie-
ger und Herr scher wird nach Sa mo thra ke kom men. Er wird 
sich dort von Blut rei ni gen, das er ver gos sen hat. Du wirst ihn 
se hen, er wird dich se hen. Du wirst sei nen Sohn ge bä ren, das 
neue Ge fäß, das Am mon aus er wählt hat. Er wird die Welt ver-
wan deln.«

Der Wind ist nun bei na he zum Sturm ge wor den und ver-
weht ein Teil des sen, was die Gel be sagt. Sie hält den Kopf ge-
beugt; beim Spre chen be trach tet sie den Wel len kreis auf dem 
Bo den. »Dein Sohn, Olym pias, Ge fäß des Got tes, aus er wähl ter 
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Sohn des Am mon, der Zeus ist und Bel-Marduk und … wird 
er sein Al les für Alle, Gott und Mensch, Va ter und Sohn, Mann 
und Frau, Feind und Freund … die Welt zer stö ren und hei len. 
Er wird zwei feln und glau ben, den Glau ben be zwei feln und 
an den Zwei fel glau ben … den Un gläu bi gen Glau be sein. Er 
wird jung ster ben und un sterb lich le ben. Alle Ga ben sind sein, 
mehr als je ein Sterb li cher be saß, und er wird al les ver schen ken. 
Alle Ge walt, gut und schlecht, De mut und An ma ßung, und …«

Ein Ku gel blitz birst viel far big ne ben den Frau en und dem Al-
tar; er tilgt das kreis för mi ge Zei chen auf dem Bo den. Don ner, 
Re gen und rau schen de Ei chen über tö nen al les. Die Frau en ste-
hen auf; schril les Ge läch ter schnei det durch die an de ren Ge räu-
sche. Die drei Prie ste rin nen fas sen ein an der bei den Hän den. 
Für Mo men te wird der Sturm lei ser; die Wei ße sagt: »Wir Drei 
se hen uns wie der.« Ihre Ge sich ter al tern jäh; dann lö sen sich die 
drei Frau en auf und wer den zu Ne bel, den der Sturm ver weht.

Olym pias wen det sich vom Al tar fort. Sie ist durch näßt und 
bebt. Sie hebt die Arme zum dunk len Him mel; in ih rem Ge-
sicht mi schen sich Angst und Grau en mit Lust und Tri umph.

Die Far ben des Hin ter grunds än dern sich von Grau zu trü-
bem Rot gelb. Olym pias, noch im mer in der glei chen Hal tung, 
steht in ei nem er leuch te ten Tem pel. Die Far ben und Lich ter 
schwan ken; ein gro ßes Feu er und flackern de Fackeln las sen 
die Um ris se und Schat ten tan zen. Olym pias trägt ei nen wei ßen 
Chi ton und eine leuch tend hell ro te Hüft schär pe. Ne ben ihr, die 
Arme vor der Brust ver schränkt, be wegt ein ägyp ti scher Prie-
ster in lan gem schwar zen Ge wand mit feu rig gol de nen Bil dern 
und Zei chen den Ober kör per lang sam vor und zu rück. Sei ne 
tie fe Stim me füllt den rie si gen Tem pel aus.

»Am mon – AM mon – am mON – AAAmon – aaaMUN …« 
Er singt den Na men wie der und wie der, mit klei nen Ab wand-
lun gen; die An ru fung en det mit ei nem dröh nen den, bei na he 
ek sta ti schen »Om«.

Vor ih nen, auf ei nem wei ßen Al tar stein, liegt ein Wid der. Blut 
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aus der zer schnit te nen Keh le und dem auf ge ris se nen Bauch 
rinnt hin ab zu den mil chig grau en Stein plat ten des Bo dens. Aus 
dem Schlan gen nest der Ein ge wei de steigt Dampf.

Hin ter dem Al tar, erst nach und nach zu er fas sen in sei ner 
un ge heu ren Grö ße, sitzt Zeus-Am mon auf ei nem Thron aus 
Gold und schwar zem Holz. Der Thron ruht auf ei nem brei ten, 
wei ßen, vier ecki gen Sockel mit schwar zen und ro ten Sym bo-
len: hel le ni schen Zei chen, ägyp ti schen Glyphen und kan ti gen 
Schrift kei len. Die Sta tue des Got tes – El fen bein und Gold – be-
rührt im obe ren Zwie licht die von mas si ven Säu len ge tra ge ne 
Decke. Auf ei nem der gol de nen Wid der hör ner des Got tes glüht 
der Wi der schein des Feu ers. Weih rauch schwa den trei ben durch 
den Tem pel. Beim letz ten dröh nen den »Om« scheint ein tücki-
sches Lä cheln um die Lip pen des Got tes zu spie len. Er hat ei-
nen schwar zen Bart; sei ne Oh ren sind rie sig.

Der Ägyp ter läßt die Arme sin ken und wen det sich zur Sei-
te. »Komm, Ar istandros.« Sei ne Stim me ist hei ser und wie ge-
schrumpft.

Ein hel le ni scher Prie ster hat vor dem Gott aus ge streckt auf 
dem Bo den ge le gen. Nun steht er auf. Er geht zum Al tar, be-
rührt ei nes der Hör ner des ge op fer ten Wid ders, wühlt in den 
Ein ge wei den und un ter sucht die Le ber. Der Ägyp ter und 
Olym pias tre ten ne ben ihn.

»Es ist gut«, sagt Ar istandros.
Der Ägyp ter nickt, dann schaut er Olym pias an. »Bist du be-

reit, die Bür de zu tra gen?«
»Habe ich eine Wahl?« Ihre Stim me klingt trau rig und ein-

sam.
Der Ägyp ter schweigt; Ar istandros seufzt lei se. »Wie kön-

nen wir das wis sen? Die Göt ter ha ben die Din ge so an ge ord-
net. Viel leicht ha ben sie auch vor her be stimmt, ob wir ge hor-
chen oder uns wei gern. Aber ich wer de bei dir sein – wenn das 
ein Trost ist.«

Der Ägyp ter öff net sein bis zum Hals ver schlos se nes Ge-
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wand. Er streift die fei ne Gold ket te über den Kopf, kniet vor 
Ar istandros und hebt die zum Tel ler ge form ten Hän de.

Der Hel lene nimmt das Amu lett ent ge gen: ein gol de nes ankh 
mit dem Auge des Horos in der Schlau fe. Er führt es an die Lip-
pen, dann taucht er es in das Blut des Op fer tiers und reicht es 
Olym pias. Sie hängt das Amu lett um ih ren Hals und schiebt es 
un ter den wei ßen Stoff. Über ih ren Brü sten ver färbt sich der 
Chi ton.

Peukestas zuck te zu sam men; wie ei ner, der im Ein schla fen 
noch ein mal jäh ge weckt wird. Sei ne Knie schmerz ten ein we-
nig. Ari sto te les ließ sich in die Decken und Kis sen sin ken; die 
Hand mit dem Amu lett ver schwand un ter ei nem Fell.

»Das ist un taug lich.« Die Stim me des Phi lo so phen war hei ser 
und er schöpft. »Und es ist zu sehr wie Pla ton.«

Peukestas rieb sich die Au gen und blin zel te. »Wie lang hat 
es ge dau ert?«

Ari sto te les grunzte lei se. »Viel leicht zehn Atem zü ge. Aber es 
taugt nicht.«

Peukestas er hob sich und ta ste te nach sei nem Sche mel. »Auf 
die se Wei se könn test du in ei ner Stun de ein Le ben wie der ge-
ben.« Sei ne Stim me war flach von Stau nen, aber auch Ent set zen 
dar über, Spiel ball ei ner un heim li chen Macht ge we sen zu sein.

Ari sto te les ver zog das Ge sicht; et was wie Ge ring schät zung 
schwang in sei ner Stim me mit. »Wie ge sagt: Lan ges Le ben lehrt 
vie ler lei Un fug. Aber ich habe die Kraft nicht mehr, die eine 
Stun de da von ko sten wür de. Und …«

»Wie so ist es zu sehr wie Pla ton und taugt nicht?«
Der Greis run zel te die Stirn. »Er wor be nes Wis sen ist Be sitz, 

ein ge flöß tes Wis sen ist Traum von Be sitz. Mün ze, mit der du 
nicht zah len kannst. Sie hat nur eine Sei te.«

»Gibt es das – eine Mün ze mit ei ner Sei te?«
Ari sto te les be trach te te ihn; die Au gen des al ten Man nes glüh-

ten. »Wör ter, die nicht oft ge nug von al len Sei ten be schaut und 
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be fragt wer den, ver lie ren für den, der sie ver wen det, am Ende 
ihre Viel falt. Sie zei gen ihm nur noch die eine Sei te, die er se hen 
will, und schließ lich glaubt er selbst, sie hät ten nie eine oder 
meh re re an de re ge habt. So hat sich Pla ton in ei nem Wort la by-
rinth ein ge mau ert – ärm li che Stei ne, die von au ßen kei ner lei 
Form, Far be und Ver stand zei gen. Nur dem, der ins La by rinth 
geht, zei gen sie ihre Prä gung; aber die se Prä gung war nicht in 
den Din gen, son dern sie stammt von Pla ton. Sie ist un nütz, sie 
mehrt das Wis sen nicht, und es ist sehr schwie rig, das La by-
rinth wie der zu ver las sen. Vie le se hen nie wie der Son ne, spü-
ren nie wie der fri schen Wind. Nein, es taugt nicht. Es ist wie 
Nah rung, die ein an de rer für dich ge kaut hat.«

Peukestas schwieg; er starr te den al ten Mann an.
Ari sto te les schloß die Au gen. Lei se, fast mur melnd sag te er: 

»So kra tes hat den Platz, auf dem wir alle ste hen und ver ge hen, 
mit ge wal ti gem Be sen von Ge rüm pel und Trüm mern ge rei nigt. 
Da mit das glei ßen de Licht der Mit tags son ne al les er hellt, ohne 
Schat ten, ohne Rit zen, in de nen man sich vor dem Ver stand ver-
ber gen kann. Er hat Mit tags fra gen ge spro chen, blen dend hell 
und ste chend. Fra gen ohne Schat ten, ohne Ver steck. Er hat Wör-
ter ge spro chen, die Stei ne mit tau send Sei ten wa ren, und er hat 
die se Stei ne von al len Sei ten be trach tet, hat sie ge dreht, daß alle 
al les se hen konn ten. Dann hat er die Stei ne in die Luft ge wor-
fen, und sie sind Teil des gna den lo sen Mit tags lichts ge wor den.«

»Und Pla ton?« sag te Peukestas halb laut.
»Pla ton? Pla ton hat vie les von dem al ten Schutt wie der auf 

den Platz ge holt. Und er hat neue Stei ne ge spro chen – Zie gel, 
mit sechs Sei ten statt tau send. Fünf Sei ten hat er ver wischt, bis 
nur auf ei ner Sei te Sinn blieb. Aus die sen Stei nen hat er sein La-
by rinth er rich tet, in dem es Schat ten gibt und Win kel, um sich 
zu ver krie chen. Dort staut sich die Luft, und das Mit tags licht 
wird ver dun kelt.«

»Und was hat Ari sto te les mit sei nen Stei nen ge macht?«
»Ah, es gab ein mal ei nen Mann, der so hieß. Nur eine lee-
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re Hül le ist ge blie ben. Als er noch Stei ne spre chen und he ben 
konn te, hat er sie um ge dreht und von al len Sei ten be trach tet. 
Er hat sie nach Grö ße, Be schaf fen heit und Ei gen schaf ten ge-
ord net und sie auf ge sta pelt an ei ner Stel le, wo sie nie man den 
stö ren kön nen. Er hat bis zu letzt nicht ge wußt, ob es den Men-
schen mög lich ist, un ge schützt auf dem glei ßen den Platz zu 
ste hen, die Wucht der Mit tags son ne zu er tra gen und das Licht 
zu se hen. Wenn Ari sto te les klü ger ge we sen wäre, wenn er län-
ger ge lebt hät te, hät te er viel leicht die ge sta pel ten Stei ne in den 
Him mel ge wor fen – wie So kra tes. Oder er hät te am Ende be-
schlos sen, daß ein lich tes Ge bäu de mit sehr we nig Schat ten 
dem Men schen zu träg lich wäre. Ein Ge bäu de aus be weg li-
chen Stei nen, die auf je der Sei te un ver wisch ten Sinn tra gen.« 
Er stütz te sich auf ei nen El len bo gen. »Aber er war nicht klug 
ge nug, oder er ist zu früh ge stor ben. Viel leicht war er auch nur 
nicht ge nü gend ver zwei felt, um ein sol ches Schutz ge bäu de ge-
gen das Licht zu er rich ten. Des halb, Sohn Drakons, mag ich dir 
kei ne fer ti gen Bil der ein flö ßen, selbst wenn ich die Kraft noch 
hät te. Laß uns re den – laß uns Stei ne spre chen und um dre hen. 
Wenn du meinst, du müß test dar aus ein Ge bäu de er rich ten, ei-
nen Tem pel, in dem du dei ne Er in ne rung an Alex an der un ter-
brin gen und die Welt ver ges sen kannst, mußt du es selbst tun, 
al lein, nach dem ich nicht mehr da bin. Stei ne, die ich selbst ge-
se hen und ge wen det oder von de nen ich ge hört habe. So bald 
al les ge tan ist, blei ben nur Wör ter. Sie sind ohne Be deu tung, 
wenn du sie nicht wägst.«

»Wie soll ich sie wä gen, wenn ich ihre Be deu tung nicht ken-
ne? Wie kann ich ver mei den, die Scha le zu zer bre chen, wenn 
der ei för mi ge Stein auch ein Ei sein könn te?«

Ari sto te les schwieg ein paar Atem zü ge lang; dann lä chel te 
er bei na he tückisch. »In die sem Fall muß ich hier und da von 
mei nen Grund sät zen las sen, fürch te ich. Ich sehe ein, daß du 
nicht nur wis sen mußt, was Stein und was Ei, son dern auch, 
wel ches Ei gut und wel ches faul ist. Viel leicht stimmt das, was 
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ich sage, aber nur für mich – nicht für dich, nicht für an de re. 
Viel leicht habe ich eine Vor lie be für fau le Reb huhn ei er, die ich 
so mit für gut er klä re, wäh rend sie dich zum Er bre chen rei zen, 
da du fri sche Hüh ner ei er vor ziehst. Glaubst du, da mit um ge-
hen zu kön nen?«

Peukestas nick te stumm.
»Dann wer den wir auch von Män nern re den müs sen, über 

die we nig be kannt ist. Wir wer den Mut ma ßun gen dar über an-
stel len müs sen, wie be stimm te Din ge ge we sen sein könn ten, 
da mit wir an de re Vor gän ge er klä ren kön nen. Viel leicht – viel-
leicht ist es eher Stoff für ein Sa tyr spiel oder eine Ko mö die, ein 
Epos, eine Tra gö die. We ni ger für eine wahr heits ge treue Dar stel-
lung. Viel leicht soll test du, statt trocke ne Wahr hei ten zu schrei-
ben, die Ge schich te auf er fun de ne und wirk li che Cha rak te re 
auf tei len und sie re den und han deln las sen. Es wäre eine kunst-
fer ti ge Form der Lüge. Aber viel leicht ist für die se Be lan ge eine 
or dent lich ge ar bei te te Lüge die ein zig mög li che Wahr heit.«
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2.

Par men ions Traum

Im Mor gen grau en ging der leich te Schnee fall in Nie sel re gen 
über, der aber auch bald en de te. Eine Stun de nach Son nen auf-
gang war der Schnee ge schmol zen; nur im Paß und an ei ni-
gen schat ti gen Stel len des Tals hiel ten sich noch Re ste. Auf der 
Nord sei te des Pas ses, wo die Han dels stra ße – ein holp ri ger Kar-
ren weg – zur stei ni gen, grau grü nen Hoch ebe ne ab fiel, hat ten 
die Makedonen die Schanz ar bei ten vom Vor tag wie der auf ge-
nom men. Der etwa vier zig jäh ri ge Mann mit ro tem Um hang 
und schmuck lo sem Kes sel helm un ter hielt sich mit ei nem der 
Un ter füh rer über die Höhe der Pa li sa den hin ter dem Gra ben; 
dann ging er zu rück zum größ ten der Le der zel te. Er griff nach 
ei nem dicken Lap pen, nahm die Bron ze kan ne aus dem Feu er 
und goß mit Wein, Was ser und Ho nig ver setz ten Kräu ter sud 
in sei nen Be cher. Ne ben dem Feu er, auf ei nem Holz klotz, hock-
te der ein zi ge un be waff ne te Mann des La gers; er hielt ihm den 
Me tall tel ler mit Fla den brot und kal tem Fleisch hin.

»Dan ke. Wo steckt Drakon?«
»Macht sei ne Mor gen ent lee rung, glaub ich.«
Un deut lich kam von jen seits des Zelts eine Stim me. »Dies un-

ed le Tun, an dem kei ner lei Tu gend haf tet, ist bald voll en det, ed-
ler Par men ion. Ich ste he gleich zu dei ner Ver fü gung.«

Der Mann mit dem ro ten Um hang grin ste. »Gut. Auf bruch. 
Du weißt, was dich er war tet, Phlebas?«

Der Un be waff ne te seufz te. »Du hast es mir oft ge nug aus ge-
malt, Par men ion. War um hab ich Trot tel bloß … Und ich könn-
te jetzt in Sy ra kus in der Son ne sit zen!«

Par men ion hob die Schul tern. »Be trach te es als Hil fe für dei-
ne zu rück ge blie be nen hel le ni schen Brü der.«
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