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Das Buch
Gisbert Haefs, der mit seinem gefeierten Karthago-Roman Hannibal 
das Genre des historischen Romans für sich eroberte, zeichnet hier das 
Heldenleben des göttlichen Alexander. Aber, und das versteht sich bei 
Haefs von selbst, auf höchstmenschlicher Ebene. Er haucht der Anti-
ke, die oft genug durch mythische Verklärung verstellt ist, vielfarbiges 
Alltagstreiben ein. Das Buch beginnt mit dem Besuch des Makedoniers 
Peukestes beim sterbenden Aristoteles. Peukestes hat den Plan gefaßt, 
das Leben Alexanders zu schreiben. Er begehrt von dem ehrwürdigen 
Helden-Erzieher alles über dessen ehemaligen Zögling zu erfahren, 
über den Vater Philipp, die Mutter Olympias und über alle, die mit 
ihm auszogen, die Welt zu erobern. Der vom nahen Tod gezeichnete 
größte aller Philosophen läßt sich zögernd auf das Anliegen ein: »Viel-
leicht  vielleicht ist es eher Stoff für ein Satyrspiel oder eine Komödie, 
ein Epos, eine Tragödie. Weniger für eine wahrheitsgetreue Darstel-
lung. Vielleicht solltest du, statt trockener Wahrheiten zu schreiben, die 
Geschichte auf erfundene und wirkliche Charaktere aufteilen und sie 
reden und handeln lassen. Es wäre eine kunstfertige Form der Lüge. 
Aber vielleicht ist für diese Belange eine ordentlich gearbeitete Lüge 
die einzig mögliche Wahrheit.«

»Alexander ist ein veritabler Spionageroman, ein Politthriller, Schlach-
tengemälde, Helden-Epos und Schelmenstück, Parodie auf antike 
Chroniken, selbst antike Chronik, wundersames Mysterienspiel, phi-
losophischer Diskurs, Reisebeschreibung und anderes, oft ironisch 
gebrochen, mit Anspielungen von Schiller bis Asterix durchsetzt. 
Aber beileibe kein unernster Bilderbogen für kindliche Gemüter.« 
� Frankfurter Rundschau

Der Autor
Gisbert Haefs, 1950 in Wachtendonk am Niederrhein geboren, lebt und 
schreibt in Bonn. Als Übersetzer und Herausgeber ist er unter anderem 
für die neuen Werkausgaben von Ambrose Bierce, Rudyard Kipling, 
Jorge Luis Borges und zuletzt Bob Dylan zuständig.
Zu schriftstellerischem Ruhm gelangte er nicht nur durch seine Krimi-
nalromane, sondern auch durch seine farbenprächtigen historischen 
Werke Hannibal, Alexander und Troja. Im Heyne Verlag erschien zuletzt 
Die Mörder von Karthago und Alexanders Erben.
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»Wie ich vernahm, ließ Alexander sich auf all 
seinen Wegen von sechs Gruppen von Men
schen begleiten: Eisenkauende Schwertkämp
fer, von denen er einige Tausend um sich hatte; 
Beschwörer, die mit ihrem Zauber selbst den 
Bann Haruts zu lösen vermochten; Sprecher 
und Dolmetscher, die mit dem Glanz ihrer Be
redsamkeit der Sonne ihre Röte raubten; Wei
se, deren Scharfsinn so fein war, daß ich mich 
nicht damit plagen mag, darüber nachzuden
ken; asketische Greise von rechter Gesinnung, 
die nachts Gottes Hilfe erflehten; und schließ
lich Gottesboten, zu denen er seine Zuflucht 
nahm.«

Nizami, Iskandar-Namah

»Es hat der Autor, wenn er schreibt, 
So was Gewisses, das ihn treibt. 
Der Trieb zog auch den Alexander 
Und alle Helden miteinander. Drum schreib 
ich auch allhier mich ein: 
Ich möcht nicht gern vergessen sein.«

Goethe, In das Stammbuch 
von F. W. Moors
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1.

Die Lüge des Aristoteles

Östlich der Acharnai-Straße, am Rand des Berghangs, schoben 
und zerrten Sklaven den Abfall Athens zu einer Senke zwischen 
Felsen. Nächtlicher Regen hatte den Boden aufgeweicht; eini
ge der Männer waren so verdreckt, daß weder ihre helle Haut 
noch die in die Schultern eingebrannten Eulen zu erkennen 
waren. Vier skythische Bogenschützen, angekaufte Ordner der 
Stadt, bewachten sie.

Noch immer trieb die träge Masse dunkler Wolken nach Nor
den; über den Gemüsefeldern und den Hütten der nördlichen 
Vorstadt zeigten sich erste Risse. Bis der letzte der zwanzig ein
achsigen Kastenwagen den Platz zwischen den Felsen erreichte, 
war auch dort der Boden aufgewühlt und tief. Einer der Sky
then hob den angewinkelten Unterschenkel und betrachtete sei
ne grüne, mit schwarzweißen Rhomben besetzte Tuchhose; un
terhalb des Knies war alles ein nasser finsterer Schlammstiefel. 
Er rümpfte die Nase, zupfte an der Ohrenklappe seines spitzen 
Helms und pfiff auf zwei Fingern.

Die Sklaven begannen mit dem Abladen: Dreck, Kot, Abfäl
le, Knochen, Tierkadaver, teils zu Haufen aufgeschüttet, teils 
in Bottichen und Flechtkörben. Die Behälter wurden von den 
Karren gehoben und zum Rand der weiten Senke geschleppt. 
Leere Körbe trug man zu den Karren zurück, auf denen an
dere Männer mit groben Schaufeln, dreizinkigen Gabeln und 
Reisigbesen warteten. Der Skythe kratzte sich den Bart; als ein 
Mann – sein Oberkörper ein verdrecktes Flechtwerk aus Nar
ben und Muskelwülsten – den aufgedunsenen Kadaver eines 
Hundes zur Felskante schleifte, wandte er sich ab und ging 
langsam zu den drei übrigen Bognern. Aus der Pfeiltasche an 
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der Hüfte holte er eine Lederflasche, einen Brotfladen und ein 
paar Zwiebeln. An den Felsen neben der Straße gelehnt, wo der 
Gestank nicht so gewaltig war und sie gleichzeitig die Sklaven, 
das Land und den Weg beobachten konnten, verzehrten die 
Skythen ihr Morgenmahl.

Plötzlich rissen die Wolken auf; Sonnenvorhänge fielen blen
dend über die Welt. Jenseits der Straße leuchtete etwas auf: Me
tall an der Wand einer schiefen Bretterhütte, neben der zwei 
Bauern in schmierigbraunen Chitonen arbeiteten.

Weiter nördlich flatterten kreischend einige Vögel auf; dann 
kamen Jungen die Straße herabgerannt. Sie hatten Früchte auf
gelesen, die vom Unwetter der Nacht abgeschlagen worden 
waren. Aber sie liefen ohne Körbe.

»Makedonen! Die Makedonen kommen!«
Überall auf den Feldern brachen Leute ihre Arbeiten ab, lie

ßen Karren und Gerät zurück und flohen zur Stadt. Die Skla
ven standen starr, blickten die Straße hinauf und begannen zu 
tuscheln.

Langsam und ruhig nahmen drei der Skythen die Bogen von 
den Schultern, zogen Pfeile aus den Köchertaschen und legten 
auf die Sklaven an. Der vierte entrollte ebenso gelassen eine 
lange Peitsche.

»Ihr weiter Scheiße schippen.« Seine Stimme war tief und hei
ser. »Makedonen nix euch wollen. Los.« Er zog das lange Leder 
durch die Luft, ließ die Peitsche knallen. Mit steifen Bewegun
gen machten die Sklaven weiter.

Die Truppe kam schnell näher. Sie bestand aus etwa vier
hundert Fußkämpfern – zur Hälfte Leichtbewaffnete, zur Hälf
te Hopliten dazu je sechzig schwere thessalische und leichte 
thrakische Reiter, alle mehr oder minder unbewaffnet. Sie re
deten, lachten, aßen im Gehen; nicht einmal die Panzer waren 
verschnürt. Nur die beiden Flügelleute mit den Feldzeichen – 
Makedoniens goldene Sonnenscheibe, des Großkönigs liegen
der Adler auf goldenem Grund – waren voll bekleidet und be
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waffnet. Am Schluß kam der Troß: Pferde- und Maultierkarren 
mit Waffen, Rüstungsteilen, Zelten, gebündelten Sarissen und 
Kampfspeeren, Vorräten, Werkzeug, Weibern und Heilern.

Hinter der ersten Reitergruppe, wie von den anderen geleitet, 
ritten fünf Männer. Drei von ihnen trugen verzierte Brustpan
zer und Helme mit rotem Busch, die beiden anderen nur den 
hellen Chiton und Reiseumhang. Als sie an der Senke vorbei
kamen, hielt einer der Offiziere sich die Nase zu.

»Das muß die Akademie sein.« Er lachte wiehernd.
Der jüngere der beiden Helmlosen lächelte. »Kaum. Philoso

phen riechen anders.«
»Bist du sicher? In welchem Ruch stehen Philosophen denn 

bei dir?« Der Ältere zupfte an seiner Nase. Er hatte als einziger 
der gesamten Truppe einen gestutzten dunklen Vollbart.

»Also, mit Scheiße oder toten Hunden hat ein Philosoph in 
Athen keinen Umgang. Der riecht eher …« Der Jüngere streck
te den Arm aus und schnippte mit den Fingern. »Na ja, nach 
Staub, nach Papyros, allenfalls nach Maden. Übrigens auch nur 
selten nach redlichem Schweiß.«

Der vor ihm reitende Offizier drehte sich halb um. »Und egal 
wonach sie sonst riechen, Peukestas – sobald wir in Athen sind, 
hört der Spott auf, klar?«

Der junge Mann legte die flache Hand auf die Brust. »Götter 
und Feldherren finden mich allezeit gehorsam, o Kleitarchos.«

Die Hütten und Häuser der Vorstadt waren verlassen und ver
sperrt; überall lagen und standen Geräte, Karren und andere 
Dinge herum. Auf dem Platz vor dem Acharnischen Tor, wo 
fünf Straßen zusammentrafen, hatten Bauern und Händler eilig 
einen Markt abgebrochen; was nicht weggeräumt worden war, 
hatten die Fliehenden zertrampelt. Kleitarchos ließ die Truppe 
haltmachen; mit den beiden Feldzeichenträgern ritt er zum Tor.

Die schweren, eisenbeschlagenen Flügel waren geschlos
sen. Auf der Mauer blinkten Helme und Speerspitzen. Ein jun
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ger Führer der Stadtwache, mit Muskelpanzer und wallendem 
Helmbusch, beugte sich über den Mauerrand.

Kleitarchos schob den Helm zurück, legte den Kopf in den 
Nacken und rief hinauf: »Im Namen des göttlichen Alexander, 
macht auf.«

Der Athener fuchtelte mit einer Hand. »Der Name eines to
ten Tyrannen ist kein Schlüssel.«

Kleitarchos bleckte die Zähne. »Soll ich fortreiten und zehn
tausend Krieger mit zehntausend scharfen Schlüsseln herbeiho
len? Fein herausgeputzt hast du dich aber, Fürst der attischen 
Nachtwächter.«

Der Athener räusperte sich und deutete auf die wartenden 
Kämpfer. »Zehntausend? Ich zittere. Ist das da alles, was du 
mitgebracht hast, um Athen zu zertrümmern?«

Der Makedone lachte. »Wozu sollen wir Waffen benutzen, 
wenn ein paar Worte ausreichen?«

»Der Rat entscheidet, ob geöffnet wird. Was wollt ihr?«
»Wir bringen eine Botschaft von Antipatros und Krateros.«
Der Athener wiegte den Kopf. »Seit wann schicken Sieger 

eine Gesandtschaft? Unsere Boten sind doch längst zu euch un
terwegs.«

»Das wissen wir; wir haben Demades und seine Leute getrof
fen. Aber wir haben besondere Aufträge.«

»Und zwar?«
Der Makedone seufzte. »Kannst du nicht wenigstens runter

kommen, damit ich nicht so brüllen muß? Mein Nacken wird 
schon steif.«

Der Athener verschwand; bald öffnete sich das Tor halb. Da
hinter sah man Fußkämpfer und dichtgedrängtes Volk. Der 
Hauptmann kam auf den Platz; hinter ihm wurde das Tor wie
der geschlossen.

»Also sprich leiser. Und steig von deinem hohen Roß.«
Der Makedone glitt von der Reitdecke und legte den rech

ten Arm um den Hals des Pferdes. »So ist es besser. – Also, sag 
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deinem Rat dieses. So sprechen Antipatros und Krateros. Vor 
sechsundzwanzig Jahren hat Demosthenes der Schlammwerfer 
Athen und andere Städte zum Krieg gegen unseren Herrn Phil
ipp getrieben. Philipp hat gesiegt und Demosthenes geschont. 
Vor zwanzig Jahren hat Demosthenes die Viper euch wieder 
mit Worten gebissen und zum Krieg gehetzt, und er hat persi
sches Gold genommen, damit Hellenen gegen Hellenen kämp
fen. Unser König Philipp hat gesiegt, sechzehn Jahre ist es her, 
und Demosthenes geschont, ebenso wie die Stadt Athen. Vor 
vierzehn Jahren wurde Philipp ermordet, und Demosthenes die 
Tarantel wußte so früh von diesem Tod, daß … nun ja. Und er 
hat sofort den nächsten Krieg angestiftet, gegen Alexander. Der 
König hat die Stadt Theben, die auf Demosthenes hörte, aus
getilgt; aber er hat die Stadt Athen verschont, und auch De
mosthenes. Und vor einem Jahr, als Alexander zu den übri
gen Göttern entrückt wurde, war es wiederum Demosthenes 
der Skorpion, der mit seinem Gift Hellenen gegen Hellenen 
ins Feld hetzte. Ihr habt Antipatros belagert, in der Stadt La-
mia eingeschlossen; Antipatros und Krateros haben eure Hee
re bei Krannon aufgerieben. Vor der Insel Amorgos haben wir 
eure Flotte vernichtet. Und nun befehlen Antipatros und Krat
eros dies.« Der Makedone holte Luft und zog die Brauen zu
sammen. »Bedenke, Athener – sie bitten nicht, sie fragen nicht, 
sie befehlen: Ehe ein Friede geschlossen werden kann, hat die 
Stadt Athen Demosthenes auszuliefern. Alle, die von ihm und 
seinen Genossen aus Athen vertrieben wurden, sind sofort in 
Ehren wieder aufzunehmen. Dies gilt auch für den großen Ari
stoteles. – Sag dies deinem Rat. Und sag auch, daß der Gesand
te von Antipatros und Krateros weitere bedenkenswerte Anre
gungen für die künftigen Dinge auszusprechen weiß.«

Der Athener kaute einen Moment auf der Unterlippe. »Du 
erlaubst sicherlich, daß ich bei der Weitergabe dieser Dinge an 
den Rat all das Kleingetier weglasse, die Vipern und derlei, ja? 
Braucht ihr etwas?«
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»Brot, Wein, Wasser, Fleisch.« Der Makedone grinste. »Es 
schadet nicht, wenn hübsche Mädchen dies bringen. Und 
schick uns einen, der uns sagt, wo wir lagern können.«

Der Athener hob die Hand und ging zum Tor; diesmal blieb 
es offen. Nach und nach kamen die geflüchteten Bauern und 
Vorstädter heraus. Karren und Lastträger verließen die Stadt, 
und die Wachtruppen zogen sich ein wenig zurück, ohne das 
Tor ganz freizugeben. Händler schleppten ihre Tische und Wa
ren wieder hinaus, um den unterbrochenen Tor-Markt fortzu
setzen; junge Frauen mit bemalten Lippen und bunten Hüft
schärpen gingen zu den Makedonen, gefolgt von Verkäufern 
mit Wein, ein paar Männern mit Eseln und Wasserschläuchen, 
Bäckerburschen und Obstbauern.

Peukestas und der ältere Chitonträger ließen ihre Pferde an 
der Mauer grasen und hockten im Schatten einer Pinie. Der Äl
tere holte Nüsse aus seinem Beutel; schweigend kauten sie eine 
Weile und betrachteten die Dinge und Menschen.

»Glaubst du, sie geben Demosthenes heraus?« sagte Peukestas.
»Sie müssen. Es wird ihnen nicht gefallen. Andererseits – bei 

allem Unheil, das er angerichtet hat, sind bestimmt einige froh, 
ihn loszuwerden.«

»Und du? Ich meine, du wirst ihn zu Antipatros bringen müs
sen. Bist du sicher, daß er dir nicht unterwegs mit seinem Ge
rede das Gehirn verklebt?«

»Ah, Demosthenes war nie ein wirklich guter Redner; er war 
nur dann brauchbar, wenn er sich lange vorbereiten konnte. Un
vorbereitet hat er meistens nur gestottert. Aber selbst wenn …« 
Der Ältere langte hinter sich und zog etwas aus der Gürtel
tasche, hielt es hoch, ließ es vor Peukestas’ Gesicht baumeln. Es 
war ein lederner Maulkorb.

Die engen, ungepflasterten Straßen waren aufgeweicht vom Re
gen und starrten vor Schmutz. Immer wieder bogen sich die 
Makedonen auf ihren Pferden zur Seite, wenn aus Fenstern 
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Nachttöpfe geleert wurden oder Abfall auf die Straße stürzte. 
Auf einem kleinen Platz zertrümmerte der Huf eines Pferdes 
ein Ölgefäß; einer der Offiziere warf dem geschädigten Bauern 
eine Münze zu. Johlende Kinder, von der Politik unberührt, 
machten sich einen Spaß daraus, möglichst dicht vor den Pfer
den herumzutanzen und erst im letzten Moment wegzusprin
gen. Hinter einer Biegung, von Kot und Schlamm verdreckt bis 
zu den Hüften, saß ein weißbärtiger Greis und redete für vier 
oder fünf Zuhörer. »So also verhält es sich mit diesen Dingen. 
Nun sagt aber Sokrates, daß alles Heilige …« Er brach ab und 
ballte die Faust, als die Makedonen vorüberritten.

Die schäbigen, halbverfallenen Lehmziegelhäuser wurden 
von festeren zweigeschossigen Gebäuden aus Stein abgelöst; 
dann blieben die Gassen und die wimmelnden Massen zurück. 
Die Makedonen erreichten die Stelle nördlich der Agora, wo 
die vom Acharnischen Tor nach Süden verlaufende Straße auf 
die Straße zum westlichen Dipylon-Tor traf. Der Platz, auf den 
auch kleinere Wege mündeten, war nach Norden zu von Tem
peln, Handelshäusern, Verwaltungsgebäuden und der Getrei
debörse gesäumt. Die Reiter hielten einen Moment an. Rechts 
vor ihnen, auf dem Agora-Hügel, leuchteten die bunten Gie
belfelder des Hephaistos-Tempels; links, nach Südosten, führ
te der Panathenaia-Weg zur Akropolis, vorbei an Münze und 
Brunnenhaus. Genau vor ihnen lag der große Platz, die Agora, 
das Herz von Athen: Tempel, Säulen, Standbilder, Bauten mit 
weiß-rot-blauen Säulenköpfen und bunten Mauerflächen, und 
auf dem Platz zahllose Menschen, die meisten in Weiß, in Grup
pen, an Tischen oder auf und ab gehend.

»Das also ist das Herz all dessen, was Hellas ausmacht.« Der 
Ältere sah sich gierig um.

Peukestas blickte hinüber und hinauf zur Akropolis. »Ich 
habe Babylon gesehen. Persepolis. Ekbatana. Und Memphis. 
Das hier …« Er winkte – oder warf die Wörter – mit der flachen 
Hand über die Schulter nach hinten.

Alexander_CS55.indd   15 04.12.2012   14:24:45



16

Sie ritten weiter, zwischen dem Amtssitz der Archonten, der 
Königlichen Stoa, und dem Leokoreion nach Süden, vorbei an 
den Tempeln für Zeus und Apollon, zum doppelten Ratsgebäu
de, dem alten und dahinter, am Berg, dem neuen Bouleuthe
rion, und warfen einen eher gleichgültigen Blick auf die Reihe 
der Statuen der attischen Helden auf ihrem Mauersockel zwi
schen Gebäuden und Platz.

Auf ein Zeichen des Atheners, der ihnen zu Fuß vorange
gangen war, stiegen sie vor dem kreisrunden Gebäude am süd
westlichen Ende des Platzes ab: der Tholos, in der die Rats
vorsitzenden gemeinsam aßen und in der immer einige der 
wichtigen Ratsherren schliefen, damit die Stadt auch bei Nacht 
handlungsfähig sei.

Peukestas blieb noch einen Moment neben seinem Pferd 
stehen. Aus dem kastenförmigen alten Gerichtsgebäude, das 
neben der langen Wandelhalle mit ihren Geschäfts- und Ver
handlungsräumen den Platz zum Areopag im Süden hin ab
schloß, traten einige Männer; ihre Gesichter verdüsterten sich, 
als sie die Makedonen sahen. Einer sagte halblaut etwas über 
die Schändung der Agora durch Barbaren und Pferde; ein an
derer legte die Finger an die Lippen. Auch aus dem Gebäude 
der Strategen, am Weg zur kaum noch für Volksversammlun
gen genutzten Pnyx, näherten sich Männer, vermutlich Vertre
ter der nach der Schlacht von Krannon gefangenen Feldherren. 
Zusammen mit ihnen betraten die Makedonen die Tholos. Die 
Marmorstufen des rot und ockerfarben bemalten Kalksteinge
bäudes starrten vor Taubendreck.

In einem kühlen, dämmerigen Raum nahmen alle Platz auf 
Steinbänken; Sklaven brachten Becher, Weinkrüge, Wasser und 
Oliven. Nach kurzem Austausch von Höflichkeiten wiederhol
te Kleitarchos den Ratsherren und Beamten gegenüber die Bot
schaft, die er am Tor verkündet hatte. Im Schweigen der Athener 
war etwas beinahe greifbar, was Peukestas dennoch nicht völlig 
erfassen konnte – furchtsame Verachtung, geringschätziger Haß?
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»Ihr mögt die Tore versperren und bewaffnete Sklaven auf 
die Mauern stellen, aber eure Hände sind leer. Dies sagen Anti
patros und Krateros: Ehe ein einziges Wort über Frieden gesagt 
werden kann, wird Athen die Viper Demosthenes und seinen 
Helfer Hypereides ausliefern.

Wir werden Demosthenes am Hals aufhängen, damit er fest
stellen kann, wie schwer sein Arsch wiegt. Über Hypereides 
ist noch nicht entschieden. Und – alle Athener, die wegen ihrer 
Haltung zu Alexander aus der Stadt gejagt wurden, werden in 
Ehren wieder aufgenommen. Dies gilt vor allem für den gro
ßen Aristoteles.«

Die Ratsherren wechselten lange Blicke. Einer räusperte sich. 
»Es ist unüblich, hier derlei anmaßende Reden zu halten.«

Kleitarchos entblößte die Zähne. »Ich will gern mit zehn
tausend sittsam schweigenden Kämpfern zurückkommen. Ihr 
werdet dann aber keine Ohren mehr haben, zu hören, und kei
ne Köpfe, das Gehörte zu bedenken.«

Die Athener tuschelten miteinander; dann lächelte der Vor
sitzer des Prytaneions den Makedonen beflissen an.

»Eure Männer vor der Stadt sind natürlich unsere Gäste. 
Sie sollen alles erhalten, was sie brauchen. Habt ihr besondere 
Wünsche? Braucht ihr Decken? Brot? Feuerholz?«

»Den Kopf des Demosthenes«, sagte der Makedone ruhig.
Peukestas hob die Hand. »Auskunft über ihn, Hypereides 

und Aristoteles.«
»Hypereides? Niemand weiß, wo er sich aufhält. Und, ah, De

mosthenes? Ich glaube, er hat sich vor ein paar Tagen zum Piräus 
begeben, für eine kleine Seereise. Bevor eure Schiffe erschienen.«

Kleitarchos runzelte die Stirn und wandte sich an den älte
ren Helmlosen. »Du weißt, was zu tun ist? Deine Aufgabe. Zum 
Hafen; nimm zwei Schiffe mit Kämpfern und bring Demos
thenes zurück.«

Der Unbewaffnete stand auf, senkte den Kopf, legte die Hand 
auf Peukestas’ Schulter und ging.
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»Was nun Aristoteles angeht«, sagte der Athener müde, »so 
lebt er in einem Haus außerhalb von Chalkis, auf der Insel Eu-
boia. Zuletzt hieß es, er liege im Sterben.«

»Aber wir haben doch Truppen in Chalkis«, sagte Peukestas 
beinahe empört. »Warum melden die so etwas nicht?«

Kleitarchos hob die Schultern. »Wen kümmert ein Philosoph, 
wenn er einen nicht kümmert? Nimm ein paar Reiter, Peukes-
tas. Heil und hurtigen Weg.«

Die hölzerne Zugbrücke an der engsten Stelle des Euripos zwi
schen Boiotien und Euboia war zerstört, ebenso ein Teil des auf
geschütteten Damms. Ein paar Bausklaven hockten im Schatten 
eines Uferbaums, neben Werkzeug und Steinhaufen; sie wür
felten und redeten leise. Nicht weit von ihnen schnarchte der 
Aufseher und Baumeister. In den Haaren auf seiner Brust ba
dete ein gleißend roter Schmetterling in einem Strahlenbündel, 
das durchs Laub fiel. Die Luft war süß und schwer von Stau
den, Geißblatt und dem Gesang der Zikaden; keine Brise rühr
te Salz aus der öligen Wasserfläche, die unter der Nachmittags
sonne glitzerte.

Auf der anderen Seite der Brücke hatte man Pfosten in den 
Uferboden gerammt, an denen dicke Taue befestigt waren. Die 
breite flache Zugfähre zwischen dem Festland und Euboia füll
te sich mit heimkehrenden Bauern und Händlern. In der Mitte 
der Fähre standen drei Ochsenkarren; zwei waren leer, der drit
te überladen mit leeren Körben und Amphoren. Auf der linken 
Seite war noch ein wenig Platz; rechts von den Wagen drängten 
sich die Leute. Jemand reichte eine lederne Feldflasche herum.

»Guter Tag«, sagte einer der Bauern. »Ich bin alle Vögel und 
Eier losgeworden. Wie war’s bei euch?«

Der Händler, der sich gegen den beladenen Karren lehnte, 
gluckste laut. »Ich hab meine Eier noch, zum Glück. Aber seit 
der Krieg zu Ende ist, geben die Leute wieder mehr Geld aus. 
Gut für uns – alle.«
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Ein Reiter trieb sein Pferd die Rampe hinauf. Es tänzelte ner
vös, scheute mehrmals, und bis er das Tier rechts neben die Kar
ren gelenkt hatte, verging einige Zeit. Die Männer sahen ihm 
neugierig zu, als hofften sie auf einen ansehnlichen Sturz; ihre 
Spötteleien wurden leiser, als hinter ihm Peukestas erschien, 
gefolgt von sechs schweren makedonischen Reitern. Sie ritten 
nach links, auf die andere Seite der Wagen.

»He, Gorgias, lang nicht gesehen«, sagte einer der Bauern. 
»Wo warst du? Hattest du nicht was von Aulis gesagt?«

Gorgias nickte; er grinste breit. »Aulis und ein bißchen wei
ter. Es gibt da ein paar athenische Handelsherren.«

»Das hochmögende Pack. Anmaßende Dreckschleudern.« Ei
ner der anderen Händler spuckte über die Bordwand. »Sind 
jetzt ein bißchen weniger vorlaut, was?«

»Hm. Brauchen ganz dringend alles Getreide, das sie nur 
kriegen können. Ah, wie die zahlen müssen!« Er kicherte und 
tätschelte den Hals des Pferdes.

Die anderen lachten; einer sagte: »Wie schön für uns. Und 
denen geschieht’s recht, mit ihrem Scheißkrieg. Hast du alles 
verkauft?«

Gorgias nestelte an seinem Umhang, den er vor sich über die 
Reitdecke gelegt hatte. »Alles, was die Gilde rausrückt – was 
wir nicht selber brauchen; und was übrigbleibt, nachdem die 
makedonischen Lümmel ihren Teil eingefordert haben.«

Ein Bauer räusperte sich und blickte zu Peukestas und seinen 
Männern, die abgestiegen waren. Der reitende Händler achte
te nicht darauf.

»Und zweieinhalbmal so teuer wie vor einem Jahr. Außerdem 
müssen wir nicht liefern; die holen ab. In vier Tagen kommen 
die Karren hierher.« Er wies mit dem Daumen über die Schul
ter, an Land.

Die Fähre war voll; der Fährmeister klatschte in die Hände 
und trieb die Sklaven an, die zur linken Bugwand gingen. Das 
dicke Tau lief über Rollen an Bug und Heck; es hielt die Fäh
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re auf Kurs. Zwei weitere Taue dienten zur Fortbewegung; der 
Fährmeister löste die hintere Winde, und die Sklaven griffen 
in die Speichen der vorderen. Langsam glitt das schwere Fahr
zeug vom Ufer weg.

»Immer noch nicht weiter mit der blöden Brücke?« Gorgias 
deutete mit dem Kinn zu den würfelnden Bausklaven hinüber.

»Ah, du weißt doch, wie das ist«, sagte der Geflügelzüchter. 
»Wenn du langsame Arbeit willst, laß den Staat ran.« Die Män
ner lachten gedämpft, blickten zu Peukestas’ Makedonen. Gor
gias, den Rücken zu den Karren, redete weiter.

»Scheißmadekonen. Warum haben sie auch die Brücke zer
stört? Wenn sie verloren hätten, wären die Athener auch ohne 
Brücke schnell in Chalkis gewesen. Aber die müssen böse fer
tiggemacht worden sein, da oben. Ein Glück, daß wir besetzt 
waren. Ein paar Leute in Chalkis hätten sich ja glatt auf das Ge
schwätz von Demosthenes eingelassen, dann wären wir jetzt 
auch dran. Und diesmal lassen sie das Schwein bestimmt nicht 
weitergrunzen. Das war der vierte Krieg, den er angezettelt 
hat. Jetzt kostet es ihn den Kopf. Ah, überhaupt – einer von 
den Athenern hat mir was erzählt.« Er kicherte. »Als Alexan
der tot war und die Nachricht kam, hat einer im Rat von Athen 
das nicht glauben wollen. Warum? Na, er hat gesagt, Alexander 
hat doch fast die ganze bewohnbare Erde geschluckt; wenn er 
wirklich tot wäre, müßte jetzt die ganze Oikumene nach seinem 
Kadaver stinken.« Er grölte vor Lachen.

Die anderen lachten nur sehr schwach; sie beobachteten be
sorgt die Makedonen, die Gorgias noch immer nicht gesehen 
hatte. Peukestas grinste leicht. Mit Grimassen versuchten ei
nige der Bauern, Gorgias zu bremsen, aber er achtete wieder 
nicht darauf.

»Jedenfalls gehen Alexanders Feldherren jetzt einander an 
die Kehle, nehm ich an; von wegen, wer kriegt was von dem 
ganzen Haufen, den er erobert hat. Wird ein böses Gemetzel 
werden. Geschieht denen aber recht.«
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Peukestas hustete. Gorgias wandte sich um und wurde blaß. 
»Ich … ich«, stammelte er.

»Ach ja – du?« sagte Peukestas. »Könnte einer von euch Her
ren mir sagen, wo ich in Chalkis Aristoteles finde?«

Die Fähre näherte sich der Landerampe südlich des Hafens 
von Chalkis. Einer der Bauern kratzte sich den Kopf.

»Aristoteles? Welcher Aristoteles? Der Weinhändler? Der Ver
schneider? Oder der mit der riesigen Ölpresse?«

»Der Philosoph.«
»Ach, der Alte, den die Athener rausgeschmissen haben, 

weil er ein halber Makedone ist? Uh, war nicht so gemeint. 
Der wohnt da oben.« Er deutete auf einen niedrigen Küsten
hügel im Süden, mit einem kleinen weißen Haus.

Unterhalb des Hügels weideten einige Schafe und Ziegen, be
wacht von einem uralten Sklaven, der unter einer Eiche dö
ste. Neben dem mit Feldsteinen eingefaßten Brunnen erstreckte 
sich ein kleiner Gemüsegarten, ebenfalls lose ummauert. Zwei 
der Kataphrakten waren zur Burg von Chalkis geritten, um fest
zustellen, ob es bei der makedonischen Besatzung Unterkunft 
gab; die übrigen ließ Peukestas am Brunnen lagern.

Zu Fuß stieg er den Hügel hinauf, nur mit seinem Umhang 
und dem schweren Tuchbeutel. 

Aus der Nähe wirkte das Haus ärmlich. Der Bewurf der Wän
de war aufgeplatzt; vor dem Eingang lag neben einem umge
stürzten Altarstein ein geborstener Dionysoskopf. Der Hauch 
einer Brise ließ die Tonperlenschnüre des Durchgangs kaum 
merklich beben.

Dumpfe Schläge hallten aus dem kahlen Innenhof. Dort kau
erte eine Sklavin, die in einem Bronzetiegel Körner zerstieß. 
Sie blickte flüchtig auf, als Peukestas sich räusperte. Aus den 
Schnüren in der Tür zum Wohnhaus erschien eine Frau; sie 
mochte etwas jünger sein als Peukestas, vielleicht achtzehn. 
Sie ging barfuß; das weiße Gewand war sauber, aber ebenso 
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schmucklos wie Hände, Hals und dunkles Haar. Um die Au
gen lagen Schatten; das ovale Gesicht war müde.

»Ist dies das Haus, in dem der große Aristoteles lebt?«
Ehe die Frau antworten konnte, klang die mürbe Stimme 

eines Greises durch den Schnurvorhang. »Dies ist das Haus, 
in dem der alte Aristoteles stirbt. Frag ihn, was er will, Py
thias.«

Sie blickte Peukestas an. »Also?«
Er neigte knapp den Kopf und versuchte ein Lächeln. »Peu-

kestas, Unterführer der Hetairenreiter, zuletzt Schreiber des Eu-
menes. Ich war in Babylon, als Alexander starb. Nun schicken 
mich Antipatros und Krateros mit Geschenken und Fragen.«

Pythias blickte zum Vorhang. Die alte Stimme sagte: »Bring 
ihn herein, Tochter.«

Peukestas folgte ihr in einen hellen Raum mit einer verhäng
ten Fensteröffnung. Um den niedrigen Tisch waren im Halb
kreis Schemel angeordnet. Hinter dem Tisch, auf einer Liege, 
unter Decken und Fellen, sah Peukestas den Größten der Phi
losophen. Das Gesicht war fahl unter dem grauen Haupthaar, 
der Bart noch immer fast schwarz. Wie die Augen, die noch sehr 
durchdringend waren und durchdrungen von Leben. Auf dem 
Tisch standen ein Wasserkrug, ein Tonbecher und eine flache 
Schale mit Wasser, Kräutern und Blütenblättern. Der Duft war 
herb und frisch.

An einer Wand gab es eine Feuerstelle mit eisernem Rost 
unter einem gemauerten, trichterförmigen Rauchabzug. An 
den Wänden standen Regale aus Holz und Bastgeflecht, an
gefüllt mit Papyrosrollen, einige in Tonröhren, die meisten un
geschützt.

Peukestas legte die rechte Hand auf sein Herz, nahm den 
Beutel von der Schulter, setzte ihn auf den Tisch und löste die 
Verschnürung. Er zog einen kleinen Lederbeutel heraus, öff
nete ihn und ließ einen Strom von Goldmünzen herausfließen: 
Dareiken, und Statere mit dem Kopf Alexanders. Wieder lang
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te er in den großen Beutel und holte mehrere verknotete Tü
cher hervor, die er langsam öffnete. Sie enthielten Ringe mit 
glitzernden Steinen, Broschen, indische Perlen, einen schweren 
goldenen Halsschmuck, zuletzt einen mit feinsten erhabenen 
Verzierungen bedeckten Goldkelch, besetzt mit einem Kranz 
von Rubinen. Pythias war im Durchgang zur Küche stehenge
blieben und ächzte. Aristoteles hatte sich aufgerichtet, auf einen 
dürren Ellenbogen gestützt.

»Geschenke von Königen.« Mit einem schiefen Lächeln ließ 
er sich wieder auf die Liege sinken. Pythias seufzte und ver
schwand in der Küche.

»Nicht ganz königlich, Aristoteles. Diese Gaben senden dir 
Antipatros und Krateros.«

»Herren von Makedonien und Hellas, aber keine Könige; ja. 
Sie würden mir diese nichtigen Kostbarkeiten niemals umsonst 
schicken. So großzügig war nur Alexander, und er ist tot. Was 
verlangen sie als Gegenleistung?«

Peukestas lächelte. »Wissen und Rat.«
Pythias kam aus der Küche zurück. Sie trug eine Holzplat

te mit einem Weinkrug, einem Becher, Brot, kaltem Fleisch und 
Früchten. Vorsichtig, die Augen auf die Schätze gerichtet, setz
te sie die Platte auf den Tisch. Sie deutete auf einen Schemel; 
dann ging sie wieder. Peukestas setzte sich und goß Wasser und 
Wein in den Becher.

Aristoteles kicherte heiser. »Wissen und Rat? Mein Wissen 
ist nicht zu kaufen, mein Rat ist kostenlos. Was wollen sie er
fahren?«

Peukestas blickte ihn über den Becher hinweg an. »Als Alex
ander starb, gab es keinen Erben. Die Regelungen, die nach sei
nem Tod getroffen wurden, waren nur vorläufig. Er selbst hat 
ja nichts angeordnet. Jetzt, nachdem die Unruhen in Hellas nie
dergeschlagen sind, fürchten wir alle, daß seine alten Gefähr
ten und Krieger gegeneinander kämpfen werden, um das Reich 
und die Reichtümer.«
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»Eine nicht ganz ferne Annahme. Es gehört lediglich ein we
nig Kenntnis der Menschen dazu.«

Peukestas leerte den Becher, füllte ihn erneut. »Ich habe in 
den letzten Jahren unter Eumenes als Schreiber gearbeitet – 
Aufseher der Schreiber in den königlichen Archiven, die Eu-
menes so vortrefflich geleitet hat. Wir wissen, daß alle Brie
fe Alexanders zweimal geschrieben wurden: ein Brief für den 
Empfänger, ein Brief für die Archive. Alle Briefe des Königs, au
ßer den wenigen, die er bis zuletzt mit eigener Hand geschrie
ben hat. Briefe an seine Mutter; ein paar Briefe an Antipatros; 
Aufträge für Krateros, der die alten Krieger heimbringen sollte; 
und Briefe an seinen ehrwürdigen Lehrer Aristoteles.«

Der alte Philosoph hustete rasselnd. »Nun wollt ihr wissen, 
ob in einem dieser Briefe an mich zu lesen steht, wer die Bürde 
des Reichs tragen soll.«

Peukestas bohrte seinen Blick in die halbgeöffneten Augen 
des Greises. »Als Alexander starb, hat er vielleicht gesagt, der 
Beste solle sein Nachfolger werden. Der Stärkste, der Tüchtig
ste. Sein schwachsinniger Halbbruder. Sein ungeborener Sohn 
von Roxane. Vielleicht hat er auch etwas anderes gesagt, aber 
das wissen wir nicht. Du weißt, wie es in Asien aussieht. Wenn 
nicht etwas Großes geschieht, wird es zu langen Bruderkrie
gen um die Nachfolge kommen. Um das größte Erbe, das je ein 
Mensch hinterlassen hat. Die Feldherren und Fürsten werden 
einander zerfleischen, das Reich wird zerbrechen.«

»Wäre das schlimm?«
»Es wäre ein furchtbares Morden, Aristoteles. Deshalb bitten 

die Fürsten um deinen Rat. Steht in einem von Alexanders Brie
fen der Name eines Nachfolgers?«

Aristoteles bewegte eine knochige Hand. »Mir ist kalt«, mur
melte er. »Ruf Pythias. Es ist ungerecht, daß ein Sterbender 
friere.«

Peukestas stand auf, ging zum Küchendurchgang und wink
te der Frau, die mit Gefäßen hantierte und nichts gehört hatte. 
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Sie kam sehr schnell, warf einen Blick auf das eingefallene Ge
sicht des Vaters, schob die Unterlippe vor und ging zur Feuer
stelle, neben der ein Haufen Scheite lag.

»Nimm Rollen zum Entzünden.« Die Stimme des Philoso
phen klang wie schwarze Kreide, die unter einem Schuh zer
quetscht wird. »Was nützen sie noch? – Also das ist die Frage, 
die Krateros stellt?«

»Ja. Und von ihrer Beantwortung hängt vielleicht die Welt 
ab.«

Aristoteles richtete sich mühsam halb auf. Er sah zur Feu
erstelle, wo Pythias vier Rollen Papyros aus einem der Rega
le zurechtlegte. Sie entzündete einen Span an dem Öllämp
chen und türmte Scheite auf die Rollen, als sie zu brennen 
begannen.

»Die Welt wird fortdauern. Sie besteht aus dem Willen der 
Götter, dem Zufall, und aus tugendhaften Taten der Menschen. 
Nicht aus Fragen und Antworten.«

Peukestas beugte sich vor und sagte eindringlich: »Jeder der 
ruhmreichen Gefährten des Königs kann heute sagen, Alexan
der hat dich oder mich oder jenen dort ernannt, aber die ande
ren werden ihm nicht glauben. Ein Brief von Alexanders Hand, 
an dich gerichtet und von dir bezeugt, wäre ein Beweis, den 
keiner bezweifeln könnte. Ein Beweis, den Krieg abzuwenden 
und das Reich zu festigen.«

Aristoteles lächelte Pythias zu, die wieder in die Küche ging. 
»Mehr nicht? Nur die Oikumene soll ich retten – die bewohn
bare Welt, deren größten Teil ihr mit dem Schwert erobert habt? 
Sie wird durch Schwerter zerstückelt werden. Was tut das Wort 
eines toten Greises dazu? Es wird verhallen wie die Worte le
bendiger Könige. Und wer zweifeln will, weil der Zweifel ihm 
zu einem Teil der Macht verhilft, während die Gewißheit die 
ganze Macht einem anderen gäbe, der wird auch an einem Brief 
zweifeln.« Aristoteles deutete auf den leeren Becher.

Peukestas setzte seinen ab, kniete neben der lederbespann
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ten Bettstatt nieder, füllte den Becher mit Wasser und Wein und 
stützte den alten Mann, damit er trinken konnte.

»So viele Fragen.« Es klang bitter; Peukestas versuchte nicht, 
um das Wissen des Greises zu flehen. »Ich war in Pella und habe 
mit vielen gesprochen. Ich will das Leben des Königs schreiben. 
Teile habe ich selbst gesehen, über andere Teile gibt es Papyros 
und die Worte vieler, die dabei waren. Aber manche Dinge … 
Wer war Alexander wirklich? Was hast du ihn gelehrt? Wo hat 
sein langer Weg begonnen? Was war sein Ziel? Gab es ein Ziel?«

Aristoteles lächelte. »Der Weg ist das Ziel. Wenn du genug 
weißt, um eine Frage richtig zu stellen, dann weißt du auch ge
nug, um selbst die Antwort zu geben.«

Peukestas kniete noch immer neben der Liege. »Dann hilf 
mir, die Fragen richtig zu stellen, Aristoteles!«

»Warum sollte ich? Wegen dieser Stückchen aus bunten Stei
nen und albernen Metallen?«

Scheinbar zögernd murmelte Peukestas: »So vieles, was ich 
nie erfahren werde, Aristoteles. Ich hatte auf dich gehofft. Dein 
Neffe Kallisthenes hat dir geschrieben, bis er … starb. Ihn kann 
ich nicht fragen. Parmenion, der große Parmenion ist so lan
ge tot; er hätte vieles gewußt. Und auch mein Vater, der lan
ge dabei war, ist gestorben, ehe ich wußte, was ich ihn fragen 
sollte …«

Aristoteles kniff die Augen zusammen. »Dein Vater, eh? Du 
sagst, du warst Unterführer der Hetairenreiter? Jung wie du 
bist … Dann hast du vorher zu den Knaben des Königs gehört. 
Dein Vater muß also einer der Edlen gewesen sein. Oder enger 
Freund des Königs. Vielleicht seines Vaters Philipp. Hm. Dein 
Gesicht – es ist da etwas.«

Peukestas fischte eines der Blütenblätter aus der Schale auf 
dem Tisch, zeigte die Zähne und kaute auf dem Blatt. Aristo
teles begann zu lachen, brach dann in einem würgenden Hu
sten ab.

»Drakon der Heiler«, keuchte er. »Du Sohn eines alten Freun
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des.« Er streckte die Hand aus und legte sie einen Moment auf 
Peukestas’ Kopf. Der junge Makedone schwieg und wartete.

»Nun ja.« Aristoteles zog die Hand zurück, unter die Decken. 
»Wer war Alexander? Dazu ist nicht viel zu sagen. Alexander 
mußte immer wissen, was auf der anderen Seite des Hügels 
liegt. Dieses gewaltige Sehnen – an den Rand der Welt gehen 
und darüber hinaus. Aber« – er versuchte sich aufzurichten – 
»die Welt hat nur einen Rand, nur eine Kante, und diese dunk
le Grenze ist der Tod. Tod und Leben sind aber nichts als die 
beiden Seiten jener einen Münze, die keiner ausgeben, prägen 
oder begleichen kann.«

In der Küche klapperte Pythias mit Geschirr. »Das kann doch 
nicht alles sein«, sagte Peukestas leise. »Ich habe selbst mehr ge
sehen als dies. Ich will es dir sagen, wenn du magst – erzählen, 
was ich gesehen habe.«

Aristoteles zuckte mit den Schultern. »Meine Füße sind ei
sig«, sagte er, als spräche er über einen belanglosen Gegen
stand. »Die Nieren, verstehst du, und das Herz. Ich sterbe von 
unten nach oben. Vor mir liegt die lange Nacht, in der niemand 
mehr arbeiten oder reden kann. Mein Leben lang habe ich ge
lauscht und gefragt, Wissensstückchen gesammelt, nur um jetzt 
zu begreifen, daß es gleich ist, ob man als Narr oder als Weiser 
stirbt. Aber … wir könnten trotzdem reden. Besser redend ster
ben als gar nicht. Oder stumm. Was willst du wissen?«

»Alles. Über Alexander, über Philipp, über Olympias – über 
dich, Aristoteles. Hat er dir geschrieben, wer die Macht haben 
soll? Weißt du, ob wirklich jemand aus Hellas Gift geschickt 
hat? Hast du jemals …«

Aristoteles kicherte. »Langsam, Peukestas, langsam. Was am 
Ende geerntet wird, wurde am Anfang gesät.«

»Wo ist der Anfang?«
»Vor der Geburt, wie bei jedem von uns. Ah – Ägypten ist ein 

guter Beginn für jede gute Lügengeschichte. Die Sterne, und die 
Lebern von Opfertieren, und die Weissagungen trunkener Prie
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ster. Die Lehrer …« Er hustete wieder. »Zuviel, viel zuviel, ehe 
meine Stimme bricht.«

»Warum hat Philipp dich gewählt, um Alexander zu lehren? 
Weil du der größte Philosoph bist?«

»Den gibt es nicht, Junge. Außerdem war ich damals nur ei
ner von tausend. Aber wir haben uns gekannt, Philipp und ich; 
mein Vater war der Arzt seines Vaters. Philipp und ich haben 
als Kinder miteinander gespielt. Und ich bin aus dem Norden, 
aus Stageira. Mich hat es nie beschäftigt, ob die Makedonen 
barbarisierte Hellenen sind oder hellenisierte Barbaren; einer 
der Großen aus Athen wäre vielleicht gar nicht nach Pella ge
gangen.« Leiser und mit einer kleinen Grimasse setzte er hinzu: 
»Dann gab es da noch einen politischen Grund … Aber wir sind 
schon viel zu weit hinten in deiner Geschichte, Sohn Drakons.«

»Noch einmal – wo ist der Anfang, Aristoteles?« Peukestas 
kniete noch immer neben der Liege.

Aristoteles keckerte; seine Hand kroch in seltsamen Schlan
genlinien über die Decken. »Eine Prophezeiung. Prophezeiun
gen sagen Ereignisse voraus, die dann eintreffen, weil alle sich 
bemühen, die Prophezeiung wahr zu machen. Aber …«

Er richtete sich langsam auf, mühevoll. Von seinem hageren 
Hals löste er eine feine Kette, an der ein etwas mehr als mün
zengroßes Amulett hing: ein ägyptisches ankh aus Gold, mit 
einem dämonischen Horos-Auge aus dunklen Steinen in der 
Schlaufe.

»Schau her, Junge.« Plötzlich war seine Stimme nicht mehr 
die eines Sterbenden, sondern die eines Herren, der befiehlt 
und weiß, daß man ihm gehorchen muß. »Ich will dich Bilder 
sehen lassen, die besser sind als Worte – Bilder von Dingen, die 
nicht in Worte passen. Sie sind auch schneller als Worte; mein 
Leben rinnt dahin. Schau in dieses Auge.«

Peukestas öffnete den Mund, schloß ihn wieder und schüt
telte langsam den Kopf, wie über einen seltsamen Anblick. Er 
lehnte sich gegen die Liege und starrte ins Auge des Horos.
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Aristoteles streckte den Arm aus. »Auch wenn man nichts da
von hält – in einem langen Leben lernt man viele nützliche For
men von Unfug.« Mit kaum sichtbaren Bewegungen des Hand
gelenks ließ er das Amulett pendeln, gemessen, stetig. Peukestas 
folgte den Schwingungen mit den Augen; sein Gesicht erschlaff
te. Hinter dem Amulett, sechs oder sieben Schritte entfernt, barst 
ein Scheit auf dem Rost; eine Flammenkugel stieg zum Rauch
fang empor. Feuer und Rauch wurden zu Schlieren, zu Nebel; 
dann formten sich Bilder vor der rußigen Wand.

Der sinkende Feuerball im Westen überzieht fern im Osten die 
Spitzen kaum noch sichtbarer Pyramiden mit Glut. Die Däm
merung über der Wüste ist kurz; nur wenige Momente glitzert 
der Sand. Von Osten nähert sich ein einachsiger Wagen mit zwei 
Männern. In der Nähe lacht eine Hyäne; das Gelächter bricht 
ab, als weiter fort ein Löwe brüllt. Eine kleine Schlange gleitet 
von einem Steinhaufen und verschwindet zwischen Flechten. 
Der Steinhaufen ist die Spitze einer fast versunkenen Tempel
pyramide. Bis die beiden Männer mit dem Wagen sie erreichen, 
sind die ersten Sterne zu sehen. Im knisternden Schweigen der 
Nacht sind nur die leisen Stimmen zu hören, als die Männer 
vom Wagen steigen und zur Pyramide gehen: ein Ägypter und 
ein Hellene. Mit harten Vokalen sagt der Ägypter, der Priester
kleidung trägt:

»Der Ehrwürdigste ist weit hergekommen, aus dem Heilig
tum in Siwah. Er wird nicht erfreut sein, statt eines Priesters 
nur einen Händler zu sehen – auch wenn du in die Mysterien 
eingeweiht bist. Sag möglichst wenig.«

Der Hellene macht eine Handbewegung, als ob er ein auf
gerafftes Gewand fallen ließe; sie gehen zur anderen Seite der 
Pyramide. Dort führen halbverfallene Stufen in den Boden. Im 
ersten Raum lodern Fackeln zwischen geborstenen Säulen und 
verwitterten Götterstatuen. Die Schatten scheinen zu tanzen; 
eine Ratte verbirgt sich zu Füßen des Horosköpfigen.
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Der zweite Raum ist heller: mehr Fackeln, dazu Lampen und 
ein großes Feuer. Auch hier taumelnde Säulen und wankende 
Götter: Isis, Thoth, Hathor, Horos, ein Apisstier ohne Kopf (der 
Kopf liegt halb verborgen zwischen den Vorderhufen), ein ge
köpfter Ammonswidder (der Kopf liegt zu Füßen einer Herr
scherstatue); ringsum an den Wänden Glyphen und Darstellun
gen aus den Totenbüchern. Jenseits des Feuers die Statue eines 
hockenden Greises unter einer großen Tafel der Sternzeichen.

Die Statue bewegt sich; der Greis hebt den Kopf und starrt 
den Eintretenden entgegen. Er ist uralt. Den kahlen Kopf be
deckt eine schwarze Priestermütze nur zum Teil; der lange wei
ße Bart vermengt sich mit den Falten des weißen Gewands. Die 
tiefliegenden Augen versprühen schwarzes Feuer.

Der Greis öffnet den beinahe zahnlosen Mund; er spricht 
sehr tief. Ägyptisch, schnell, hart und hörbar zornig. Der ande
re Priester verneigt sich mehrmals, antwortet betont demütig, 
wendet sich schließlich an den Hellenen.

»Wie ich sagte«, flüstert er; dann, lauter: »Der Ehrwürdigste 
ist aus Siwah gekommen, um die wichtigste Botschaft seit Jahr
hunderten zu überbringen. Was weißt du vom Großen Jahr?«

Der Hellene hebt die Schultern. »So viel und so wenig wie je
der. Die kleinen Sterne rennen, die großen, die unsere Zeichen 
bilden, stehen scheinbar still, aber auch sie bewegen sich. Nach 
etwas mehr als fünfundzwanzigtausend Jahren stehen sie dann 
wieder so wie zu Beginn. Dann fängt ein Neues Zeitalter an – 
ein neues Großes Jahr. Ist es das?«

Der Uralte blinzelt; langsam steht er auf. Er beginnt mit 
schwarzer, knarrender Stimme zu sprechen. Während er redet, 
berührt er auf der Zodiak-Tafel die einzelnen Sternbilder.

»Unser kleines Jahr endet, wenn der Winter endet, im Zei
chen der Fische. Das neue Jahr beginnt mit dem Widder, es ist 
die Zeit des Säens und des Aufbruchs, wenn die Reiher fliegen 
und die Schiffe segeln. Dann kommt der Stier, dann all die an
deren Zeichen. Im Großen Jahr läuft der Kreis anders herum. 
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Die letzten Weltenmonde im Großen Jahr sind Stier, dann Wid
der; das Neue Zeitalter beginnt im Zeichen der Fische.«

Er macht eine Pause, scheint aber keineswegs erschöpft. Der 
jüngere Ägypter blickt den Hellenen von der Seite an. »Hast 
du verstanden?«

Der Hellene grinst plötzlich. »Ich bin ja nur ein Händler und 
Seefahrer, aber mit den Sternen muß ich mich ein wenig aus
kennen, sonst komm ich nicht an mein Ziel. Ja, ich hab das ver
standen. Ist ja nicht so schwer. Ich weiß nur nicht, was daran 
so unendlich wichtig ist.«

Der Alte macht ein kratzendes Geräusch tief in der Kehle. 
»Du wirst hören, Hellene. Jeder Weltenmond wird beherrscht 
von dem Gott, in dessen Zeichen er steht.« Die Hand geht wie
der zur Karte des Zodiak. »Es sind immer etwa zweitausend
einhundert unserer kleinen Jahre. Als Die Fruchtbare endete 
und das milde Atlantis versank, begann der Mond des Löwen, 
des Herrn über Feuer und Krieg; an ihn und seine Einheit mit 
den großen Fürsten erinnert der Sphinx. Er wurde am Ende des 
Großen Löwen-Monds errichtet. Dann kamen die Monde des 
Gepanzerten und der Göttlichen Brüder, dann der des Stiers.« 
Der Alte deutet auf den geköpften Apisbullen. »Nun leben wir 
vor dem Ende des Großen Widder-Monds, unter der Herrschaft 
Amûns, dessen Sohn und Gefäß der Pharao ist. In etwa zwei
hundertfünfzig kleinen Jahren ist das Ende der Zeit, und es 
beginnt ein neues Großes Jahr. Wir wissen nicht, wer der Herr 
der Fische sein wird. Aber wir wissen, daß der Herr des Wid
ders bis dahin herrschen muß, wenn nicht Maats ewige Waa
ge kippen soll.«

Der jüngere Priester legt beide Hände flach an die Stirn. »Die 
Ordnung von Himmel und Erde«, murmelt er. »Und das ist der 
Grund, aus dem du hier bist – aus dem der Ehrwürdigste Siwah 
verlassen hat.«

Der Hellene blickt zwischen beiden hin und her; insgeheim 
scheint er zu zweifeln, zu staunen, vielleicht zu spotten.
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Der Uralte wendet sich nun ganz dem Hellenen zu. »Seit je
ner, den ihr Kambyses nennt, König der Könige Persiens, Am
ûns heiliges Land eroberte, hat Amûn kein würdiges Gefäß 
mehr gefunden. Die Priester haben es gewußt; um nicht das 
Volk zu verwirren, haben sie die Herrscher, die nach den Per
sern kamen, als Söhne Amûns begrüßt. Ein wenig war der Gott 
immer anwesend. Nun hat er sich ganz von uns zurückge
zogen.«

Der Hellene blinzelt. »Ammon, der Zeus ist? Er hat Ägypten 
verlassen? Auch Siwah?«

»Wir ergründen seinen Willen – wir ertasten sein ka. Aber er 
hat kein Gefäß mehr im Reich. Sein Wille hat sich nach Norden 
gewandt, nach Hellas. Dort wird sein neues Gefäß geboren, 
sein nächster Sohn, ein Herrscher. Er wird geboren im Zeichen 
von Feuer und Krieg, im Zeichen des Löwen.« Der Alte streckt 
die Arme aus und intoniert die letzten Sätze beinahe singend. 
»Dann wird er kommen, die Waage zu stützen, die Perser zu 
werfen, Amûn zu erfüllen.« Er bricht ab, starrt den Hellenen 
an. »Alles muß bereitet werden. Geh, Bruder; zeig es ihm.« Er 
richtet noch ein paar Worte in Ägyptisch an den anderen Prie
ster; dann sinkt er wieder zu einer sitzenden Figur zusammen.

Der jüngere Ägypter berührt den Ellenbogen des Hellenen. 
»Komm.«

Sie gehen hinaus in die Nacht. Der Himmel ist ein gleißen
des Sternenmeer. Der Ägypter deutet auf das Sternbild des 
Widders.

»Ammon und Zeus.« Er nestelt unter seinem Umhang und 
holt ein Amulett hervor: das Horos-Auge in der Schlaufe des 
ankh. Der Hellene hält die offene Hand hin und nimmt es ent
gegen.

»Geh nach Dodona und nach Samothrake. Sie müssen wis
sen – wenn sie es nicht schon selbst erkannt haben. Sag, was du 
gehört hast, und zeig ihnen das Auge.«

Der Hellene hängt sich das Amulett um den Hals. Zögernd 
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sagt er: »Aber – werden sie das Gefäß des Gottes erkennen? 
Und werden sie mir glauben?«

»Sie werden glauben, weil sie wissen. Sie werden erkennen, 
weil sie wissen. – Schau!«

Ein Komet rast über den Sternenhimmel. Er durchquert das 
Sternbild des Widders.

Der Ägypter hebt beide Hände. »Das Zeichen – nach Nor
den!«

Der Komet wird zu einem langen Blitz im Dunkel, das er 
zerfetzt. Krachender Donner folgt, Woge um Woge, als wollte 
er nie enden. Dann weitere Blitze, die sich langsam entfernen; 
der Donner wird leiser. Unter dem trüben Himmel eines spä
ten Nachmittags knien vier Frauen vor einem weißen Altar. Er 
ist bedeckt mit Taubenkot. Dahinter und seitlich stehen knoti
ge Eichen. Auf den Ästen und in den Zweigen hocken Tauben; 
einige flattern fort, andere landen.

Eine der Frauen ist schwarz; sie trägt ein ägyptisches Priester
gewand und kostbaren Kopfschmuck. Die zweite Frau ist gelb 
und in ein fast durchscheinendes, eng anliegendes Gewand aus 
gelber Seide gehüllt; ihre Augen sind wie Schlitze, die Wan
genknochen hoch. Die dritte Frau ist weiß und hellblond; sie 
hat blaue Augen und trägt ein ledernes Jagdgewand. Die vier
te Frau, die jüngste der vier, ist nackt bis auf einen knappen 
weißen Chiton; ihr Haar ist wie brennende Kastanie. Sie ist üp
pig; das Gesicht strahlt Sinnlichkeit aus, aber auch dämonische 
Willenskraft.

Der Donner kommt leiser, aus größerer Ferne. Der Wind 
wird stärker, raschelt in den Eichen, reißt einen der um klei
ne Zweige gewickelten Papyrosstreifen ab. Die Tauben gurren 
und seufzen. Die drei Frauen scheinen zu lauschen, die jüngste 
blickt zwischen ihnen und dem Altar hin und her. Die schwar
ze Ägypterin bewegt den Oberkörper rhythmisch vor und zu
rück. Zunächst murmelt sie etwas, dann singt sie monoton, im
mer lauter:
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»Ammon – Ammon – Ammon …«
Wieder und wieder sagt sie den Namen, schrill und tief, lau

ter und leiser, bis der Platz um den Altar vom Namen des Got
tes widerhallt.

Die Frau in gelber Seide nimmt ein Eichenstöckchen und malt 
in den Staub einen Kreis, halbiert ihn durch eine Wellenlinie, 
bringt in beiden Hälften je einen augenartigen dicken Punkt an, 
schraffiert eine Hälfte.

Die Hellblonde wirft den Kopf hin und her, bis ihr Haar das 
Gesicht bedeckt.

Die Schwarze beendet die Anrufung des Gottes und blickt 
die jüngste der Frauen an. »Die Götter haben deinen Vater, den 
König, früh zu sich gerufen, Olympias.«

Die Weiße spricht durch den Haarvorhang. »Er war ein gu
ter Mann, aber zu früh hat er den Nabelstrang durchtrennt, der 
Menschen an den Himmel bindet. Dein Oheim ist eingeweiht.«

Die Gelbe: »Er ist Herrscher und Priester. Er hat dich zu uns 
gebracht. Es ist sein Wille, daß der Wille der Götter geschehe.«

Die Ägypterin: »Olympias, du wirst den Heiligen Hain von 
Dodona verlassen. Du wirst zum Tempel des Zeus reisen, der 
auch Ammon ist und Bel-Marduk. Der Tempel auf der Insel Sa
mothrake. Dort wirst du in die übrigen Mysterien eingeweiht, 
und für eine Zeit wirst du hetaira sein im Tempel.«

Der Wind nimmt zu, weht das Haar aus dem Gesicht der Wei
ßen, als sie weiterspricht. »Olympias, ein großer dunkler Krie
ger und Herrscher wird nach Samothrake kommen. Er wird 
sich dort von Blut reinigen, das er vergossen hat. Du wirst ihn 
sehen, er wird dich sehen. Du wirst seinen Sohn gebären, das 
neue Gefäß, das Ammon auserwählt hat. Er wird die Welt ver
wandeln.«

Der Wind ist nun beinahe zum Sturm geworden und ver
weht ein Teil dessen, was die Gelbe sagt. Sie hält den Kopf ge
beugt; beim Sprechen betrachtet sie den Wellenkreis auf dem 
Boden. »Dein Sohn, Olympias, Gefäß des Gottes, auserwählter 
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Sohn des Ammon, der Zeus ist und Bel-Marduk und … wird 
er sein Alles für Alle, Gott und Mensch, Vater und Sohn, Mann 
und Frau, Feind und Freund … die Welt zerstören und heilen. 
Er wird zweifeln und glauben, den Glauben bezweifeln und 
an den Zweifel glauben … den Ungläubigen Glaube sein. Er 
wird jung sterben und unsterblich leben. Alle Gaben sind sein, 
mehr als je ein Sterblicher besaß, und er wird alles verschenken. 
Alle Gewalt, gut und schlecht, Demut und Anmaßung, und …«

Ein Kugelblitz birst vielfarbig neben den Frauen und dem Al
tar; er tilgt das kreisförmige Zeichen auf dem Boden. Donner, 
Regen und rauschende Eichen übertönen alles. Die Frauen ste
hen auf; schrilles Gelächter schneidet durch die anderen Geräu
sche. Die drei Priesterinnen fassen einander bei den Händen. 
Für Momente wird der Sturm leiser; die Weiße sagt: »Wir Drei 
sehen uns wieder.« Ihre Gesichter altern jäh; dann lösen sich die 
drei Frauen auf und werden zu Nebel, den der Sturm verweht.

Olympias wendet sich vom Altar fort. Sie ist durchnäßt und 
bebt. Sie hebt die Arme zum dunklen Himmel; in ihrem Ge
sicht mischen sich Angst und Grauen mit Lust und Triumph.

Die Farben des Hintergrunds ändern sich von Grau zu trü
bem Rotgelb. Olympias, noch immer in der gleichen Haltung, 
steht in einem erleuchteten Tempel. Die Farben und Lichter 
schwanken; ein großes Feuer und flackernde Fackeln lassen 
die Umrisse und Schatten tanzen. Olympias trägt einen weißen 
Chiton und eine leuchtend hellrote Hüftschärpe. Neben ihr, die 
Arme vor der Brust verschränkt, bewegt ein ägyptischer Prie
ster in langem schwarzen Gewand mit feurig goldenen Bildern 
und Zeichen den Oberkörper langsam vor und zurück. Seine 
tiefe Stimme füllt den riesigen Tempel aus.

»Ammon – AMmon – ammON – AAAmon – aaaMUN …« 
Er singt den Namen wieder und wieder, mit kleinen Abwand
lungen; die Anrufung endet mit einem dröhnenden, beinahe 
ekstatischen »Om«.

Vor ihnen, auf einem weißen Altarstein, liegt ein Widder. Blut 
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aus der zerschnittenen Kehle und dem aufgerissenen Bauch 
rinnt hinab zu den milchig grauen Steinplatten des Bodens. Aus 
dem Schlangennest der Eingeweide steigt Dampf.

Hinter dem Altar, erst nach und nach zu erfassen in seiner 
ungeheuren Größe, sitzt Zeus-Ammon auf einem Thron aus 
Gold und schwarzem Holz. Der Thron ruht auf einem breiten, 
weißen, viereckigen Sockel mit schwarzen und roten Symbo
len: hellenischen Zeichen, ägyptischen Glyphen und kantigen 
Schriftkeilen. Die Statue des Gottes – Elfenbein und Gold – be
rührt im oberen Zwielicht die von massiven Säulen getragene 
Decke. Auf einem der goldenen Widderhörner des Gottes glüht 
der Widerschein des Feuers. Weihrauchschwaden treiben durch 
den Tempel. Beim letzten dröhnenden »Om« scheint ein tücki
sches Lächeln um die Lippen des Gottes zu spielen. Er hat ei
nen schwarzen Bart; seine Ohren sind riesig.

Der Ägypter läßt die Arme sinken und wendet sich zur Sei
te. »Komm, Aristandros.« Seine Stimme ist heiser und wie ge
schrumpft.

Ein hellenischer Priester hat vor dem Gott ausgestreckt auf 
dem Boden gelegen. Nun steht er auf. Er geht zum Altar, be
rührt eines der Hörner des geopferten Widders, wühlt in den 
Eingeweiden und untersucht die Leber. Der Ägypter und 
Olympias treten neben ihn.

»Es ist gut«, sagt Aristandros.
Der Ägypter nickt, dann schaut er Olympias an. »Bist du be

reit, die Bürde zu tragen?«
»Habe ich eine Wahl?« Ihre Stimme klingt traurig und ein

sam.
Der Ägypter schweigt; Aristandros seufzt leise. »Wie kön

nen wir das wissen? Die Götter haben die Dinge so angeord
net. Vielleicht haben sie auch vorherbestimmt, ob wir gehor
chen oder uns weigern. Aber ich werde bei dir sein – wenn das 
ein Trost ist.«

Der Ägypter öffnet sein bis zum Hals verschlossenes Ge
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wand. Er streift die feine Goldkette über den Kopf, kniet vor 
Aristandros und hebt die zum Teller geformten Hände.

Der Hellene nimmt das Amulett entgegen: ein goldenes ankh 
mit dem Auge des Horos in der Schlaufe. Er führt es an die Lip
pen, dann taucht er es in das Blut des Opfertiers und reicht es 
Olympias. Sie hängt das Amulett um ihren Hals und schiebt es 
unter den weißen Stoff. Über ihren Brüsten verfärbt sich der 
Chiton.

Peukestas zuckte zusammen; wie einer, der im Einschlafen 
noch einmal jäh geweckt wird. Seine Knie schmerzten ein we
nig. Aristoteles ließ sich in die Decken und Kissen sinken; die 
Hand mit dem Amulett verschwand unter einem Fell.

»Das ist untauglich.« Die Stimme des Philosophen war heiser 
und erschöpft. »Und es ist zu sehr wie Platon.«

Peukestas rieb sich die Augen und blinzelte. »Wie lang hat 
es gedauert?«

Aristoteles grunzte leise. »Vielleicht zehn Atemzüge. Aber es 
taugt nicht.«

Peukestas erhob sich und tastete nach seinem Schemel. »Auf 
diese Weise könntest du in einer Stunde ein Leben wiederge
ben.« Seine Stimme war flach von Staunen, aber auch Entsetzen 
darüber, Spielball einer unheimlichen Macht gewesen zu sein.

Aristoteles verzog das Gesicht; etwas wie Geringschätzung 
schwang in seiner Stimme mit. »Wie gesagt: Langes Leben lehrt 
vielerlei Unfug. Aber ich habe die Kraft nicht mehr, die eine 
Stunde davon kosten würde. Und …«

»Wieso ist es zu sehr wie Platon und taugt nicht?«
Der Greis runzelte die Stirn. »Erworbenes Wissen ist Besitz, 

eingeflößtes Wissen ist Traum von Besitz. Münze, mit der du 
nicht zahlen kannst. Sie hat nur eine Seite.«

»Gibt es das – eine Münze mit einer Seite?«
Aristoteles betrachtete ihn; die Augen des alten Mannes glüh

ten. »Wörter, die nicht oft genug von allen Seiten beschaut und 
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befragt werden, verlieren für den, der sie verwendet, am Ende 
ihre Vielfalt. Sie zeigen ihm nur noch die eine Seite, die er sehen 
will, und schließlich glaubt er selbst, sie hätten nie eine oder 
mehrere andere gehabt. So hat sich Platon in einem Wortlaby
rinth eingemauert – ärmliche Steine, die von außen keinerlei 
Form, Farbe und Verstand zeigen. Nur dem, der ins Labyrinth 
geht, zeigen sie ihre Prägung; aber diese Prägung war nicht in 
den Dingen, sondern sie stammt von Platon. Sie ist unnütz, sie 
mehrt das Wissen nicht, und es ist sehr schwierig, das Laby
rinth wieder zu verlassen. Viele sehen nie wieder Sonne, spü
ren nie wieder frischen Wind. Nein, es taugt nicht. Es ist wie 
Nahrung, die ein anderer für dich gekaut hat.«

Peukestas schwieg; er starrte den alten Mann an.
Aristoteles schloß die Augen. Leise, fast murmelnd sagte er: 

»Sokrates hat den Platz, auf dem wir alle stehen und vergehen, 
mit gewaltigem Besen von Gerümpel und Trümmern gereinigt. 
Damit das gleißende Licht der Mittagssonne alles erhellt, ohne 
Schatten, ohne Ritzen, in denen man sich vor dem Verstand ver
bergen kann. Er hat Mittagsfragen gesprochen, blendend hell 
und stechend. Fragen ohne Schatten, ohne Versteck. Er hat Wör
ter gesprochen, die Steine mit tausend Seiten waren, und er hat 
diese Steine von allen Seiten betrachtet, hat sie gedreht, daß alle 
alles sehen konnten. Dann hat er die Steine in die Luft gewor
fen, und sie sind Teil des gnadenlosen Mittagslichts geworden.«

»Und Platon?« sagte Peukestas halblaut.
»Platon? Platon hat vieles von dem alten Schutt wieder auf 

den Platz geholt. Und er hat neue Steine gesprochen – Ziegel, 
mit sechs Seiten statt tausend. Fünf Seiten hat er verwischt, bis 
nur auf einer Seite Sinn blieb. Aus diesen Steinen hat er sein La
byrinth errichtet, in dem es Schatten gibt und Winkel, um sich 
zu verkriechen. Dort staut sich die Luft, und das Mittagslicht 
wird verdunkelt.«

»Und was hat Aristoteles mit seinen Steinen gemacht?«
»Ah, es gab einmal einen Mann, der so hieß. Nur eine lee
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re Hülle ist geblieben. Als er noch Steine sprechen und heben 
konnte, hat er sie umgedreht und von allen Seiten betrachtet. 
Er hat sie nach Größe, Beschaffenheit und Eigenschaften ge
ordnet und sie aufgestapelt an einer Stelle, wo sie niemanden 
stören können. Er hat bis zuletzt nicht gewußt, ob es den Men
schen möglich ist, ungeschützt auf dem gleißenden Platz zu 
stehen, die Wucht der Mittagssonne zu ertragen und das Licht 
zu sehen. Wenn Aristoteles klüger gewesen wäre, wenn er län
ger gelebt hätte, hätte er vielleicht die gestapelten Steine in den 
Himmel geworfen – wie Sokrates. Oder er hätte am Ende be
schlossen, daß ein lichtes Gebäude mit sehr wenig Schatten 
dem Menschen zuträglich wäre. Ein Gebäude aus bewegli
chen Steinen, die auf jeder Seite unverwischten Sinn tragen.« 
Er stützte sich auf einen Ellenbogen. »Aber er war nicht klug 
genug, oder er ist zu früh gestorben. Vielleicht war er auch nur 
nicht genügend verzweifelt, um ein solches Schutzgebäude ge
gen das Licht zu errichten. Deshalb, Sohn Drakons, mag ich dir 
keine fertigen Bilder einflößen, selbst wenn ich die Kraft noch 
hätte. Laß uns reden – laß uns Steine sprechen und umdrehen. 
Wenn du meinst, du müßtest daraus ein Gebäude errichten, ei
nen Tempel, in dem du deine Erinnerung an Alexander unter
bringen und die Welt vergessen kannst, mußt du es selbst tun, 
allein, nachdem ich nicht mehr da bin. Steine, die ich selbst ge
sehen und gewendet oder von denen ich gehört habe. Sobald 
alles getan ist, bleiben nur Wörter. Sie sind ohne Bedeutung, 
wenn du sie nicht wägst.«

»Wie soll ich sie wägen, wenn ich ihre Bedeutung nicht ken
ne? Wie kann ich vermeiden, die Schale zu zerbrechen, wenn 
der eiförmige Stein auch ein Ei sein könnte?«

Aristoteles schwieg ein paar Atemzüge lang; dann lächelte 
er beinahe tückisch. »In diesem Fall muß ich hier und da von 
meinen Grundsätzen lassen, fürchte ich. Ich sehe ein, daß du 
nicht nur wissen mußt, was Stein und was Ei, sondern auch, 
welches Ei gut und welches faul ist. Vielleicht stimmt das, was 
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ich sage, aber nur für mich – nicht für dich, nicht für andere. 
Vielleicht habe ich eine Vorliebe für faule Rebhuhneier, die ich 
somit für gut erkläre, während sie dich zum Erbrechen reizen, 
da du frische Hühnereier vorziehst. Glaubst du, damit umge
hen zu können?«

Peukestas nickte stumm.
»Dann werden wir auch von Männern reden müssen, über 

die wenig bekannt ist. Wir werden Mutmaßungen darüber an
stellen müssen, wie bestimmte Dinge gewesen sein könnten, 
damit wir andere Vorgänge erklären können. Vielleicht – viel
leicht ist es eher Stoff für ein Satyrspiel oder eine Komödie, ein 
Epos, eine Tragödie. Weniger für eine wahrheitsgetreue Darstel
lung. Vielleicht solltest du, statt trockene Wahrheiten zu schrei
ben, die Geschichte auf erfundene und wirkliche Charaktere 
aufteilen und sie reden und handeln lassen. Es wäre eine kunst
fertige Form der Lüge. Aber vielleicht ist für diese Belange eine 
ordentlich gearbeitete Lüge die einzig mögliche Wahrheit.«
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2.

Parmenions Traum

Im Morgengrauen ging der leichte Schneefall in Nieselregen 
über, der aber auch bald endete. Eine Stunde nach Sonnenauf
gang war der Schnee geschmolzen; nur im Paß und an eini
gen schattigen Stellen des Tals hielten sich noch Reste. Auf der 
Nordseite des Passes, wo die Handelsstraße – ein holpriger Kar
renweg – zur steinigen, graugrünen Hochebene abfiel, hatten 
die Makedonen die Schanzarbeiten vom Vortag wieder aufge
nommen. Der etwa vierzigjährige Mann mit rotem Umhang 
und schmucklosem Kesselhelm unterhielt sich mit einem der 
Unterführer über die Höhe der Palisaden hinter dem Graben; 
dann ging er zurück zum größten der Lederzelte. Er griff nach 
einem dicken Lappen, nahm die Bronzekanne aus dem Feuer 
und goß mit Wein, Wasser und Honig versetzten Kräutersud 
in seinen Becher. Neben dem Feuer, auf einem Holzklotz, hock
te der einzige unbewaffnete Mann des Lagers; er hielt ihm den 
Metallteller mit Fladenbrot und kaltem Fleisch hin.

»Danke. Wo steckt Drakon?«
»Macht seine Morgenentleerung, glaub ich.«
Undeutlich kam von jenseits des Zelts eine Stimme. »Dies un

edle Tun, an dem keinerlei Tugend haftet, ist bald vollendet, ed
ler Parmenion. Ich stehe gleich zu deiner Verfügung.«

Der Mann mit dem roten Umhang grinste. »Gut. Aufbruch. 
Du weißt, was dich erwartet, Phlebas?«

Der Unbewaffnete seufzte. »Du hast es mir oft genug ausge
malt, Parmenion. Warum hab ich Trottel bloß … Und ich könn
te jetzt in Syrakus in der Sonne sitzen!«

Parmenion hob die Schultern. »Betrachte es als Hilfe für dei
ne zurückgebliebenen hellenischen Brüder.«
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