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In Schach von Wauthenow, zwischen 1879 und 1882 entstanden,
nimmt Fontane ein fiir PreuBen wichtiges historisches Ereignis des
Jahres 1806, die Schlacht bei Jena, und ein scheinbar privates Ereignis
aus dem Jahre 1815 zum AnlaB3, das psychologische Portrit eines
preuBischen Elite-Offiziers zu liefern. In dieser Erzihlung verschrin-
ken sich historisches und gesellschaftliches Erzihlen. Schach von
Wuthenow, aus altem preuBischen Adel stammend und Offizier im
Elite-Regiment Gensdarmes, begeht unmittelbar nach der Hochzeit
mit Victoire von Carayon Selbstmord. Er weigert sich, aus Griinden
der honnéteté, eine Scheinehe mit ihr einzugehen, zu deren Abschluf3
er sich durch konigliches Wort gezwungen sah, nachdem bekannt
geworden war, daB er ein Verhiltnis mit Victoire gehabt hatte. Aus
»Furcht vor dem Ridikiilen«, der schéne Schach und die blatternarbige
Victoire, ist er in den Tod gegangen. »So fillt denn mit Schachs
Selbstmord das grelle Licht der Zeitkritik auf das PreuBen zu Beginn
des 19. Jahrhunderts, seine falschen Ehrbegriffe . . .« Benno von Wiese
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SCHACH VON WUTHENOW






Im Salon der Frau von Carayon

In dem Salon der in der BehrenstralBe wohnenden Frau
von Carayon und ihrer Tochter Victoire waren an ihrem
gewohnlichen Empfangsabend einige Freunde versam-
melt, aber freilich wenige nur, da die groBe Hitze des
Tages auch die treuesten Anhinger des Zirkels ins Freie
gelockt hatte. Von den Offizieren des Regiments Gens-
darmes, die selten an einem dieser Abende fehlten, war
nur einer erschienen, ein Herr von Alvensleben, und
hatte neben der schénen Frau vom Hause Platz genom-
men unter gleichzeitigem scherzhaftem Bedauern dar-
iber, dafl gerade der fehle, dem dieser Platz in Wahrheit
gebiihre.

Beiden gegeniiber, an der der Mitte des Zimmers
zugekehrten Tischseite, saBen zwei Herren in Zivil, die,
seit wenig Wochen erst heimisch in diesem Kreise, sich
nichtsdestoweniger bereits eine dominierende Stellung
innerhalb desselben errungen hatten. Am entschieden-
sten der um einige Jahre jiingere von beiden, ein ehema-
liger Stabskapitin, der, nach einem abenteuernden Le-
ben in England und den Unionsstaaten in die Heimat
zuriickgekehrt, allgemein als das Haupt jener militiri-
schen Frondeurs angesehen wurde, die damals die poli-
tische Meinung der Hauptstadt machten, beziehungs-
weise terrorisierten. Sein Name war von Biilow. Non-
chalance gehorte mit zur Genialitit, und so focht er
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denn, beide Fiile weit vorgestreckt und die linke Hand
in der Hosentasche, mit seiner rechten in der Luft umbher,
um durch lebhafte Gestikulationen seinem Katheder-
vortrage Nachdruck zu geben. Er konnte, wie seine
Freunde sagten, nur sprechen, um Vortrag zu halten,
und — er sprach eigentlich immer. Der starke Herr neben
ihm war der Verleger seiner Schriften, Herr Daniel San-
der, im iibrigen aber sein vollkommener Widerpart,
wenigstens in allem, was Erscheinung anging. Ein
schwarzer Vollbart umrahmte sein Gesicht, das ebenso-
viel Behagen wie Sarkasmus ausdriickte, wihrend ihm
der in der Taille knapp anschlieBende Rock von nieder-
lindischem Tuche sein Embonpoint zusammenschniirte.
Was den Gegensatz vollendet, war die feinste weille
Wische, worin Biilow keineswegs exzellierte.

Das Gesprich, das eben gefiihrt wurde, schien sich um
die kurz vorher beendete Haugwitzsche Mission zu dre-
hen, die, nach Biilows Ansicht, nicht nur ein wiinschens-
wertes Einvernehmen zwischen PreuBBen und Frankreich
wieder hergestellt, sondern uns auch den Besitz von
Hannover noch als »Morgengabe« mit eingetragen habe.
Frauvon Carayonaber bemingelte diese »Morgengabes,
weil man nicht gut geben oder verschenken konne, was
man nicht habe, bei welchem Worte die bis dahin unbe-
merkt am Teetisch beschiftigt gewesene Tochter Vic-
toire der Mutter einen zartlichen Blick zuwarf, wihrend
Alvensleben der schonen Frau die Hand kiiBte.

»Ihrer Zustimmung, lieber Alvensleben¢, nahm Frau
von Carayon das Wort, »war ich sicher. Aber sehen Sie,
wie minos- und rhadamantusartig unser Freund Biilow
dasitzt. Er briitet mal wieder Sturm; Victoire, reiche
Herrn von Biilow von den Karlsbader Oblaten. Es ist,
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glaub ich, das cinzige, was er von Osterreich gelten 14Bt.
Inzwischen unterhilt uns Herr Sander von unsern Fort-
schritten in der neuen Provinz. Ich fiirchte nur, daB sie
nicht groB sind.«

»Oder sagen wir lieber, gar nicht existieren«, erwi-
derte Sandecr. »Alles, was zum welfischen Lowen oder
zum springenden RoB hilt, will sich nicht preuBisch
regieren lassen. Und ich verdenk es keinem. Fiir die
Polen reichten wir allenfalls aus. Aber die Hannoveraner
sind feine Leute.«

»Ja, das sind sie¢, bestitigte Frau von Carayon, wih-
rend sie gleich danach hinzufiigte: »Vielleicht auch etwas
hochmiitig.«

»Etwasl« lachte Biilow. »Oh, meine Gnidigste, wer
doch allzeit einer dhnlichen Milde begegnete. Glauben
Sie mir, ich kenne die Hannoveraner seit lange, hab
ihnen in meiner Altmirkereigenschaft sozusagen von
Jugend auf iiber den Zaun geguckt und darf Thnen da-
nach versichern, daB3 alles das, was mir England so zu-
wider macht, in diesemn welfischen Stammlande doppelt
anzutreffen ist. Ich gonn ihnen deshalb die Zuchtrute,
die wir ihnen bringen. Unsere preuBlische Wirtschaft ist
crbirmlich, und Mirabcau hatte recht, den gepriesenen
Staat Friedrichs des GroBen mit einer Frucht zu verglei-
chen, die schon faul sei, bevor sie noch reif geworden,
aber faul oder nicht, eines haben wir wenigstens: ein
Gefiihl davon, daBB die Welt in diesen letzten fiinfzehn
Jahren einen Schritt vorwirts gemacht hat, und daB sich
die groBen Geschicke derselben nicht notwendig zwi-
schen Nuthe und Notte vollzichen miissen. In Hannover
aber glaubt man immer noch an eine Spezialaufgabe
Kalenbergs und der Liineburger Heide. Nomen est
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omen. Es ist der Sitz der Stagnation, einc Brutstitte der
Vorurteile. Wir wissen wenigstens, da3 wir nichts tau-
gen, und in dieser Erkenntnis ist die Moglichkeit der
Besserung gegeben. Im einzelnen bleiben wir hinter
ihnen zuriick, zugegeben, aber im ganzen sind wir thnen
voraus, und darin steckt ein Anspruch und ein Recht, die
wir geltend machen miissen. Dal3 wir, trotz Sander, in
Polen eigentlich gescheitert sind, beweist nichts; der
Staat strengte sich nicht an und hielt seine Steuereinneh-
mer gerade fiir gut genug, um die Kultur nach Osten zu
tragen. Insoweit mit Recht, als selbst ein Steuereinneh-
mer die Ordnung vertritt, wenn auch freilich von der
unangenchmen Seite.«

Victoire, die von dem Augenblick an, wo Polen mit
ins Gesprich gezogen worden war, ihren Platz am Tee-
tisch aufgegeben hatte, drohte jetzt zu dem Sprecher
hiniiber und sagte: »Sie miissen wissen, Herr von Biilow,
daB3 ich die Polen liebe, sogar de tout mon cceur.« Und
dabeibeugtesie sich aus dem Schatten in den Lichtschein
der Lampe vor, in dessen Helle man jetzt deutlich erken-
nen konnte, daB ihr feines Profil einst dem der Mutter
geglichen haben mochte, durch zahlreiche Blatternar-
ben aber um seine frithere Schonheit gekommen war.

Jeder muBt es sehen, und der einzige, der es nicht sah
oder, wenn er es sah, als absolut gleichgiiltig betrachtete,
war Biilow. Er wiederholte nur:»O ja, die Polen. Es sind
die besten Mazurkatinzer, und darum lieben Sie sie.«

»Nicht doch. Ich liebe sie, weil sie ritterlich und un-
gliicklich sind.«

»Auch das. Es 1268t sich dergleichen sagen. Und um
dies thr Ungliick k6nnte man sie beinah beneiden, denn
es trigt ihnen die Sympathien aller Damenherzen ein. In
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Fraueneroberungen haben sie, von alter Zeit her, die
glinzendste Kriegsgeschichte.«

»Und wer rettete . . .«

»Sie kennen meine ketzerischen Ansichten iiber Ret-
tungen. Und nun gar Wien! Es wurde gerettet. Aller-
dings. Aber wozu? Meine Phantasie schwelgt ordentlich
in der Vorstellung, eine Favoritsultanin in der Krypta
der Kapuziner stehen zu sehen. Vielleicht da, wo jetzt
Maria Theresia steht. Etwas vom Islam ist bei diesen
Hahndel- und Fasahndelminnern immer zu Hause ge-
wesen, und Europa hitt ein biBchen mehr von Serail-
oder Haremwirtschaft ohne groBen Schaden ertra-
gen .. .«

Ein eintretender Diener meldete den Rittmeister von
Schach, und ein Schimmer freudiger Uberraschung
iiberflog beide Damen, als der Angemeldete gleich da-
nach eintrat. Er kiiBBte der Frau von Carayon die Hand,
verneigte sich gegen Victoire und begriiite dann Al-
vensleben mit Herzlichkeit, Billow und Sander aber mit
Zuriickhaltung.

»Ich fiirchte, Herrn von Biilow unterbrochen zu ha-
ben . . .«

»Ein allerdings unvermeidlicher Fall¢, antwortete San-
der und ruckte seinen Stuhl zur Seite. Man lachte, Bii-
low selbst stimmte mit ein, und nur an Schachs mehr als
gewohnlicher Zuriickhaltung lieB sich erkennen, daB3 er
entweder unter dem Eindruck eines ithm persénlich un-
angenehmen Ereignisses oder aber einer politisch uner-
freulichen Nachricht in den Salon eingetreten sein
miisse.

»Was bringen Sie, lieber Schach? Sie sind priokku-
piert. Sind neue Stiirme . . .«
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»Nicht das, gnidigste Frau, nicht das. Ich komme von
der Grifin Haugwitz, bei der ich um so hiufiger ver-
weile, je mehr ich mich von dem Grafen und seiner
Politik zuriickziehe. Die Grifin weil} es und billigt mein
Benehmen. Eben begannen wir ein Gesprich, als sich
drauBen vor dem Palais eine Volksmasse zu sammeln
begann, erst Hunderte, dann Tausende. Dabei wuchs der
Lirm, und zuletzt ward ein Stein geworfen und flog an
dem Tisch vorbei, daran wir sa8en. Ein Haar breit und
die Grifin wurde getroffen. Wovon sic aber wirklich
getroffen wurde, das waren die Worte, die Verwiin-
schungen, die heraufklangen. Endlich erschien der Graf
selbst. Er war vollkommen gefaBt und verleugnete kei-
nen Augenblick den Kavalier. Es wihrte jedoch lang, eh
die StraBe gesidubert werden konnte. Sind wir bereits
dahin gekommen? Emeute, Krawall. Und das im Lande
Preuflen, unter den Augen Seiner Majestit.«

»Und spezicll uns wird man fiir diesc Geschehnisse
verantwortlich macheng, unterbrach Alvensleben, »spe-
ziell uns von den Gensdarmes. Man weil3, daB3 wir diese
Liebedienerei gegen Frankreich miBbilligen, von der
wir schlieBlich nichts haben als gestohlene Provinzen.
Alle Welt weil3, wie wir dazu stehen, auch bei Hofe weil3
man’s, und man wird nicht siumen, uns diese Zusam-
menrottung in die Schuh’ zu schieben .«

»Ein Anblick fiir Gottere, sagte Sander. »Das Regi-
ment Gensdarmes unter Anklage von Hochverrat und
Krawall.«

»Und nicht mit Unrecht, fuhr Biillow in jetzt wirkli-
cher Erregung dazwischen. »Nicht mit Unrecht, sag ich.
Und das witzeln Sie nicht fort, Sander. Warum fiihren
dic Herren, dic jeden Tag kliiger sein wollen als der
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K6nig und seine Minister, warum fiihren sie diese Spra-
che? Warum politisieren sie? Ob eine Truppe politisieren
darf, stehe dahin, aber wenn sie politisiert, so politisiere
sie wenigstens richtig. Endlich sind wir jetzt auf dem
rechten Weg, endlich stehen wir da, wo wir von Anfang
an hitten stehen sollen, endlich hat Seine Majestit den
Vorstellungen der Vernunft Gehor gegeben, und was
geschieht? Unsere Herren Offiziere, deren drittes Wort
der Ko6nig und ihre Loyalitit ist, und denen doch immer
nur wohl wird, wenn es nach RuBland und Juchten und
recht wenig nach Freiheit riecht, unsere Herren Offi-
ziere, sag ich, gefallen sich plotzlich in einer ebenso
naiven wie gefihrlichen Oppositionslust und fordern
durch ihr keckes Tun und ihre noch keckeren Worte den
Zorn des kaum besinftigten Imperators heraus. Derglei-
chen verpflanzt sich dann leicht auf die Gasse. Die Her-
ren vom Regiment Gensdarmes werden freilich den
Stein nicht selber heben, der schlieBlich bis an den Tee-
tisch der Grifin fliegt, aber sie sind doch die moralischen
Urheber dieses Krawalles, sie haben die Stimmung dazu
gemacht.«

»Nein, diese Stimmung war da.«

»Gut. Vielleicht war sie da. Aber, wenn sie da war, so
galt es, sie zu bekimpfen, nicht aber, sie zu nihren.
Nihren wir sie, so beschleunigen wir unsern Untergang.
Der Kaiser wartet nur auf eine Gelegenheit, wir sind mit
vielen Posten in sein Schuldbuch eingetragen, und zihlt
er erst die Summe, so sind wir verloren.«

»Glaub’s nicht¢, antwortete Schach. »Ich vermag Th-
nen nicht zu folgen, Herr von Biilow.«

»Was ich beklage.«

»Ich desto weniger. Es trifft sich bequem fiir Sie, da3
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Sie mich und meine Kameraden tiber Landes- und Ko-
nigstreue belehren und aufkldren diirfen, denn die
Grundsitze, zu denen Sie sich bekennen, sind momentan
obenauf. Wir stehen jetzt nach Threm Wunsch und aller-
hochstem Willen am Tische Frankreichs und lesen die
Brosamen auf, die von des Kaisers Tische fallen. Aber
auf wie lange? Der Staat Friedrichs des GroBen muf} sich
wieder auf sich selbst besinnen.«

»So er’s nur tite, replizierte Biillow. »Aber das ver-
saumt er eben. Ist dies Schwanken, dies immer noch
halbe Stehen zu RuBland und Osterreich, das uns dem
Empereur entfremdet, ist das Fridericianische Politik?
Ich frage Sie?«

»Sie miBBverstehen mich.«

»So bittich, mich ausdem MiBverstandnis zu reiBen.«

»Was ich wenigstens versuchen will . . . Ubrigens wol-
len Sie mich miBBverstehen, Herr von Biilow. Ich be-
kimpfe nicht das franzosische Biindnis, weil es ein
Biindnis ist, auch nicht deshalb, weil es nach Art aller
Biindnisse darauf aus ist, unsere Kraft zu diesem oder
jenem Zweck zu doublieren. O nein, wie kdnnt ich?
Allianzen sind Mittel, deren jede Politik bedarf; auch der
grofle Konig hat sich dieser Mittel bedient und innerhalb
dieser Mittel bestindig gewechselt. Aber nicht gewechselt
hat er in seinem Endzweck. Dieser war unverriickt: ein
starkes und selbstindiges Preu8en. Und nun frag ich Sie,
Herr von Biilow, ist das, was uns Graf Haugwitz heim-
gebracht hat, und was sich Threr Zustimmung so sehr
erfreut, ist das ein starkes und selbstindiges Preulen? Sie
haben mich gefragt, nun frage ich Sie.«
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»Die Weihe der Kraft«

Biilow, dessen Ziige den Ausdruck einer dufBersten
Uberheblichkeit anzunehmen begannen, wollte repli-
zieren, aber Frau von Carayon unterbrach und sagte:
»Lernen wir etwas aus der Politik unserer Tage: wo nicht
Friede sein kann, da sei wenigstens Waffenstillstand.
Auch hier . .. Und nun raten Sie, lieber Alvensleben,
wer heute hier war, uns seinen Besuch zu machen? Eine
Beriihmtheit. Und von der Rahel Lewin uns zugewie-
sen.«

»Also der Prinze, sagte Alvensleben.

»O nein, bertihmter oder doch wenigstens tagesbe-
rihmter. Der Prinz ist eine etablierte Zelebritat, und
Zelebrititen, die zehn Jahre gedauert haben, sind keine
mehr . . . Ich will Thnen iibrigens zu Hilfe kommen, es
geht ins Literarische hiniiber, und so mocht ich denn
auch annehmen, daB3 uns Herr Sander das Ritsel 10sen
wird.«

»Ich will es wenigstens versuchen, gnidigste Frau,
wobei mir Thr Zutrauen vielleicht eine gewisse Weihe-
kraft, oder sagen wir’s lieber rund heraus, eine gewisse
»Weihe der Kraft< verleihen wird.«

»Oh, vorziiglich. Ja, Zacharias Werner war hier. Lei-
der waren wir aus, und so sind wir denn um den uns
zugedachten Besuch gekommen. Ich hab es sehr be-
dauert.«

»Sie sollten sich umgekehrt begliickwiinschen, einer
Enttiuschung entgangen zu sein¢, nahm Biilow das
Wort. »Es ist selten, daf3 die Dichter der Vorstellung
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entsprechen, die wir uns von ithnen machen. Wir erwar-
ten einen Olympier, einen Nektar- und Ambrosiamann,
und sehen statt dessen einen Gourmand einen Putenbra-
ten verzehren; wir erwarten Mitteilungen aus seiner
geheimsten Zwiesprach mit den Gottern und horen ihn
von seinem letzten Orden erzihlen oder wohl gar die
allergnidigsten Worte zitieren, die Serenissimus iiber das
jingste Kind seiner Muse geduBert hat. Vielleicht auch
Serenissima, was immer das denkbar Albernste bedeu-
tet.«

»Aber doch schlieBlich nichts Alberneres als das Urteil
solcher, die den Vorzug haben, in einem Stall oder einer
Scheune geboren zu seing, sagte Schach spitz.

»Ich muB Thnen zu meinem Bedauern, mein sehr
verehrter Herr von Schach, auch auf diesem Gebiete
widersprechen. Der Unterschied, den Sie bezweifeln,
ist wenigstens nach meinen Erfahrungen tatsichlich
vorhanden, und zwar, wie Sie mir zu wiederholen ge-
statten wollen, zu Nichtgunsten von Serenissimus. In
der Welt der kleinen Leute steht das Urteil an und fiir
sich nicht hoher, aber die verlegene Bescheidenheit,
darin sich’s kleidet, und das stotterndc Schlechte-Gewis-
sen, womit es zutage tritt, haben allemal etwas Versoh-
nendes. Und nun spricht der Fiirst! Er ist der Gesetzgeber
seines Landes in all und jedem, in groem und kleinem,
also natiirlich auch in Aestheticis. Wer iiber Leben und
Tod entscheidet, sollte der nicht auch iiber ein Gedicht-
chen entscheiden konnen? Ah, bah! Er mag sprechen,
was er will, es sind immer Tafeln direkt vom Sinai. Ich
habe solche zehn Gebote mehr als einmal verkiinden
horen und weil seitdem, was cs hei3t: regarder dans le
Néant.«
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»Und doch stimm ich der Mama bei«, bemerkte Vic-
toire, der daran lag, das Gesprich auf seinen Anfang, auf
das Stiick und seinen Dichter also, zurlickzufiihren. »Es
wire mir wirklich eine Freude gewesen, den »>tagesbe-
rithmten Herrn¢, wie Mama ihn einschrinkend genannt
hat, kennenzulernen. Sie vergessen, Herr von Biilow,
daB wir Frauen sind, und daB wir als solche ein Recht
haben, neugierig zu sein. An einer Berithmtheit wenig
Gefallen zu finden, ist schlieBlich immer noch besser, als
sie gar nicht gesehen zu haben.«

»Und wir werden ihn in der Tat nicht mehr sehen, in
aller Bestimmtheit nicht¢, fiigte Frau von Carayon
hinzu. »Er verliaBt Berlin in den nichsten Tagen schon
und war iiberhaupt nur hier, um den ersten Proben
seines Stiickes beizuwohnen.«

»Was also heiBt«, warf Alvensleben ein, »da3 an der
Auffiihrung selbst nicht linger mehr zu zweifeln ist.«

»Ich glaube, nein. Man hatden Hof dafiir zu gewinnen
oder wenigstens alle beigebrachten Bedenken niederzu-
schlagen gewuBt.«

»Was ich unbegreiflich finde«, fuhr Alvensleben fort.
»Ich habe das Stiick gelesen. Er will Luther verherrli-
chen, und der Pferdefull des Jesuitismus guckt tiberall
unter dem schwarzen Doktormantel hervor. Am ritsel-
haftesten aber ist es mir, daB3 sich Iffland dafiir interes-
siert, Iffland, ein Freimaurer.«

»Woraus ich einfach schlieBen mochte, daBB er die
Hauptrolle hat«, erwiderte Sander. »Unsere Prinzipien
dauern gerade so lange, bis sie mit unsern Leidenschaften
oder Eitelkeiten in Konflikt geraten, und ziehen dann
jedesmal den kiirzeren. Er wird den Luther spielen wol-
len. Und das entscheidet.«
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»Ich bekenne, daB es mir widerstrebt¢, sagte Victoire,
»die Gestalt Luthers auf der Biithne zu sehen. Oder geh
ich darin zu weit?«

Es war Alvensleben, an den sich die Frage gerichtet
hatte. »Zu weit? Oh, meine teuerste Victoire, gewil3
nicht. Sie sprechen mir ganz aus dem Herzen. Es sind
meine frithesten Erinnerungen, daB ich in unserer Dorf-
kirche saB und mein alter Vater neben mir, der alle
Gesangbuchsverse mitsang. Und links neben dem Altar
da hing unser Martin Luther in ganzer Figur, die Bibel
im Arm, dic Rechte darauf gelegt, ein lebensvolles Bild,
und sah zu mir heriiber. Ich darf sagen, daB3 dics ernste
Mannesgesicht an manchem Sonntage besser und ein-
dringlicher zu mir gepredigt hat als unser alter Kluck-
huhn, der zwar dieselben hohen Backenknochen und
diesclben weiBen Piffchen hatte wie der Reformator,
aber auch weiter nichts. Und diesen Gottesmann, nach
dem wir uns nennen und unterscheiden, und zu dem ich
nic anders als in Ehrfurcht und Andacht aufgeschaut
habe, den will ich nicht aus den Kulissen oder aus einer
Hintertiir treten sehen. Auch nicht, wenn Iffland ihn
gibt, den ich tibrigens schitze, nicht bloB als Kiinstler,
sondern auch als Mann von Grundsitzen und guter
preuBischer Gesinnung.«

»Pectus facit oratoreme, versicherte Sander, und Vic-
toire jubelte. Biillow aber, der nicht gern neue Gotter
ncben sich duldete, warf sich in seinen Stuhl zuriick und
sagte, wihrend er sein Kinn und seinen Spitzbart strich:
»Es wird Sie nicht iiberraschen, mich im Dissens zu
finden.«

»Oh, gewiB nichtg, lachte Sander.

»Nur dagegen mocht ich mich verwahren, als ob ich
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