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Pr o l o Normalerweise machten sie es am
g Wochenende, in der Nacht von Sams-
tag auf Sonntag. Diesmal jedoch waren sie gezwungen, es
auf einen anderen Tag zu verlegen, denn es ging das Ge-
riicht, irgendein mieser Verriter habe der Polizei einen Tip
gegeben.
Sie hatten sich eine Scheune auf dem alten Miillerhof fiir
ihr Spektakel ausgesucht, etwa zwei Kilometer aufSerhalb
von Waldstein, auf einem schon seit Jahren verlassenen
Grundstiick, das keinem gehorte und fiir das sich keiner
interessierte.
Immer mehr kamen angerollt, Kombis, Transporter, aber
auch ganz normale Autos, deren Kofferraume teils zu Kafi-
gen umgeriistet worden waren. Grelle Scheinwerfer durch-
stachen die schwiilheifSe Nacht, Reifen knirschten durch
den Sand, der durch hauchdiinne Wolkenschleier scheinen-
de Vollmond verwandelte Menschen in Schemen.
Schliefllich parkten mehr als sechzig Fahrzeuge auf dem gro-
Ben Platz vor der Scheune. Die Minner und Frauen, die ih-
nen entstiegen, unterschieden sich nur unwesentlich von
anderen »normalen« Biirgern. Einige trugen tief ins Gesicht
geschobene Hiite, Jeans, Karohemden und Stiefel, es war als
paf3ten sie sich ihren Vorbildern aus Ubersee an, die Gesich-
ter ernst und verschlossen. Gespenstische Atmosphare.
Kaum jemand sprach, fast alles geschah schweigend, die
BegriifSung erfolgte durch Kopfnicken, nur selten fiel ein
Name, und wenn dann nur fliisternd; Namen waren bei
diesen Veranstaltungen tabu. Im Moment standen sie alle,
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Beteiligte und Zuschauer, unter einer Hochspannung, die
sich erst in einigen Stunden entladen haben wiirde.

An diesem Ort trafen sie sich zum ersten Mal, und es wiirde
auch das einzige Mal bleiben, fast nirgends taten sie es 6fter
als einmal, denn bereits beim zweiten Mal liefen sie Gefahr,
aufzufliegen. Thr Tun war verboten, strafbar, aber wer sich
hier einfand, den scherte dies wenig, denn nur ignorante
Sesselfurzer mit weiffen Kragen und hochgebundenem
Schlips konnten solche Scheifsverbote erlassen. Kleinkarier-
te Biirodrsche, die den ganzen lieben langen Tag nichts
anderes zu tun hatten, als mit ihrer Nase im Rinnstein
rumzuschniiffeln, um herauszufinden, wie viele verschie-
dene Arten Scheif3e drin rumschwammen.

Verdammte Verbote! Verdammte Strafen! Aber hier, an
den Auslaufern des Fichtelgebirges, war das Land grofs und
die Besiedlung noch diinn, und so manch ein Richter und
Staatsanwalt bestechlich, und nicht selten traf man am Ort
des Geschehens selbst einen Richter, einen Anwalt oder
einen Polizisten an.

Ein Hund nach dem andern wurde von seinem Herrn aus
dem Auto geholt, meist kleine, krummbeinige, eigens fiir
solche Kampfe herangeziichtete Pit Bulls, drahtige, kernige,
weder Tod noch Teufel fiirchtende Kreaturen.

Diese Kampfe iibten eine merkwiirdige Faszination aus, sie
hatten etwas Prickelndes, Magisches, das nur verstehen
konnte, wer einmal dabeigewesen war, und das keiner je
verstehen wiirde, der nur davon horte. Fast schien es, als
faszinierte viele nicht so sehr der Kampf selbst, sondern das
blo3e Dabeisein, dieses storrische Sich-den-Verboten-Wi-
dersetzen, vielleicht auch die Enge der Scheunen oder Ba-
racken, die stickige Luft, der beifSende Geruch, fast schon
Gestank, aus SchweifS, Ausdiinstungen, Blut, Tabak und
billigem Fusel, der Schimmer der aufgewirbelten Siagespine
im matten Licht einer einsam von der Decke baumelnden
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Gliihbirne, die Anfeuerungsrufe, das wilde Schreien und
Stohnen der Minner und Frauen, in das man wie unter
Hypnose mit einstimmte, egal fiir welchen Hund man
Partei ergriffen hatte, das Betrachten der erhitzten, gerdte-
ten Gesichter, dieses kurze Dazugehoren zu einer ausgesto-
enen, verachteten Gruppe.

Es war sinnlos, ihnen Vorhaltungen zu machen, erklaren zu
wollen, was sie taten, sei Tierquilerei. Bestenfalls schiittel-
ten sie nur mitleidig oder abfillig grinsend die Kopfe —
manch einer reagierte aber auch aggressiv. Denn sie be-
haupteten allen Ernstes, ihre Hunde zu lieben, und diese
Liebe wiirde von ihren Hunden erwidert. Und beobachtete
man sie, wenn sie sich unbeobachtet glaubten, dann war
man sogar geneigt, ihnen dies abzunehmen. Sie behandel-
ten ihre Hunde wie das kostbarste Gut dieser Welt. Wahr-
scheinlich stimmte es sogar, und sie liebten ihre Hunde
mehr als andere ihre Pudel oder Schiferhunde, und wahr-
scheinlich stimmte es auch, daf3 die meisten von ihnen fast
ausschliefSlich von ihren Hunden geliebt wurden. Sie lebten
fiir ihre Hunde, beteten fiir sie, stellten Kerzen fiir sie auf,
opferten alles fiir sie, freuten sich wie kleine Kinder, wenn
ihre Hunde wieder einmal gewonnen und genug Geld ge-
bracht hatten, um die Tage bis zum nichsten Kampf zu
iberleben — und ergaben sich in stille, depressive, wehmii-
tige, selten wiitende Trauer, wenn ihr Vierbeiner den Weg
alles Irdischen beschritten hatte.

Es waren hifiliche Hunde. Hafllich fiir andere. Fiir ihre
Besitzer jedoch waren es die schonsten Hunde der Welt.
Keine rotlich glinzenden, aufpolierten Irish Setter, keine
drahtigen Dackel, keine formvollendeten Schéferhunde,
keine »gestylten« Afghanen. Dafiir kraft- und mutstrot-
zende Kerle, perfekte Hunde, das Abbild jener Kreatur, die
Eigenschaften besafs, die viele ihrer Besitzer selbst gerne
besessen hitten.



Wie vor jedem Kampf verhinderten die Méanner und Frauen
auch in jener Nacht, daf$ die Hunde vor der Auseinander-
setzung in dem mit Sagespinen gefiillten Ring miteinander
in Beriihrung kamen. Denn so sehr sie ihre Herren liebten,
so sehr haf3ten sie die eigene Art. Geziichteter, wilder Haf3.
Haf3, der sich in ihren Augen, im Fletschen ihrer Zihne, in
der drohenden, angespannten Haltung ihrer krummen Bei-
ne widerspiegelte. Ein Haf3, der nur ein Ziel hatte — toten.
Und wenn es auf Kosten des eigenen Lebens war. Tétungs-
maschinen.

Hinter einem am Nachmittag schnell hingezimmerten
Stand wurden die Wetten fiir die Kimpfe entgegengenom-
men, Wetten war das zweitwichtigste bei diesen Zusam-
menkiinften.

Scherer stand in der Tiir und begutachtete argwohnisch
jeden, der an ihm vorbei die sich zusehends fiillende Scheu-
ne betrat. Noch war der Ring leer, doch nicht mehr lange,
bald war es soweit, bald wiirden sie sich in den Spianen
wilzen, Pit Bulls, Mastinos und andere, sich ineinander
verbeiflen, Blut und Schleim wiirden auf den Boden trop-
fen, die Spéne zu blutig-schleimigen Klumpen verkleben, es
wiirde von den Wianden widerhallen, das Geschrei, Gejohle,
das Fluchen, das Stohnen und das »Los« des Schiedsrich-
ters, der mit diesem Kommando und dem Senken des Arms
den ersten Kampf freigeben wiirde.
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1 Er hatte aufgehort zu wippen. Das einzige, was sich
noch bewegte, war der von einem fleckigen, blau-rot
karierten Hemd bedeckte Brustkorb, der sich langsam hob
und wieder senkte, und sein linker Mittelfinger, der in
unregelmafligen Abstinden zuckte. Wie jeden Mittag etwa
um die gleiche Zeit war er in einen tiefen Schlaf gesunken,
aus dem er erst nach zwei oder drei Stunden erwachen
wiirde. Wenn er schlief, storte ihn nichts, weder das Knar-
ren der morschen Verandabohlen unter seinem Schaukel-
stuhl, noch das Windrad in seinem verwahrlosten Garten,
das sich quietschend drehte, angetrieben von einem heiflen
Stidwind, der vereinzelt winzige Staubfontanen vor sich her
durch die Gassen trieb.
Die Strafse lag ausgestorben, kein Kind, keine Katze, kein
streunender Hund, jedes Lebewesen schien das Ende der
Mittagshitze abzuwarten. Noch war der Horizont eine mil-
chige, flimmernde, beinahe undurchsichtige Wand, hinter
der schemenhaft im flirrenden Dunst die Hocker des Fich-
telgebirges im Osten, die des Frankenwaldes im Westen aus
dem Boden ragten, die seit Wochen die Erde verbrennende
Sonne hatte etwas Lebensfeindliches.
Ein vom Supermarkt kommender alter Lieferwagen pas-
sierte laut tuckernd die staubige Strafe in Richtung Hof,
wenig spiter gefolgt von Brackmann, dem Polizisten, der in
seinem klapprigen Opel eine gemichliche Runde durch den
jetzt einer Geisterstadt gleichenden Ort drehte. Die weni-
gen Geschifte hatten, bis auf den Supermarkt, bis drei Uhr
geschlossen, der Krimerladen von Frau Olsen, die Girtne-
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rei, der Uhrmacher, der Friseur, die Filiale der Volksbank
Hof, in der gleichzeitig auch die Post untergebracht war, die
Apotheke und die wenigen anderen Laden, die fiir einen
kleinen, abseits jeder grofleren Ansiedlung gelegenen Ort
wie Waldstein unbedingt nétig waren.

Lediglich Toni hatte seine Kneipe, die genau gegentiber
vom Rathaus lag, gedffnet, wie jeden Tag von morgens um
neun bis Mitternacht. Toni stand hinter dem Tresen, ein
kleiner, gemiitlicher, eher stiller Mann mit Halbglatze und
Kugelbauch, die Augen hinter einer schmalen, leicht geton-
ten Brille versteckt, das Gesicht schweifdiiberstromt. Mit
einem Tuch wienerte er Glaser, mehr Beschiftigungsthera-
pie denn Notwendigkeit, und sobald er iiberzeugt war von
ihrer Sauberkeit, stellte er sie zufrieden knurrend in das
Regal zurtick.

Sein Reich war nur klein, Waldstein selbst war ja kaum
mehr als ein unscheinbarer Flecken an den Ausliufern des
Fichtelgebirges, und die einzigen, die Toni besuchten, wa-
ren die Einheimischen selbst. Fremde verirrten sich nur
selten hierher, hochstens dann und wann ein Vertreter oder
ein Durchreisender, aber es hielt keinen Fremden lange in
diesem gottverlassenen Kaff. Wer zu Toni kam, verlangte
meist Bier oder Korn oder beides zusammen, wer Hunger
hatte, konnte zwischen Schnitzel, Hamburger oder Riihrei
mit Schinken wihlen und sich zum Essen entweder an den
Tresen oder einen der zehn dunkelbraunen, abgenutzten,
runden Tische setzen.

Jetzt zur Mittagszeit hatte Toni nur einen Gast, den alten
Willy, dessen Alter keiner im Ort kannte, moglicherweise
kannte er es selbst nicht; seit Jahren hatte er hier seinen
Stammplatz, auf dem er mit seiner blanken, abgewetzten,
dunkelblauen Hose saf3, auf immer demselben Hocker, dem
dritten von der Tiir aus gesehen — insgesamt gab es acht an
der Theke —, von dem aus seine alten Augen den Marktplatz
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recht gut tiberblicken konnten. Meist jedoch war sein Inter-
esse stur auf das Glas gerichtet, das jetzt fast leer vor ihm
auf dem blanken Metall des Tresens stand, und es war
beinahe unmoglich herauszufinden, was sich hinter seiner
breiten, fliechenden Stirn abspielte. Er trank aus, nuschelte
durch den fast zahnlosen Mund: »Noch 'n Bier.«

»Hast du Charlie heute schon gesehen?« fragte Toni, wih-
rend er das Bier einschenkte. Mit Charlie meinte er Karl
Miiller, den besten und einzigen Freund und Saufkumpan
von Willy. Eine dichte weifle Schaumkrone bedeckte zu
mehr als zur Hilfte das Glas; Toni nahm mit einem Loffel
einen Teil des Schaums ab, beforderte ihn in das Becken
und fiillte wieder Bier nach. Er stellte das Glas vor Willy.
»Hm, vorhing, knurrte der, umfaf3te das Glas mit seinen
braunen, von harter Arbeit gezeichneten Handen, »und
jetzt halt er sein Schldfchen. Du kennst das ja«, dabei zuckte
er mit seinem rechten Mittelfinger — den kleinen und den
Ringfinger der linken Hand hatte Willy vor Jahren in einer
Kreissdge verloren — und grinste schief, »wenn er dabei ist,
weckt ihn nicht mal 'n Kanonenschlag auf.« Er schiittelte
seinen von lichtem, grau-weiflem, fettigem, bis iiber die
Ohren hingendem Haar bedeckten Schidel. »Charlie hat
heut wieder Geld gekriegt. Wird wohl spater vorbei-
schauen.«

Toni war mit dem Polieren der Glaser fertig und wischte
abschliefSend mit dem Tuch iiber den Tresen. » Auch wenn’s
mir egal sein sollte, aber ich kann Charlie einfach nicht
verstehen. Wenn ich jeden Monat so viel Geld ...!« Toni
breitete seine Arme aus und schiittelte verstindnislos den
Kopf. »Mein Gott, ich wiifste, was ich damit anfangen
wiirde! Aber er, was macht er? Er versiuft es oder steckt’s
den Huren in den Rachen! Wenn ich mir nur sein Haus
ansehe ... Fin Schandfleck fiir diesen Ort, diese verkomme-
ne Bruchbude! Und sein Garten sieht aus, als hitte eine
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Herde wildgewordener Bullen eine Party veranstaltet.«
Toni hielt kurz inne, atmete tief die heifSe Luft ein, machte
eine wegwerfende Handbewegung. » Aber was reg ich mich
auf, ist schlief3lich sein Problem und nicht meins!«

»Ich wiird’s machen wie er. Sein verdammtes Leben war
beschissen genug, oder etwa nicht? Vierzig oder fiinfzig
gottverdammte Jahre lang Tag fiir Tag auf den gottver-
dammten Feldern! Wer weif3, wie lang er’s noch macht!«
»Daf3 du es genauso machen wiirdest, ist mir klar, frotzelte
Toni. Willy reagierte nicht darauf, seine unergriindlichen
Gedanken befanden sich schon wieder in einer anderen
Welt. Vielleicht traumte er den Traum des einsamen alten
Mannes, der ein Leben lang vergeblich auf die Frau gewar-
tet hatte, doch nun war er alt und gebrechlich und versoffen
dazu, und vielleicht traumte er davon, daf3 sein Leben, das
seit Jahren aus kaum mehr als dem Heben von Biergldsern
bestand, schon bald ein Ende fand. Er griibelte viel, lachte
kaum, die dumpfe Resignation eines alten Saufers hatte
Willy in Ketten gelegt. Er widmete sich wieder seinem Glas,
das ausdruckslose Gesicht leicht nach unten geneigt, die
grauen Bartstoppeln wuchsen wild iiber seine Backen bis
hinunter zum Kragen des schmutzigen Hemdes, tiefe Gra-
ben durchzogen das Gesicht, den Hals abwirts, wo sie unter
seinem Hemd verschwanden.

Einen Moment lang war das lauteste Gerdusch das leise
Surren des Ventilators, dessen Rotorblatter sich miide und
langsam bewegten und die heifse Luft nur ein wenig durch-
einanderwirbelten. Die Klimaanlage, die erst im vergange-
nen Jahr wegen des zweiten langen und heiffen Sommers
hintereinander installiert worden war, hatte vor zwei Ta-
gen vor der Hitze kapituliert, und trotz Tonis sofortigem
Anruf bei der Wartungsfirma in Hof hatte sich bis jetzt
noch kein Mechaniker auf den Weg nach Waldstein ge-
macht.
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Toni setzte sich, wischte sich mit dem Handriicken den
Schweifs von der Stirn. »Ich mocht blof3 wissen, wo-
her Charlie das ganze Geld hat! Der hat doch sein Leben
lang immer nur auf den Feldern oder in der Spinnerei
geackert, und dabei ist doch weifs Gott noch keiner reich
geworden!«

Willy zuckte mit den Schultern, die von welkem Pergament
iberzogenen Hinde hielten das Glas. »Keine Ahnung, viel-
leicht hat er 'ne reiche Tante gehabt. Ist mir aber auch
scheiflegal, woher er die Kohle hat.«

Das Quietschen von Bremsen lief3 die beiden Minner den
Blick zur Tiir hin wenden. Der Polizeiwagen hielt direkt vor
dem Lokal. Brackmann, ein grofgewachsener, schlanker,
asketischer Mann mit einem schmalen, durch breite Wan-
genknochen betonten Gesicht mit ehemals scharfen, wa-
chen Augen, stieg aus. Er ging um den Wagen herum, blieb
noch einen Augenblick stehen, warf einen schnellen Blick
hiniiber zum Rathaus, dessen Vorderfront von hohen,
schattenspendenden Baumen umrahmt war, zu seinem Bii-
rotrakt, der klein, schmichtig, beinahe unscheinbar neben
dem fiir Waldstein viel zu wuchtigen Rathaus stand. Er zog
seine Hose gerade, nahm die Sonnenbrille ab, steckte sie in
die Hemdtasche und betrat die Kneipe.

»Tag, sagte Toni.

»Toni, Willy!« Brackmann nickte griiffend und setzte sich
auf einen Hocker. »Diese elende Hitze! Ob das jemals
wieder aufhort? Ich habe heute das Gefiihl, als wiirde mein
Blut gleich anfangen zu kochen. Der wievielte Sommer mit
solcher Hitze ist das eigentlich?«

»Der vierte hintereinander, sagte Toni. »Kaffee?«

»Blofs nichts Heifles! Orangensaft mit viel Eis.«

Toni stellte den Orangensaft vor Brackmann. »Irgendwas
los heute?« Eine Gewohnheitsfrage, die sich im Prinzip
eriibrigte.
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»In diesem Nest kannst du hundert Jahre alt werden, ohne
daf auch nur das geringste passiert. Das ist so, seit ich hier
bin, und daran wird sich voraussichtlich auch bis in alle
Ewigkeit nichts dndern.«

»Vielleicht dndert sich’s ja doch bald«, bemerkte Willy
leise.

»Aber nicht hier!« sagte Toni.

»Da wire ich mir nicht so sicher!«

Toni und Brackmann wandten beide gleichzeitig den Blick
in Willys Richtung, dessen merkwiirdiger Tonfall sie auf-
horchen lief3. »Wie bitte?« fragte Brackmann und kniff die
Augen zusammen.

»Es braut sich was zusammen.« Willy starrte versonnen auf
sein Glas, ein kaum merkliches Licheln umspielte seinen
Mund.

»Wie meinst du das?« fragte Toni.

»Es braut sich was zusammen. Unheil, ich spiir das. Merkt
ihr denn nicht, daf3 die Luft heute anders ist als sonst? Sie
ist schwer und geladen. Ich sag euch, es braut sich was
zusammen. «

Toni verdrehte die Augen, breitete die Arme theatralisch
aus. »O ja, natiirlich, ich merke es auch! Das Unheil ist
formlich zu riechen! Sie riechen es doch auch, oder?«
Brackmann grinste nur miide, spielte mit seinem Glas.
Willy blieb ganz ruhig. »Ihr glaubt, ich bin betrunken, was?
Thr denkt, der alte Sdufer weif3 eh nicht mehr, was er redet,
stimmt’s?« Er nickte, den Blick nach unten gerichtet. »Hm,
der alte Willy mag ein gottverdammter Siufer sein, trotz-
dem ... ihr werdet’s schon sehen.«

»Aber Willy«, meinte Toni freundschaftlich, beugte sich
nach vorn und sah Willy von unten herauf an, »wenn du so
sicher bist, dann verrat uns doch mal, wo das Unheil her-
kommen soll. Und wie sieht es aus?«

»Woher soll ich das denn wissen?! Eben Unheil. Etwas
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Boses, etwas sehr, sehr Boses. Und jetzt lafst mich ver-
dammt noch mal zufrieden!« Wihrend Willy leise weiter-
sprach, drehte er das leere Glas zwischen seinen Fingern.
»Willy! Unheil, Boses! Meinst du nicht, du tibertreibst ein
bifichen? Ein bifschen sehr? Wenn ich nicht genau wiifte,
dafd du gerade mal deinen Namen schreiben kannst, wiirde
ich sagen, du hast in letzter Zeit zu viele Horrorromane
gelesen. Aber gut, gib uns wenigstens einen Tip, was es sein
kénnte«, forderte Toni.

»Leck mich am Arsch!«

»Kommen Sie«, sagte Brackmann und sah Willy jetzt von
der Seite an, »wenn Sie schon solche vagen Andeutungen
machen, dann haben wir auch das Recht, ein klein wenig
mehr zu erfahren. Soll auch nicht umsonst sein. Ein grofles
kiihles Bier! «

Willys Miene hellte sich fiir Sekundenbruchteile auf, sein
Tonfall wurde sofort versohnlicher: »Weif8 nicht genau,
Unwetter, Gewitter, Hagel, vielleicht auch schlimmer ...
sucht euch was raus.« Er zuckte mit den Schultern.

»Willy, was soll daran schon Besonderes sein? Wir haben
hier schon Hunderte von Gewittern gehabt, und auch Hagel
ist nichts Besonderes. Und was kann es schon Schlimmeres
geben? Wenn das alles ist .. .«

»Ihr konnt mich mal kreuzweise! Aber ihr werdet’s schon
sehen! Ist euer verdammtes Problem und nicht meins! Es
wird ein furchtbares Unheil iiber Waldstein kommen!«
»Toni, geben Sie ihm ein Bier, damit er das Unheil besser
tibersteht. Vielleicht stirkt es ja seine Widerstandskraft.«
Brackmann trank aus, zahlte und ging mit schweren
Schritten zurtick zu seinem Wagen, dessen Sitze sich in
der glithenden Sonne wie Kochplatten aufgeheizt hatten.
Er wollte einsteigen und weiterfahren, iiberlegte es sich
anders, iiberquerte die Strafle, um einen kurzen Blick ins
Biiro zu werfen — nachsehen, was Schmidt machte, und
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vielleicht fiir einen Moment, aber nicht linger, die Beine
hochlegen. Und dann wieder fahren. Er mochte das Biiro
nicht, er hatte die Enge von Biiros noch nie gemocht. Sie
erdriickte ihn.

Waldstein war eine kleine Stadt, die bei der letzten

Erhebung vor fiinf Jahren gerade 2243 Einwohner
gezihlt hatte, klein und friedlich. Die zumindest bis vor ein
paar Jahren kalten und schneereichen Winter dauerten
meist von November bis Ende Mirz, die kurzen Sommer
waren mild bis kiihl und héufig regnerisch gewesen. Seit
etwa zehn Jahren aber waren die Winter milder und kiirzer
geworden, Schnee fiel immer seltener, dafiir wurden die
Sommer ldnger und heifSer. Vor zwei Jahren gab es einen
Jahrhundertsommer, der im vergangenen Jahr von einem
weiteren Jahrhundertsommer iberboten wurde, als drei
Monate lang Temperaturen von {iber 25 Grad herrschten,
dazu eine teilweise unertriglich hohe Luftfeuchtigkeit, die
sich in bisweilen gewaltigen Gewitterstiirmen mit Hagel-
schlag entlud. Und dieser Sommer machte sich daran, einen
weiteren Rekord aufzustellen; seit Mitte Mai hielt sich die
Hitzeglocke, wurde erst trocken-heifle Luft von Osten her-
tibergeschaufelt, spiter, ab etwa Mitte Juli, wehte fast per-
manent ein heifler Siidwind. Waren schon die Tage kaum
noch auszuhalten, so wurden die Nachte zur Qual, wenn
kein Windhauch sich mehr regte, die Schwiile alles zu
erdriicken schien, das Thermometer kaum mehr unter 20
Grad fiel. Ehemals saftig griine Wiesen waren verdorrt, die
meisten der zahlreichen Karpfen- und Forellenteiche waren
nur noch stinkende Tiimpel, die Fische fast samtlich qual-
voll an Sauerstoffmangel verendet. Wenn die Menschen
sich iiberhaupt nach etwas sehnten, dann nach kiihlerem
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Wind und vor nach allem Regen, der der verdorrten Land-
schaft wieder Leben einhauchte.

Kaum einer, der sich daran gewohnt hatte, wie die Sonne
unbarmherzig den Boden verbrannte, die Hauser aufheizte
und tagstiber sdmtliche Aktivititen ldhmte. Erst gegen
Abend kam etwas Leben in den Ort, wenn die Sonne als rie-
siger roter Ball die leichten Wolbungen des etwa eine Auto-
stunde entfernten Frankenwaldes beriihrte, um schlieSlich
dahinter in den Horizont einzutauchen. Dann kamen auch
die Menschen aus ihren Hausern gekrochen, die kleinen,
meist liebevoll angelegten, schmucken Gérten wurden ge-
wissert, hier und da Grillfeuer entziindet.

Doch die Einwohnerzahl von Waldstein reduzierte sich seit
geraumer Zeit stetig, meist junge Leute zog es in die grofle-
ren Stddte, wo das Leben aufregender war, spannender,
abwechslungsreicher, amiisanter, kurz schoner und lebens-
werter, wo sie sich austoben konnten, es genug Arbeit gab,
viele und interessante Geschifte, Kinos und Theater, Disko-
theken und schicke Restaurants. Kaum einer verspiirte Ver-
langen, in die Trostlosigkeit von Waldstein zurtickzukeh-
ren. Denn Waldstein bot nichts, kein Theater, kein schickes
Restaurant, nur ein kleines, allerdings schmuckes Kino mit
bequemen Sitzen, in dem jeden Tag zwei Vorstellungen
liefen mit den jeweils aktuellsten Filmen. Bis vor zwanzig
Jahren gab es noch eine Bahnverbindung nach Miinchberg
und Hof, doch sie war wegen mangelnder Auslastung ein-
gestellt und durch je einen Bus ersetzt worden, die beide
einmal morgens um halb acht und ein weiteres Mal abends
um sechs nach Hof und Miinchberg fuhren. Die Gleise und
das kleine, aus der Jahrhundertwende stammende Bahn-
hofsgebaude waren verwaist, Eidechsen, Ringelnattern und
hier und da Kreuzottern sonnten sich zwischen dem hohen,
jetzt gelben Gras, das die Schienen allmiahlich unter sich
begrub.
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Es gab einen Arzt, Dr. Reuter, der einen aufSerordentlich
guten Ruf bis weit iiber die Ortsgrenzen hinaus genofS. Und
Pfarrer Engler war sorgsam darauf bedacht, alle seine
Schifchen wohlbehiitet durch dieses Leben voll tiickischer
Fallen zu geleiten.

Waldstein war eine Stadt der kleinen Leute, von denen viele
in kleinen sauberen Héauschen wohnten, eingerahmt von
kniehohen weifigetiinchten Zaunen, sauber verlegte Stein-
wege fithrten vom Tor zum Haus, bunte Straucher ver-
stromten an manchen Tagen einen schweren, betorenden
Duft.

Die wenigen Strafsen waren schmal, bis auf die von Pappeln
gesdumte Hauptstrafle. Autos wurden kaum verschlossen,
man vertraute sich, weil man sich kannte.

Nur am Ostlichen Stadtrand von Waldstein, gerade noch
innerhalb der eigentlichen Ortsgrenzen, lebte eine Familie,
die sich sehr wesentlich von den tibrigen Bewohnern unter-
schied — die Vandenbergs. In der siebten Generation lebten
sie hier, hier lagen ihre Wurzeln, hier hatten sie mit ihren
Geschiften begonnen, die sie mittlerweile auf der ganzen
Welt titigten, sie besafSen Hauser und Wohnungen auf fast
jedem Erdteil, gehorten zu den Reichsten und Machtigsten
im Land. Dabei machten die ausgedehnten Landereien nur
noch einen winzigen Bruchteil am Gewinnkuchen aus, ein
Grofteil der Spinnereien, Webereien und Textilfabriken
war ldngst an andere Standorte verlagert worden, wiahrend
die alten Gebidude langsam vor sich hin rotteten, die Schei-
ben und Oberlichter blind oder ausgeschlagen, die zurtick-
gelassenen Maschinen verrostet, die Flachsfelder, vor dem
zweiten Weltkrieg noch ein ertragreiches Geschift, waren
unrentabel geworden und wurden jetzt als Kartoffel- oder
Riibenicker genutzt. Doch auch wenn die Geschifte in den
grofSen Stidten dieser Welt abgewickelt wurden, so resi-
dierten die Vandenbergs doch weiterhin in Waldstein, ob-
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gleich dieser weltvergessene Marktflecken wahrhaftig jeden
Reiz vermissen lie3. Aber es war ihre Stadt, ihr Land, ihr
Grund und Boden, Waldstein hitte genausogut Vanden-
berg-Stadt heifsSen konnen, denn ihnen gehorte fast alles
hier und in der Umgegend, Grundstiicke, Hauser, Lande-
reien; statt zu fragen, was ihnen gehorte, sollte man eigent-
lich fragen, was ihnen noch nicht gehorte.

Sie bewohnten einen prachtvollen schneeweiflen Herren-
sitz, gebaut vor mehr als hundertfiinfzig Jahren, umgeben
von einem ausgedehnten Park, tiberwacht von ausgekliigel-
ter Elektronik und einem Dutzend Angestellten sowie zwei
furchteinflofienden, schwarzen dinischen Doggen, die je-
den Fremden, der sich der Toreinfahrt niherte, argwoh-
nisch bedugten.

Sie besaflen fast alles: Geld, Macht, Einfluf. Und seit eini-
gen Jahren spielten sie eine immer grofsere Rolle in der
Politik. Das vorldufige Tiipfelchen auf dem i sollte bereits
im Herbst gesetzt werden, wenn die Landtagswahlen an-
standen und von allen Bewerbern Jonas Vandenberg, der
mittlere von drei Briidern, allerbeste Aussichten hatte, zum
neuen Ministerprésidenten von Bayern gewihlt zu werden.
Er war beliebt, sein Zahnpastalicheln flimmerte immer
ofter iiber die Bildschirme, immer haufiger wurden Inter-
views mit ihm abgedruckt, immer deutlicher wurde sein
Eintreten fiir mehr Gleichberechtigung von Mann und
Frau, fiir verstirkten Schutz der Jugend; er hielt feurige
Plidoyers fiir die Schaffung von Arbeitsplatzen, forderte
drastische MafSnahmen fiir solche, die arbeitsunwillig wa-
ren und sich auf Kosten des Staates schmarotzend durchs
Leben schlugen, verlangte, daf3 wieder mehr auf moralische
und ethische Werte gesetzt wurde, verdammte Abtreibung
und forderte mehr Familiensinn. Er war liberal und konser-
vativ zugleich, und vielleicht war es dieser reizvolle Wider-
spruch, der viele bewog, sich auf seine Seite zu schlagen.
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Die alteingesessenen Waldsteiner, neueingesessene gab es
ja fast keine, waren stolz — hatte man doch sonst kaum
etwas, worauf stolz zu sein sich lohnte —, bald einen Mini-
sterprasidenten quasi aus den eigenen Reihen stellen zu
konnen. Man war stolz, obwohl die Vandenbergs sich nur
duflerst selten im Ort blicken lieSen, nur einmal im Jahr
prisentierten sie sich der Offentlichkeit, am 15. Mai, dem
Tag, an dem Waldstein vor jetzt 543 Jahren die Stadtrechte
verliechen worden waren. Am 15. Mai fuhren sie in ihren
dunkelblauen Nobelkarossen hinter dunkel getontem Glas
durch das ihnen zujubelnde Waldstein und hielten den
ganzen Ort mit Essen, Getranken und Unterhaltungspro-
grammen frei.

Brackmann passierte das Anwesen der Vandenbergs. Das
einzige Mal, daf3 er einem von ihnen die Hand geschiittelt
hatte, war bei seinem Dienstantritt vor knapp sechs Jahren
gewesen. Er war damals aus Frankfurt gekommen, und
obwohl er gewuf3t hatte, dafs er in ein Nest geraten wiirde,
wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagten, so hatte er doch
nicht mit dieser extremen, bisweilen grausamen Eintonig-
keit gerechnet, die in diesem 6den, auf kaum einer Landkar-
te zu findenden Ort herrschte. Saubere Straflen, saubere
Héuser, saubere Garten, ein irgendwie immer sauberer
Himmel, egal ob blau oder grau. Keine Unordnung, keine
Unruhe, geschweige denn so etwas wie Kriminalitit. Die
Bezahlung fiir dieses Nichtstun hingegen geradezu fiirst-
lich, er erhielt das gleiche Gehalt wie in Frankfurt, nur hatte
er sich dort im Bahnhofsviertel tdglich mit kleinen und
groflen Gaunern und Spinnern, randalierenden Sdufern
und Junkies, Vergewaltigern und Totschlagern, Zuhaltern
und Mordern herumschlagen miissen. Nichts davon gab es
in Waldstein, kaum einmal, daf3 ein Betrunkener die Aus-
niichterungszelle vollkotzte.

Doch Brackmann hatte nicht grundlos die Einsamkeit und
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Ruhe in einer kleinen Stadt gesucht. Mit siebenunddreifSig
war er es leid gewesen, immer wieder sinnlos Menschen
sterben zu sehen, und irgendwann, nach irgendeinem sinn-
losen Sterben war er an den Punkt gelangt, wo er diese Art
von Tod nicht mehr ertragen konnte und mochte und nicht
mehr in der Lage war, Angehorigen zu sagen, der Sohn oder
die Tochter oder der Ehemann oder Vater lebten nicht
mehr. Ein Unfall, ein eingeschlagener Schadel, ein aufge-
schlitzter Bauch ... er ertrug solche Anblicke nicht mehr.
Er ertrug nicht mehr die hoffnungslosen Gesichter der
Heroinsiichtigen, die im Abfall nach EfSbarem wiihlten, die
aufgedunsenen Gesichter und ausgemergelten Korper der
alkoholabhingigen Straflenmenschen, die nirgends eine
Bleibe hatten als irgendwo unter irgendeiner Mainbriicke
oder in irgendeinem miefigen Hauseingang, vor allen Din-
gen aber ertrug er nicht langer die immer weiter eskalieren-
de Gewalt, die immer jiingeren Téter, Kinder, acht, neun
oder zehn Jahre alt, die mit Messern und Schlagringen,
Kniippeln und Ninjasternen bewaffnet, immer ofter sogar
mit Pistolen oder Gewehren Jagd aufeinander oder véllig
unbeteiligte Menschen machten. Wenn schon Kinder mit
dem Krieg begannen, wo war dann das Ende der Spirale?
In irgendeiner Nacht hatte er das erste Mal nicht mehr
schlafen konnen; er war zwischen drei und vier aufgewacht,
hatte gedacht, daf3 alles mit einem Mal so furchtbar sinnlos
war ... viele solcher Nichte folgten. Der erste Zusammen-
bruch, wenig spiter ein heftigerer zweiter, ein zweiwochi-
ger Klinikaufenthalt, Tabletten. Und schliefSlich sah er sich
vor die Wahl gestellt, entweder den Polizeiberuf an den
Nagel zu hingen oder wegzugehen in eine kleinere, ruhige-
re Stadt mit einer geregelten Arbeitszeit, nicht wie in
Frankfurt, wo ein Zwolfstundentag die Regel war.

Doch die Depressionen und Angstzustinde blieben sein
unsichtbarer Begleiter. Sie waren urplétzlich gekommen,
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eines Morgens noch vor dem Aufstehen. Er hatte die Augen
geoffnet, auf eine schwarze Wand geblickt und in ein noch
schwirzeres tiefes Loch, seine Beine schienen mit schweren
Ketten ans Bett gefesselt, seine Brust wurde von einem
tonnenschweren Eisengewicht zerquetscht, sein Mund war
trocken wie Wiistensand, und da war das absolut sichere
Gefiihl, entweder bereits tot zu sein oder im nichsten
Moment sterben zu miissen. Etwas Fremdes, Unheimliches,
Schleimiges, Todliches war in jeden Winkel seines Korpers
gekrochen und hatte sich festgekrallt. Das Tageslicht hatte
mit einem Mal etwas grausam Erdriickendes, die Vorstel-
lung, auf die Strafse unter Menschen gehen zu miissen, kam
fast einem Todesurteil gleich.

Er hatte seinen Zustand zunichst auf Uberarbeitung ge-
schoben, denn etliche Kollegen waren in der Vergangenheit
ausgefallen, deren Dienst er zum Teil hatte mit {iberneh-
men miissen. Er hatte ein paar Tage frei genommen, sehr
zum Unwillen seines Vorgesetzten; die Erholungsphase
wollte er nutzen, um sich zu regenerieren. Die Beschwer-
den aber waren geblieben, fast jeder Morgen war der Mor-
gen der Vollstreckung eines Todesurteils. Schlieflich, nach-
dem seine Nerven endgiiltig am Boden lagen, hatte er einen
Arzt aufgesucht, der ihm die niederschmetternde Diagnose
mitteilte — Depressionen. Und dabei litten doch unter De-
pressionen hochstens Kriegsveteranen, die selbst nach fiinf-
zig Jahren noch von aufgeschlitzten Biauchen mit heraus-
quellendem Gedarm trdumten und schweiflgebadet und
schreiend aufschreckten, iltere Frauen oder Minner, die
mit dem modernen Leben nicht zurechtkamen, oder einfach
nur Verriickte, die in die Klapsmiihle gehorten. Er und
Depressionen? Aber diese unheimliche Krankheit um-
schlang ihn wie ein Damon; er erzihlte niemandem davon,
denn keiner sollte denken, er wire verriickt. Es war nicht
die tibliche, normale, gesunde Angst, die vor Gefahr warn-
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te, es war eine heimtiickischere, unerklarliche Form. Er
begann, seinen Korper zu beobachten, hatte zu manchen
Zeiten solche Todesangst, daf3 er schreien wollte und es
doch nicht konnte. Dabei, das wufte er, war die Furcht vor
dem Tod unbegriindet, denn er war in korperlich einwand-
freier Verfassung — der Arzt hatte es ihm nicht nur einmal
bestitigt —, doch bei einer solchen Attacke wurde der Ver-
stand einfach aufSer Kraft gesetzt.

Nachdem er den Ort gewechselt hatte, waren die Beschwer-
den mit der Zeit abgeklungen, die Panikattacken wurden
immer seltener und damit die korperlichen Symptome, wie
Herzjagen, das Gefiihl, einen Eisenpanzer um die Brust
gelegt zu bekommen, kaum noch schlucken zu konnen, weil
die Kehle trocken wie Wiistensand wurde ... Er nahm re-
gelmifig seine Pillen, sein Leben war geregelter geworden.
Nur manchmal, wenn er sich besonders gut fiihlte und
voller Tatendrang steckte, sehnte er sich nach Frankfurt
zuriick. Wenigstens fiir ein paar Tage. Der enervierenden
Langeweile entfliehen, ein paar Stunden abgasgeschwin-
gerte Grofstadtluft und -atmosphire inhalieren, alte Be-
kannte wiedersehen.

Brackmann stoppte gegeniiber dem grofden, schmiedeeiser-
nen Tor der Vandenbergs, in dessen Mitte das nicht zu
tibersehende Familienwappen prangte. Hinter dem Tor zog
sich der Weg in einem absolut gleichformigen Halbkreis
zum Haus hinauf, das wie ein Palast, eine Festung iiber dem
Ort erbaut war. Die Doggen waren, sobald sie das Motoren-
gerdusch horten, wie aus dem Nichts aufgetaucht, starrten
ihn regungslos an, stumm und feindselig, als warteten sie
nur auf eine Gelegenheit, ihn mit ihren messerscharfen
Ziahnen geniiflich in kleinste Stiicke zu zerlegen.

Die Sonne hatte den Zenit leicht tiberschritten, stand jetzt
hinter den Bdumen, der kriftige Siidwind selbst aber war
viel zu heifs, um auch nur die geringste Linderung oder
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Kiihlung zu bringen. Die schwiile Hitze ermiidete Brack-
mann, seine Glieder wurden schwer, er lehnte sich zuriick
und schlof8 die Augen. Fiinf, sechs Minuten dgste er vor
sich hin, bis Richters krichzende Stimme ihn aus seinem
Dammerschlaf rifs.

»Brackmann, bitte kommen!«

Er tastete schldfrig nach dem Mikrofon. »Hier Brackmann,
antwortete er. »Was gibt's?«

»Kommen Sie schnell zu Frau Olsen! Der Doktor ist auch
schon hier. Sie mochte mit Thnen sprechen, allein. Aber
beeilen Sie sich, es steht nicht gut um sie.«

»Verstanden, bin schon unterwegs. Ende.« Brackmann
startete den Motor, gab Gas. Die Miidigkeit war wie wegge-
blasen.

Richters Streifenwagen parkte vor Maria Olsens Gemischt-
warenladen. Noch warf das Geschift Gewinn ab, trotz des
Supermarktes, der eigentlich fast alle anderen Geschifte
tiberfliissig machte, aber Maria Olsen war eine Institution,
immer freundlich, stets hilfsbereit, mit ihr lief sich reden,
wenn man einmal nicht ganz fliissig war, bei ihr konnte
man noch anschreiben lassen.

Seit ihr Mann, ein amerikanischer Soldat, den es nach
seiner Stationierung in Hof nicht in die Staaten zuriickge-
zogen hatte, vor tiber dreifsig Jahren an einem Hirntumor
innerhalb von nur einer Woche gestorben war, fiihrte sie
den Laden allein. Sie hatte nie wieder heiraten wollen,
obwohl sie mit ihren sechzig Jahren eine recht gut ausse-
hende, attraktive Frau mit einem beinahe faltenfreien, fein-
porigen Gesicht und einer ungewohnlich jugendlichen Fi-
gur war. Lediglich die Augen verrieten ihr Alter, das einst
strahlende Blau hatte sich in fahles Grau gewandelt, sie
waren leer, kein Glanz, geschweige denn so etwas wie
Feuer, sie verlichen dem Gesicht etwas Maskenhaftes. Un-
verbindliche, distanzierte Hoflichkeit. Maria Olsen hielt
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ihre feine Stimme immer gesenkt, wihlte ihre Worte mit
Bedacht, eine fromme Kirchgingerin.

Dr. Reuter, der schrdg gegeniiber auf der anderen StrafSen-
seite wohnte und dort auch seine Praxis betrieb, stand in der
Tiir, seine Mundwinkel zuckten, die Schultern hingen nach
vorn, die Augen waren voll Trauer auf Brackmann gerich-
tet. Jetzt schien er Brackmann nicht einmal mehr bis zu den
Schultern zu reichen; er wirkte noch kleiner.

»Sie ist tot. Weif3 der Teufel, was in sie gefahren ist, aber sie
ist einfach tot, fliisterte er und schiittelte verzweifelt den
Kopf. Mehr Blofle gab er sich aber nicht, er kimpfte erfolg-
reich gegen die Trianen an. Es war ein offenes Geheimnis,
daf3 Reuter sich die ganzen Jahre tiber Hoffnungen auf sie
gemacht hatte, doch Maria Olsen hatte ihre starre, unbeug-
same Haltung ihm gegeniiber zu keiner Zeit aufgegeben.
Zwar hatten sie oft zusammengesessen, manchmal bis spit
in die Nacht, um sich zu unterhalten, Karten zu spielen oder
zu essen — Maria war bekannt fiir ihre Kochkiinste —, aber
mehr als einen Kuf3 auf die Wange zum Geburtstag hatte
sie nie zugelassen. Trotzdem hatte Reuter nie aufgehort, sie
zu umwerben. Nun war die Zeit des Werbens vorbei.

Sie hatten beide allein gelebt, jeder fiir sich in einem gro-
8en Haus, nur getrennt durch die StrafSe. Reuters Frau war
durchgebrannt, kurz nachdem er seine Praxis vor bald fiinf-
unddreifig Jahren hier eroffnet hatte. Sie hatte es nur
wenige Monate in Waldstein ausgehalten, war unzufrie-
den, wollte zuriick in die Grof3stadt, das Leben erleben.
Irgendein Fremder war gekommen und sie am néchsten
Morgen mit ihm verschwunden. Reuter hatte nie wieder
etwas von ihr gehort, nur kurz bei der Scheidung, fiir ihn
war sie tot.

Und nun war auch Maria Olsen tot. Brackmann wufste,
wieviel sie dem Doktor bedeutet hatte, er hiatte ihm gerne in
seinem Schmerz zur Seite gestanden. Reuters Blick war
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dumpf auf einen imagindren Punkt am Ende der StrafSe
gerichtet, die noch vollen, etwas zu lang gewachsenen
grauen Haare durcheinander. Brackmann legte ihm eine
Hand auf die Schulter, sagte leise: »Tut mir leid, Doktor, ich
kann mir vorstellen, wie Thnen jetzt zumute ist .. .«

»Ach was, gar nichts konnen Siel« fuhr er Brackmann
barsch an und schiittelte die Hand von seiner Schulter.
»Gehen Sie lieber rein zu Threm Kollegen und lassen sich
von ihm alles berichten!«

Richter kam Brackmann bereits entgegen, fafste sich verle-
gen ans linke Ohrlappchen.

»Was ist passiert?« fragte Brackmann.

»Wenn ich das wiifte! « antwortete Richter ratlos. »Ich hab
nur unsern Doktor wie von Furien gehetzt tiber die Strafse
rennen sehen. Dann hielt ich an, weil ich so ein komisches
Gefiihl hatte. Ich ging rein und sah, wie er sich tiber Frau
Olsen beugte. Ich half ihm, sie vom Laden in die Wohnung
zu tragen. Sie hat es kaum geschafft, die Augen aufzuma-
chen, geschweige denn sich zu bewegen. Er hat getan, was
er konnte. Aber Sie sehen ja selbst ... Sie hat tibrigens
zweimal nach Thnen verlangt. Das ist alles, was ich dazu
sagen kann.« Er wollte sich bereits abwenden, als er inne-
hielt, Brackmann ansah und sagte: »Ach ja, sie hat zum
Schlufl noch so 'ne seltsame Bemerkung gemacht, von
wegen es tite ihr leid und so 'n Zeug. Aber fragen Sie mich
nicht, was sie damit gemeint haben konnte. Und beinahe
hitte ich’s vergessen, sie erwdhnte noch was von einem
Brief und Pfarrer Engler.« Richter stand neben Brackmann,
die Hinde in den Taschen seiner Hose vergraben, den Blick
gesenkt.

»Danke, Sie konnen jetzt gehen.« Brackmann begab sich ins
Schlafzimmer, wo sie auf dem Bett lag. Als schliefe sie nur,
den Mund wie zu einem leisen, sanften Lacheln verzogen,
als sei der Tod in Gestalt eines guten Freundes gekommen.
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Die Wohnung war das Spiegelbild von Maria Olsen, sauber
und ordentlich, irgendwie freundlich und hoflich. Das
Schlafzimmerfenster war geschlossen, die Klimaanlage
surrte leise.

Brackmann hatte den Tod oft gesehen, und oft hatte er ihn
kaltgelassen. Diesmal trug der Tod ein anderes Gewand. Er
fiihlte sich neben der Toten unbehaglich. Vielleicht, weil er
sie kannte, im Gegensatz zu den vielen anderen, oft namen-
losen Toten, mit denen er frither konfrontiert worden war.
Darum verweilte er auch nicht lange vor dem Bett, drehte
sich um, Reuter kam mit schweren, schlurfenden Schritten
ins Zimmer, biickte sich, nahm seine schwarze Tasche vom
Boden auf. Hielt sie einen Moment mit beiden Hinden
stumm umklammert, sah Brackmann an, stellte dann die
Tasche auf einen Stuhl und 6ffnete sie weit.

»Sie werden sicherlich wissen wollen, woran sie gestorben
ist.« Er nahm das Stethoskop vom Bett sowie ein kleines
braunes Flaschchen, verstaute beides in der Tasche, warf
einen letzten, undeutbaren Blick auf die Tote. »Genau kann
ich es nicht sagen, aber ich nehme an, es war ein Schlag-
anfall. Sie hat in den letzten Tagen verschiedentlich tiber
Unwohlsein und Kopfschmerzen geklagt. Ich wollte sie
untersuchen, aber sie weigerte sich ... Sie hat sich ja nie
von mir untersuchen lassen! « stief3 er bitter hervor und lief3
die Tasche zuschnappen. »Ein Schlaganfall diirfte jedoch
das wahrscheinlichste sein. Verfluchte Hitze! « Nach diesen
Worten verliefs Reuter den Raum. In der Tiir blieb er jedoch
plotzlich stehen, mit dem Riicken zu Brackmann. »Wenn
Sie noch Fragen haben ... Sie wissen ja, wo Sie mich finden
konnen. «

Brackmann begleitete Reuter zur Tiir; er sah ihm nach, wie
er die zehn Stufen des Hauses hinunterging, eine Sekunde
an der Straf8e verharrte.

»Ach, Doktor!« rief Brackmann ihm hinterher und deutete
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mit einer Hand zum Haus. »Was soll jetzt mit ihr gesche-
hen?«

»Rufen Sie Pickard an. Er soll sich um sie kiimmern.«
Pickard, dessen Vorfahren Hugenotten waren, der sich aber
seiner Frau zuliebe zum Katholizismus bekehrt hatte, war
Schreiner. Und Dachdecker. Und Schlosser. Zusammen mit
seinen Sohnen Bernd und Dieter betrieb er eine Werkstatt,
in der sie Mobel, Dachbalken und Zaune oder auch mal eine
Hausverkleidung fertigten. Und natiirlich, wenn nétig, ei-
nen Sarg. Brackmann telefonierte mit ihm, und auch Pik-
kard war entsetzt, vom Ableben der Maria Olsen zu erfah-
ren. SchliefSlich war Maria Olsen nicht irgendwer, sie hatte
dazugehort wie das launische Klima, die Ruhe, die Einto-
nigkeit, der Gestank nach Katzendreck, der bei Ostwind aus
grenznahen Fabriken der Tschechei riiberwehte.

Nachdem Brackmann aufgelegt hatte, inspizierte er die Riu-
me des Hauses. Er war noch nie hiergewesen. Jedes Zimmer
war bis in den letzten Winkel aufgeraumt, Nippesfiguren
hinter einer Glasvitrine, teures Geschirr, das wahrscheinlich
nie benutzt worden war, dicke, dichtgewebte Teppiche, die
den Boden des Wohnzimmers bedeckten und jeden Schritt
schluckten, im Wohnzimmer zwei Wandteppiche mit arabi-
schen Motiven. Ein Regal voller Biicher, Brackmann stand
davor, las einige der Titel, er hétte nie vermutet, dafl Maria
Olsen eine derart belesene Frau war.

Nirgends Staub, dafiir penible Sauberkeit, fast Sterilitit.
Maria Olsen. Brackmann tiberlegte und muf3te feststellen,
fast nichts aus ihrem Leben zu wissen, nicht einmal, ob sie
Verwandte hatte. Dabei war es durchaus wichtig, Angeho-
rige zu finden, denn Maria Olsen war nicht unvermégend.
Das ertragreiche Geschift, dazu ihre bekannte Sparsambkeit,
lediglich einmal im Monat die Fahrt nach Niirnberg wegen
wichtiger Besorgungen. Was wiirde nun mit all ihrem
Besitz geschehen? Gab es Erben?
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