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Prolog

Im Innern des von Daidolos gebauten Labyrinths sitzt der Minotaurus 
und wartet auf seine Opfer. Die Schreckgestalt  – halb Mensch, halb 
Stier – verschlingt, wer sich ihm nähert. Alle neun Jahre werden sieben 
Jünglinge und sieben Jungfrauen in das Labyrinth geschickt, zur Spei-
sung des Ungeheuers. 

So erzählt es die antike Sage.

Doch was, wenn es den Minotaurus gar nie gegeben hat? Was, wenn 
er immer schon nur Legende war? Wäre damit das Schicksal jener, die 
man ins Labyrinth schickt, nicht noch schrecklicher? Denn statt in den 
Fängen des Monstrums, würden sie im Wahnsinn umkommen. Mit 
jedem Meter, den sie weiter tappen, steigert sich die Angst, dass hinter 
der nächsten Biegung des Ganges das Zentrum des Baus sich auftun 
könnte, in dem das Wesen lauert. War da nicht ein Scharren hinter der 
Mauer oder hört man nur das Echo der eigenen Schritte? Man stoppt 
und hält den Atem an. Immer wieder. Solange, bis man die Angst nicht 
mehr erträgt, bis man schreiend die Gänge entlang hastet, dem Tod ent-
gegen, damit das Grauen endlich ein Ende haben möge.

Doch das schreckliche Ende wird nie erreicht, weil das Monster gar nicht 
existiert. Da ist nichts als ein endlos sich windender Weg und die Angst, 
die sich auf ihm ins Unermessliche erstreckt. Das Ungeheuer ist nicht 
dort im Innern. Es ist schon da, im Bau selbst. Es frisst uns auf – Schritt 
für Schritt.



Abb. 1: Holmes’ »Castle«, 63rd Street, Chicago, Illinois, in: Seltzer, Mark: Serial 
Killers. Death and Life in America’s Wound Culture, New York 1998, S. 207.
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I. Eingang

»Denn hinter dem Raum, so will es scheinen,  
gibt es nichts mehr, worauf er zurückgeführt werden könnte.  

Vor ihm gibt es kein Ausweichen zu anderem.«
Martin Heidegger: Die Kunst und der Raum.

»… welch schauerliches Raritätenkabinett da unten, wo dem Alltäglichsten 
die tiefsten Schächte vorbehalten sind.«

Walter Benjamin: Einbahnstraße

»Deine Mauern bluten … bluten … bluten … Alle Türen will ich öffnen!« – 
»Aber weißt Du, was sie bergen?«
Béla Balázs: Herzog Blaubarts Burg

I.1. In Blaubarts Schloss

Das ist eine wahre Geschichte: 
In der Nacht vom 19. auf den 20. Juli 1895 durchsuchte die Polizei 

an der Ecke 63rd und Wallace Street im Chicagoer Außenbezirk Engle-
wood ein Haus, das zu keinem anderen Zweck gebaut worden war als 
zu töten: Hinter der Fassade des dreistöckigen Gebäudes, das von den 
Ortsansässigen »The Castle« genannt wurde, steckte nicht weniger als 
eine riesige Mordmaschine (Abb. 1). 

Auf einem immensen Grundriss von 750 Quadratmetern befan-
den sich im Erdgeschoss unscheinbare Läden wie eine Drogerie, ein 
Süßigkeitenladen, ein Restaurant sowie ein Juweliergeschäft. Der erste 
Stock hingegen bildete ein beängstigendes Labyrinth aus engen, ver-
winkelten Korridoren, die nirgendwohin führten, versteckten Treppen, 
Geheimgängen, verborgenen Kammern, begehbaren Schränken, Fall-
türen, Schächten und Aufzügen, die groß genug waren für mensch-
liche Körper und die direkt in den Keller führten. 

Es befanden sich 35 Schlafräume in dem Stockwerk, die wie in einem 
Hotel für begrenzte Fristen vermietet wurden. Viele von ihnen waren 
fensterlos und ließen sich schalldicht verschließen. Die Zimmer hatten 
bis zu vier verschiedene Türen, von denen jede in ein anderes Nachbar-
zimmer führte, so dass ein Fremder sich unweigerlich verirren musste. 
Die Beamten fanden außerdem einen riesigen, luftdicht versiegelten 
Raum, den man über Pforten in Schränken betreten musste, und eine 
Geheimkammer, die etwas vertieft zwischen Erdgeschoss und erstem 
Stock zu hängen schien. Wieder andere Zimmer waren mit Asbest oder 
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wie ein Tresor mit Eisen ausgekleidet und zeigten Brandspuren an 
den Wänden. Diese waren mit Gaszuleitungen ausgestattet, um die im 
Zimmer befindliche Person verbrennen oder vergasen zu können. Im 
Keller fand die Polizei schließlich ein Laboratorium, das sich noch über 
den Grundriss des Gebäudes hinaus erstreckte. In diesem befand sich 
ein Operationstisch mit entsprechenden chirurgischen Instrumenten, 
ein Arsenal an Chemikalien und ein voll ausgestattetes Krematorium. 
In den Boden waren ein mit Säure gefüllter Trog sowie zwei Wannen 
mit ungelöschtem Kalk eingelassen; groß genug, dass sich darin ganze 
Körper auflösen ließen. Im Boden verscharrt fand die Polizei Haarbü-
schel, blutige Kleider und eine Unzahl von Knochen aller Art.

Der Hausbesitzer war ein gewisser Dr. H. H. Holmes (mit richtigem 
Namen Herman Webster Mudgett). Dieser hatte 1893 das mörderische 
Haus nach eigenen Plänen bauen lassen, von verschiedenen Bauleu-
ten, die er nach jeweils nur kurzer Zeit wieder entließ, um an deren 
Stelle neue einzusetzen. So war gewährleistet, dass keiner der Arbeiter 
die gesamte Konstruktion des Hauses, geschweige denn seine Funktion 
kennen konnte.1

Einen besonderen Zulauf an Gästen bekam »The Castle« durch die 
World’s Columbian Exposition, die Weltausstellung, welche 1893 in 
Chicago aus Anlass des 400.  Jahrestags der Entdeckung Amerikas 
durch Christopher Kolumbus stattfand. Wie viele Menschen in Holmes’ 
Hotel umkamen, ist bis heute nie geklärt worden. Er selber gestand vor 
seiner Hinrichtung 27 Morde, von denen ihm aber nur neun zweifels-
frei nachgewiesen werden konnten. Es ist indes anzunehmen, dass 
die Zahl seiner Opfer noch weit größer gewesen sein dürfte als jene 
behaupteten 27. Die genaue Zahl der Opfer ist deswegen so schwer 
abschätzen, weil während der Chicagoer Weltausstellung ohnehin 
unzählige Touristen verschwanden, ohne dass die lokalen Behörden 
nach deren Verbleib geforscht hätten.

Der Bau von Holmes’ Mörderschloss traf freilich nicht zufällig mit der 
Weltausstellung zusammen. Holmes hatte sein Gebäude als Touris-
tenfalle konzipiert und dies in buchstäblichstem Sinn: Die von der 
Weltausstellung nach Chicago gelockten Touristenströme versorgten 
den Serienkiller nicht nur mit zahlreichen Opfern, sondern noch dazu 
mit geradezu idealen. Reisende – fern von Verwandten und Bekann-

1	 Vgl. »Modern Bluebeard« (o.V.), in: Chicago Tribune, 18.8.1895. S.  40, http://
www.footnote.com/image/#216160526 (aufgerufen am 2.7.2010) und Seltzer, Mark: 
Serial Killers. Death and Life in America’s Wound Culture, New York 1998, S. 205–
207. Sowie: Larson, Erik: The Devil in the White City. Murder, Magic, and Madness 
at the Fair That Changed America, New York 2003, S. 256–257 und S. 363–368.
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ten, welche allenfalls Nachforschungen angestrengt hätten – konnte 
man verschwinden lassen, ohne dass es jemandem aufgefallen wäre. 
Allenfalls dürften sich die anderen Gäste des »Castle« über die starke 
Fluktuation bei den Mietern gewundert haben, doch ob der umtrie-
bigen Stimmung in der Ausstellungsstadt hätte man deswegen kaum 
Verdacht geschöpft.

So ist es denn durchaus plausibel, dass diese mörderische Architektur 
ausgerechnet im Schatten der bewunderten Weltausstellung entstand, 
und doch bleibt dieses Zusammentreffen irritierend, da es scheinbar 
diametrale Gegensätze aufeinander prallen lässt: Die World’s Colum-
bian Exposition gilt nicht nur als Wendepunkt in der Geschichte der 
Stadt Chicago, sondern auch als historischer Moment des amerikani-
schen Städtebaus. Auf einer Fläche von 2,5 Quadratkilometern waren 
unter der Leitung des Architekten David Burnham für die Ausstellung 
mehrere Gebäude in klassischem Stil errichtet worden, wobei besonders 
der Gebäudekomplex im Zentrum berühmt wurde. Dieses Herzstück 
der Ausstellung wurde »The White City« genannt. Zum einen, weil die 
dort befindlichen Gebäude Fassaden aus weißem Stuck hatten und sich 
darum von den restlichen Bauten Chicagos stark abhoben; zum andern 
kam die »White City« zu ihrem Namen, weil erstmals ganze Straßen-
züge von elektrischen Laternen beleuchtet wurden. Hier machten die 
Besucher die Erfahrung, dass die Boulevards und Gebäude, auch bei 
Nacht hell und damit gefahrlos begehbar waren. Diese Erfahrung war 
für die Geschichte des Städtebaus die wohl größte Innovation, welche 
die World’s Columbian Exposition mit sich brachte. 

Dieser »White City« steht nun mit Holmes’ Mörderschloss ihre Anti-
these gegenüber. Wo die Weltausstellung mit ihren klassizistischen 
Gebäuden, ihren weiten Plätzen und elektrisch erleuchteten Straßen 
jedem, der sie betrat, Vertrautheit, Sicherheit und Bewegungsfreiheit 
vermittelte, erlebten die Opfer in Holmes’ Hotel das genaue Gegenteil: 
ein Labyrinth, in dem man nie wissen konnte, was einen hinter der 
nächsten Biegung des Korridors erwartete. Eine dunkle, enge Archi-
tektur, in der man nicht nur meinte, man müsse ersticken, sondern 
es in den dafür vorgesehenen Räumen auch tatsächlich tat. Steht die 
Weltausstellung also für die Vision eines neuen, menschenfreundli-
cheren Stadtraums, so haben wir in Holmes’ Hotel dessen Kehrseite, 
den Alptraum einer tödlichen Architektur: In Holmes’ Castle kehrt all 
das zurück, was man aus der modernen Metropole verdrängt zu haben 
glaubte.2 

2	 Freilich hat sich Holmes’ »Murder Castle« mindestens so sehr als Zukunftsvision 
erwiesen wie die World’s Columbian Exposition, kündigt sich doch hier bereits die 
mörderische Architektur der nationalsozialistischen Lager an.
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An Holmes’ Hotel zeigt sich damit besonders scharf jene beunru-
higende Dialektik der Aufklärung, wie sie Theodor W. Adorno und 
Max Horkheimer in ihrem gleichnamigen Buch herausgestellt haben: 
Die Aufklärung (welche im Beleuchtungskonzept der Chicagoer Welt-
ausstellung sogar wörtlich genommen wurde) ist ohne ihr grausiges 
Gegenstück offenbar nicht zu haben. Vielmehr – so Adorno und Hork-
heimer – enthält die Aufklärung selbst schon »den Keim zu jenem Rück-
schritt […], der heute überall sich ereignet.«3 So ist man beispielsweise 
den Naturgewalten nicht länger ausgeliefert, doch an deren Stelle tritt 
der ungleich brutalere Zustand, »in dem die Gewalt des Systems über 
die Menschen mit jedem Schritt wächst, der sie aus der Gewalt der 
Natur herausführt.«4 Für den Vorteil, dass man in den hellen Straßen 
der »White City« keine Angst mehr vor der Nacht zu haben braucht, 
handelt man sich einige Kilometer entfernt die ungleich schwärzere 
Nacht in Holmes’ Mörderkammern ein.

Dieses dialektische Verhältnis zwischen Weltausstellung als Stein ge
wordene Aufklärung und Holmes’ Hotel als deren negative Fortsetzung 
zeigt sich auch in Details: So verfügte die »White City« etwa über ein, 
vom Bostoner Architekten Robert Swain Peobody gestaltetes »Machi-
nery Building«. Doch während sich hinter dessen Fassade offenbar 
nur Ausstellungsräume für Maschinen befanden,5 war Holmes Hotel 
bereits einen Schritt weiter gegangen: Hier war das Haus selbst ein 
tatsächliches Machinery-Building, eine Haus-Maschine, die Leichen 
produziert. In einem in der Chicago Tribune vom 18. August 1895 
erschienenen Artikel wird Holmes Hotel denn auch treffend als Mord-
Fabrik, »Factory for Murder«, betitelt.6

Der Literaturwissenschaftler Mark Seltzer verweist im Zusammen-
hang mit Holmes’ Hotel auf jene »Mechanisierung des Todes«, wie 
sie der Architekt Sigfried Giedion in seiner bahnbrechenden Studie 
Die Herrschaft der Mechanisierung beschrieben hat,7 und tatsächlich 
bezeugen zahlreiche Details in der Architektur des »Murder Castle« 

3	 Vgl. Adorno, Theodor W. und Horkheimer, Max: Dialektik der Aufklärung. Philo-
sophische Fragmente, Frankfurt a. M. 1969, S. 3.
4	 Ebd., S. 45.
5	 Vgl. »Views From World’s Fair« (o.V.), The New York Times, 25.2.1894, http://
query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=F20A10FB345D15738DDDAC0A94
DA405B8485F0D3 (aufgerufen: 2.2.2013).
6	 Vgl. »Modern Bluebeard«, a.a.O., S. 40.
7	 Seltzer: Serial Killers, a.a.O., S. 204. Siehe auch: Giedion, Sigfried: Die Herrschaft 
der Mechanisierung. Ein Beitrag zur anonymen Geschichte, Frankfurt a. M. 1982, 
S. 270–277.
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den Anspruch, das Töten und die Vernichtung von Körpern so rationell 
und einfach zu gestalten wie in einer Fabrik. 

Doch Mechanisierung  – das ist die Pointe von Giedions Untersu-
chung – betrifft niemals nur die Ware, die maschinell produziert wird, 
sondern schlägt immer auch auf jene zurück, welche die Maschinen 
bedienen. Indem eine Maschine – wie etwa das Fließband – dem Arbei-
ter Bewegungsablauf und Tempo vorgibt, macht es diesen selbst zu 
einem seiner Produkte. Sie »verarbeitet« zwei Dinge gleichzeitig: die 
Ware auf und den Menschen am Fließband, und setzt damit beides 
einander gleich.8 

So wird auch der Hotelmanager Holmes letztlich darauf reduziert, 
ein Maschinist zu sein, der bloße Bediener seiner Haus-Maschine. Ist 
nämlich das Haus erst einmal gebaut, bestimmt dessen Architektur, 
was in ihm geschehen soll. Und der Hausherr kann nichts weiter tun, 
als diesen von der Bauweise vorgegebenen Funktionen zu entspre-
chen. Er wird dadurch genauso zum auswechselbaren Produkt wie die 
Leichen, welche die Haus-Maschine hervorbringt. Der Mörder wird 
selbst zum Opfer – zum eigentlichen Täter aber wird das Haus selbst. 

Somit begegnet man in Holmes’ Hotel einer autoritären Architektur, 
der sich alle, selbst sein Erbauer, zu unterwerfen haben. Diese Ver-
schiebung der Dynamik von der Person hin zum Ort mag denn auch 
der Grund dafür sein, warum die Person H. H. Holmes bis heute nur 
vergleichsweise wenig bekannt ist. Und dies, obwohl er als einer der 
ersten amtlich erfassten Serienkiller gilt, noch dazu in einem Land, 
dessen Populärkultur von der Figur des Serienmörders geradezu beses-
sen ist. 

Betrachtet man diese Faszination der US-Popkultur für die Serien-
mörder etwas genauer, wird indes schnell klar, warum H. H. Holmes 
nur so wenig Interesse weckt; erscheint doch in den sonst so belieb-
ten Erzählungen, Filmen und Fernsehserien die Figur des Serienkil-
lers mit Vorliebe als dunkles Genie, als eigenwilliger Künstler, dessen 
Werke ein aufwändiges Interpretationsverfahren verlangen. So, wie 
der Serienkiller in der Popkultur mit Vorliebe als Künstlergenie, als 
Auteur präsentiert wird, verwundert es denn auch nicht, dass man 
lauter Deutungsverfahren begegnet, welche die Person des Künstlers 
ins Zentrum stellen. Als Verstehen, »indem man sich selbst gleichsam 

8	 Vgl. ebd., S. 146–152. Die eindrücklichste Darstellung dieser »Verarbeitung« des 
Arbeiters durch die Maschine findet sich natürlich in dem – auch von Giedion an 
dieser Stelle erwähnten – Spielfilm Modern Times (USA 1936) von Charles Chaplin.
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in den andern verwandelt«9 – mit diesen Worten Friedrich Schleier-
machers für eine der Methoden hermeneutischen Lesens – stellt auch 
der Profiler in den Serienkiller-Narrativen gerne seine Arbeit dar.10 

Doch im Falle von H. H. Holmes ist diese personenzentrierte Herme-
neutik der Einfühlung nicht mehr möglich, weil die Person des Mör-
ders im Vergleich zu seinem Mordwerkzeug gar nicht mehr von Belang 
ist. Je mehr Holmes von seiner Hausmaschine zum auswechselbaren 
Bediener degradiert wird, desto weniger taugt er als Projektions
fläche für jene Genialität, mit der die Figur des Serienkillers sonst so 
gerne ausgestattet wird. Der Mörder Holmes erweist sich vielmehr als 
unscheinbarer Mann ohne Eigenschaften und an seiner Stelle wird das 
tödliche Gebäude zur eigentlichen Hauptfigur.

Die Hausmaschine, das Mordschloss, erweist sich damit als Tatort 
im strengsten Wortsinn: als ein Ort, dem die Tat bereits eingeschrie-
ben ist – als TAT/ORT. Der Ort ist hier nicht länger eine bloße Bühne, 
die nichts mit dem zu tun hat, was auf ihr geschieht; vielmehr ist es 
gerade der Ort, welcher erst definiert, welche Taten in ihm statthaben 
werden. Der Ort wird selbst zum Täter. Holmes’ »Castle« erweist sich 
damit als extremer Fall dessen, was man zu Recht einen spatial turn 
nennen kann: Der Raum wendet sich gegen das Subjekt, er gewinnt 
die Oberhand.

I.2. Mediale Gegenräume

Das 20. Jahrhundert lasse sich als »Zeitalter des Raums« begreifen – 
so vermutet Michel Foucault in seinem erst posthum veröffentlichten 
Aufsatz »Von anderen Räumen«11, in welchem er auch einen Begriff 
bereitstellt, der dazu dienen kann, diese Virulenz des Raumes zu 
beschreiben. Gemeint ist der Begriff der »Heterotopie«. Damit bezeich-
net Foucault »Gegenorte (…), tatsächlich verwirklichte Utopien, in 
denen (…) all die anderen realen Orte, die man in der Kultur finden 
kann, zugleich repräsentiert, in Frage gestellt und ins Gegenteil ver-

9	 Schleiermacher, Friedrich D. E.: Hermeneutik und Kritik, Frankfurt a. M. 1977, 
S. 169.
10	 Den Zusammenhang zwischen literaturwissenschaftlicher Hermeneutik und 
Serienkiller-Profiling hat Elisabeth Bronfen am Beispiel von David Finchers Film 
Se7en exemplarisch ausgearbeitet. Vgl. Bronfen, Elisabeth: Heimweh: Illusionsspiele 
in Hollywood, Berlin 1999, S. 9–38 und Dies.: Home in Hollywood. The Imaginary 
Geography of Cinema, New York 2004, S. 1–18.
11	 Foucault, Michel: »Von anderen Räumen« In: Schriften. Dits et Écrits. Bd.  4. 
1980–1988, Frankfurt a. M. 2005, S. 931–942.
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kehrt werden. Es sind gleichsam Orte, die außerhalb aller Orte liegen, 
obwohl sie sich durchaus lokalisieren lassen.«12 Zu den von Foucault 
angeführten Beispielen solcher Gegenorte gehören etwa der Friedhof, 
das Gefängnis, die Irrenanstalt, das Feriendorf oder auch der Platz des 
Jahrmarktes.

Ganz gewiss ist die »White City« der Chicagoer Weltausstellung, die 
das 20. Jahrhundert als jenes Foucault’sche »Zeitalter des Raums« mit 
einläutete, der exemplarische Fall einer solchen Heterotopie. Doch dies 
gilt nicht weniger für das »Murder Castle«, jenes Gebäude, das sozusa-
gen den Gegenentwurf zur Weltausstellung darstellt. Wenn die Hetero-
topie nach Foucault ein »Reservoir für die Fantasie«,13 also gleichsam 
einen realen Ort für Träume darstellt, so kann man das für die Hetero-
topie des »Murder Castle« entsprechend präzisieren: Hier haben die 
Alpträume einen realen Ort gefunden.

Dieser spezielle Fall eines heterotopischen Tat/Orts soll im Folgenden 
»das Unheimliche« genannt werden. Das Unheimliche, wie es Sigmund 
Freud in seinem gleichnamigen Aufsatz von 1919 beschreibt, soll in 
dieser Arbeit untersucht werden – nicht als Bezeichnung eines Gefühls, 
einer Stimmung, sondern vielmehr als Begriff für eine bestimmte räum-
liche Konstellation, als Name für jene beängstigende Variante einer 
Heterotopie, wie es Holmes’ »The Castle« darstellt.

Es soll nachgezeichnet werden, wie das Unheimliche in der psy-
choanalytischen Theorie bei Sigmund Freud und später bei Jacques 
Lacan als ein spezifisch räumliches Phänomen ausgearbeitet wird. 
Anschließend soll untersucht werden, wie der unheimliche Raum, den 
die Psychoanalyse erstmals theoretisiert, bereits in der Kunst vorweg-
genommen und später weiter modifiziert wurde. Als Untersuchungs-
gegenstand dienen dabei sechs Konvolute, die eine zeitliche Trajekto-
rie von der Spätaufklärung bis zur Gegenwart bilden. Dazu zählen die 
in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts entstandenen Bilder des ita-
lienischen Architekten und Kupferstechers Giovanni Battista Piranesi, 
die Erzählungen Edgar Allan Poes, Charlotte Perkins Gilmans und H. 
P. Lovecrafts sowie die Filme von Fritz Lang und Dario Argento. Diese 
vergleichende Lektüre wird auch dadurch nahegelegt, dass sich die 
verschiedenen Künstler explizit oder implizit aufeinander beziehen. 
Trotzdem ist der Eindruck, hier werde gänzlich Verschiedenes mitein-
ander verglichen, ein durchaus intendierter. Es soll exemplarisch vor-
geführt werden, wie über den Begriff des Unheimlichen neue, verblüf-
fende Verbindungen und Kontinuitäten zwischen stark divergierenden 

12	 Ebd., S. 935.
13	 Ebd., S. 942.
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Kunstwerken aufgedeckt werden können.14 Dabei ist es kein Zufall, 
dass der gemeinsame Nenner einer solchen vergleichenden Lektüre 
ausgerechnet ein psychoanalytischer ist, bestand doch die Innovation 
(und Provokation) der Freud’schen Psychoanalyse ebenfalls darin, 
Zusammenhänge nachzuweisen, wo man diese zuvor nicht gesehen 
hatte, nicht hatte sehen wollen.

Dass, im Gegensatz zu Holmes’ »Murder Castle«, die Objekte anhand 
derer die Heterotopie des Unheimlichen erläutert werden soll, keine 
physischen Orte sind, mag zunächst erstaunen. Widerspricht dies doch 
der Eigenart von Foucaults Gegenräumen, nämlich, real lokalisierbare 
Orte zu sein. Doch ein kurzer Blick auf die Entstehungsgeschichte des 
Foucault’schen Heterotopie-Begriffs kann hier Klärung bringen.

Foucault benutzt das Wort »Heterotopie« erstmals im Vorwort zu Die 
Ordnung der Dinge im Zusammenhang mit einer von Jorge Luis Borges 
angeführten Enzyklopädie, die eine gänzlich undurchschaubare Klas-
sifikation von Tieren vornimmt.15 Borges’ eigentümliche Taxinomie 
führt laut Foucault nichts weniger als die Begrenzung des Denkens 
vor. Den Ort aber, auf den Borges’ absurde Liste verweist, jenes Wun-
derland, wo diese undurchschaubare Klassifikation erst möglich und 
sinnvoll wäre, nennt Foucault Heterotopie – ein Ort, der sich gleichsam 
jenseits der Grenze unseres Denkens befindet. 

Mit der Grenze des Denkens ist zugleich auch eine Grenze des Tex-
tes gemeint. Denn während die Utopie sich nach Foucault durchaus »in 
der richtigen Linie der Sprache« und damit innerhalb eines verstehba-
ren Diskurses befindet (was denn auch erklärt, warum sich die Utopie 
bestens als literarisches Thema eignet), »unterminieren« die Heteroto-
pien die Ordnung der Sprache selbst. Die Heterotopie schafft also quasi 
einen Zustand der Aphasie: »Das Unbehagen, das uns lachen lässt, 
wenn wir Borges lesen, ist wahrscheinlich mit der tiefen Schwierigkeit 
derjenigen verwandt, deren Sprache zerstört ist.«16

14	 Die Fruchtbarkeit solcher vergleichender Lektüren hat Elisabeth Bronfen mit 
ihrem Verfahren des »Crossmapping« eindrücklich unter Beweis gestellt. Vgl. Bron-
fen, Elisabeth: Crossmappings. Essays zur visuellen Kultur, Zürich 2009, S. 7–41 und 
Dies.: Liebestod und Femme fatale, Der Austausch sozialer Energien zwischen Oper, 
Literatur und Film, Frankfurt a. M. 2004, S. 9–19.
15	 Die Klassen lauten etwa: a) Tiere, die dem Kaiser gehören, b) einbalsamierte 
Tiere, c) gezähmte, d) Milchschweine, e) Sirenen, f) Fabeltiere, g) herrenlose Hunde, 
h) in diese Gruppierung gehörige, i) die sich wie Tolle gebärden etc. Vgl. Borges, 
Jorge Luis: »Die analytische Sprache John Wilkins’«, in: Gesammelte Werke. Essays 
1952–1979, München 1981, S. 109–113, Hier: S. 112.
16	 Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge, Frankfurt a. M. 1971, S. 20–21. 
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So ist denn die Hetereotopie in Die Ordnung der Dinge ein unmög-
licher Nicht-Ort der Sprache – im späteren Aufsatz »Andere Räume« 
ist sie der durchaus reale Gegenort zur Zivilisation.17 Doch so inkom-
patibel diese beiden Auffassungen auch scheinen mögen, so ist doch 
gerade deren Verbindung als Ausgangslage für die vorliegende Arbeit 
besonders fruchtbar. Heterotopie erweist sich dann nämlich als mehr-
deutiger Begriff, der zugleich einen physischen als auch einen illu-
sionär-metaphorischen Ort beschreibt; zugleich einen Ort jenseits 
der Sprache als auch einen Ort, wo eine neue Sprache erst entstehen 
kann. Eben diese Ambivalenzen, dieses Oszillieren zwischen Ort und 
Nicht-Ort, zwischen Sprache und Nicht-Sprache, zwischen physischer 
Ausdehnung und medialer Komprimierung, zeichnet denn auch den 
Begriff des Unheimlichen bei Freud und Lacan aus. 

Diese Ambivalenzen werden sich denn auch in den untersuch-
ten Kunstwerken zeigen. Denn wie zu sehen sein wird, machen sie 
alle den unheimlichen Raum einerseits zu ihrem expliziten Thema, 
andererseits sind sie (etwas weniger offensichtlich) zugleich selbst 
solche unheimliche Räume. Die gewählten Kunstwerke sind demnach 
Inszenierungen des Unheimlichen im doppelten Sinne: indem sie es 
(re-) präsentieren und ausstellen, aber auch indem sie selbst Szenen, 
Tat/Orte des Unheimlichen sind. 

Es ist mithin auch kein Zufall, dass die zu untersuchenden Texte 
verschiedenen Medien (nämlich Bild, Schrift und Film) und verschie-
denen Jahrhunderten angehören. Schlaglichtartig soll gezeigt werden, 
wie der Raum des Unheimlichen zu verschiedenen Zeiten und in ver-
schiedenen Medien thematisiert und evoziert wird. Dabei soll nicht 
zuletzt aufgezeigt werden, wie sich die Problematik des Unheimlichen 
zunehmend verschärft, um schließlich in der Moderne zu kulminie-
ren. In Fortsetzung von Adornos und Horkheimers These, wonach die 
Barbarei dem Projekt der Aufklärung inhärent sei, soll sich zeigen, 
dass auch das Unheimliche ein Kind der Aufklärung ist. Technische 
Aufrüstung bringt das Unheimliche nicht zum Verschwinden, sondern 
lässt es im Gegenteil erst entstehen. Mit der Genauigkeit in der Darstel-
lung wie man sie in Piranesis Bildern oder Poes Beschreibungen fin-
det, wächst auch die Prägnanz des Unheimlichen seit der Renaissance 
stetig, um schließlich im 20. Jahrhundert zu kulminieren. Hier kommt 

17	 Zum Vergleich der beiden Texte und der Entwicklung des Heterotopie-Begriffs bei 
Foucault siehe: Defert, Daniel: »Foucault, der Raum und die Architekten«, in: Docu-
menta-und-Museum-Fridericianum-Veranstaltungs-GmbH (Hg.): Politics-Poetics. Das 
Buch zur Documenta X, Ostfildern 1997, S. 274–283 und Ders.: »Raum zum Hören«, 
in: Foucault, Michel: Die Heterotopien. Der utopische Körper. Zwei Radiovorträge, 
Frankfurt a. M. 2005, S. 67–92.
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schließlich unter dem Begriff des Unheimlichen das zur Deckung, was 
man in Anlehnung an Foucault als die überragenden, neuen Themen 
des 20. Jahrhunderts bezeichnen kann: Raum, Psychoanalyse, Film.

Wie zentral der Aspekt medialer Verfasstheit für den Raum des Unheim-
lichen ist, lässt sich schließlich auch an dem scheinbar so physisch-rea-
len Beispiel dieser Einleitung zeigen, an Holmes’ »Murder Castle«: In 
der Nacht auf den 19. August 1895 wurde das todbringende Gebäude 
von einem Feuer gänzlich zerstört. Wie es zu dem Brand kam, konnte 
nie geklärt werden. So bleiben von der furchteinflößenden Heterotopie 
des tödlichen Hauses nichts als Fotografien (Abb. 1), der Rapport von 
den mit der Untersuchung beauftragten Polizisten, ein Grundriss, ein 
paar Zeitungsartikel, sowie ein von Holmes in der Todeszelle verfass-
ter autobiografischer Bericht. 

Wir wissen, dass es dieses Haus tatsächlich einmal gegeben hat, und 
doch ist nichts von ihm geblieben, außer einigen Bild- und Schriftspu-
ren. Die Medien bezeugen die einstige Existenz dieses Tat/Orts und 
betonen damit zugleich seine Abwesenheit in der Gegenwart. In eben 
diesem Schwanken aber zeigt sich das Unheimliche: Vorhanden und 
doch verschwunden, nur in medialer Vermittlung sichtbar, aber doch 
mehr als nur Repräsentation.


