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Vorbemerkung

Ein Vierteljahrhundert ist es her, daf§ ich bei seinem damali-
gen Verlag Farrar, Straus & Giroux anfragte, ob der Schrift-
steller Philip Roth zu einem Gesprich bereit sei. Besonders
aussichtsreich schien die Sache nicht: Roth hatte sich nach
dem Riesenrummel um seinen 1969 in den USA publizierten
Roman »Portnoys Beschwerden« aufs Land zuriickgezogen.
Es hief3, er widme sich nur noch dem Schreiben und rea-
giere auf Bitten um Interviews unwillig, ja unwirsch. Doch
der Verleger Roger W. Straus schrieb im Februar 1983 auf
die Portritanfrage zuriick: »Philip Roth will be glad to sit
for you« — ganz so, als wollte ich tatsichlich mit Palette und
Staffelei anriicken.

Maoglich, daf$ sich die positive Antwort dem gliicklich
gewihlten Zeitpunkt der Anfrage verdankte: Roth glaubte
damals, nach Abschluf§ seiner Zuckerman-Trilogie (in den
USA erschien gerade der dritte Band) an eine Grenze geraten
zu sein, und er verspiirte offenbar Lust, einmal ausfiihrlich
tiber sein Werk und sich selbst zu sprechen. Vielleicht spielte
auch eine Rolle, daf$ hier ein Journalist aus dem fernen Eu-
ropa anklopfte, der seinen Artikel in einer deutschen Zeitung
verdffentlichen wollte (im Magazin der »Frankfurter Allge-
meinen Zeitungy).



Dem Nachmittag und Abend in Connecticut im August
1983 folgten dann in den Jahren 1991, 1998, 2002 und 2006
weitere Begegnungen, teils in New York, teils auf dem Land.
Diese Interviews erschienen in der »Zeit« und im »Spiegel« (in
zwei Fillen begleiteten mich Kollegen zum Treffen mit Roth:
Henryk M. Broder 1998 und Thomas Hiietlin 2002). Im Zu-
sammenhang gelesen ergeben diese Gespriche einen fortlau-
fenden Dialog iiber seine Biicher, {iber neue und wiederkeh-
rende Figuren, Obsessionen und Vorlieben, iiber Leben und
Schreiben. Erginzt werden die Gespriche und Portrits durch
Einzeldarstellungen ausgewihlter Werke und Romanzyklen.

Es mag sein, dafl die berithmteste Roth-Figur immer
noch jener Alexander Portnoy ist, der kein braver jidischer
Sohn mehr sein will und in Roths internationalem Millio-
nenseller »Portnoys Beschwerdenc« iiber seine sexuellen Ob-
sessionen Auskunft gibt (nicht im Angesicht des Psychoana-
lytikers, wie oft mif§verstanden wird, sondern in Form einer
Phantasie des Helden vor Beginn der Analyse).

Der gute Geist im Werk von Roth aber heifSt Nathan
Zuckerman und ist im Lauf vieler Jahre zum wichtigsten Al-
ter ego des Schriftstellers geworden. In nicht weniger als zehn
Biichern ist dieser Zuckerman aufgetreten (und in zwei wei-
teren kurz aufgetaucht), zuletzt — und wohl auch zum letzten-
mal — im Herbst 2007 in »Exit Ghost«. Kein Wunder also,
daf§ er in der hier betrachteten Lebens- und Arbeitsphase von
Roth die literarische Hauptfigur ist.

»Ihr Medium fur die wirklich gnadenlose Selbstauswei-
dung, Ihr Medium fiir echte Selbstkonfrontation bin ich«, so
hat Zuckerman 1988 in einem fiktiven Brief (»Lieber Roth«)
an seinen Erfinder schreiben diirfen — schon das ein wunder-
barer Roth-Einfall, eine raffinierte Metafiktion. Er, Zucker-
man, gebe seinem Schopfer die Méglichkeit, auf indirekte



Weise offen iiber sich selbst zu schreiben. Er sei sein Freibrief,
erklirt die erfundene Person dem Schriftsteller, »ich bin Thre
Indiskretion, bin der Schliissel zur Enthiillung«. Zuckerman
ist, wie man sieht, auch eine Projektionsfliche, die Roth zum
Dialog mit sich selbst nutzt.

Roth hat zahlreiche vitale und eigenstindige Figuren ge-
schaffen, doch immer wieder ist er mit seinem Alter ego zur
Betrachtung des eigenen Tuns zuriickgekehrt, zur Beschif-
tigung mit dem Handwerk des Schreibens. »Alles, was der
Schriftsteller akribisch aufbaut, Satz fiir Satz und Detail fiir
Detail, ist nichts als Tduschung und Liige«, so heif3t es noch
einmal in »Exit Ghost«.

Gerade 50 Jahre war er alt, als ich ihn das erste Mal traf,
nun wird Philip Roth 75. Damals war er schon ein interna-
tional beriihmter, ein skandalumwitterter Erfolgsautor, heute
ist er — auch wenn die Nobelpreis-Jury dies bisher beharrlich
ignoriert — einer der besten und bedeutendsten Schriftsteller
tiberhaupt. Und seine Kraft, herausragende Biicher zu schrei-
ben, ist auch im Alter ungebrochen.

Hamburg, November 2007 V.H.



