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Das Buch

Der Kater steht jetzt vor dem Schrank und schniiffelt am Tiir-
spalt. Der Liebhaber schwingt sich auf und verscheucht ihn, in-
dem er zischend in die Hinde klatscht. Das Tier macht einen
Buckel und springt mit einem bedrohlichen Fauchen aufs Bett
und von dort aus dem Fenster. Er iiberlegt, es zu schlieflen,
damit der Kater nicht mehr hereinkann. Aber bei dieser Hitze
ist es in seiner Wohnung dermaflen stickig geworden, dass er
Angst hat, die Geriiche, die sie ausdiinstet, konnten sich im
Haus ausbreiten.

Jetzt aber los. Er holt den Klappstuhl und stellt ihn neben den
Sessel. Komisch, denkt er. Sie wirke kleiner als gewohnt, zarter
und zerbrechlicher. Mehr wie jemand, der meinen Schutz
braucht. Er legt ihren Unterarm wieder auf die Sessellehne
zuriick und geht in die Kiiche, um die Schere zu holen. Damit
schneidet er sehr langsam und vorsichtig das Gewebeklebeband
um ihren Hals durch und zieht ihr die durchsichtige Plastik-
tiite, die damit befestigt ist, vom Kopf. Ganz behutsam, um ihr
herrliches Haar nicht in Unordnung zu bringen. Spiter will er
ihr die fleckigen Kleider ausziechen und in die Waschmaschine
stecken. Er wird sie baden, ihr die verschwitzen Locken waschen
und auskimmen und ihren Kérper mit Babypuder bestduben.

Bei dieser Hitze wird alles im Nu trocken sein.
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eine wunderbare Schwester und grofartige Freundin






So wie dein Geist
ist deine Art der Suche; du wirst entdecken
Was du dir ersebnst

ROBERT BROWNING






PROLOG

Er sieht auf die Armbanduhr und trinkt den Rest seines Kaf-
fees in einem Zug aus. »Gut. Miss Cheryls Zigarettenpause
sollte um sein. Ich bringe Sie dann mal zu ihr.«

Sie folgt ihm zum Befragungszimmer, und er priift im
Drahtglas einer Tiir, an der sie vorbeikommen, verstohlen sein
Spiegelbild. Detective Inspector Cheyne ist ein wenig ilter, als
man ihn selbst gewShnlich einschitzt, doch sie ist eine gut aus-
sehende Frau. Eine etwas strenge Miene, doch ein Leben bei
der Londoner Polizei ist nicht gerade dazu angetan, einem die
kindliche Unschuld zu bewahren. Kann trotzdem nicht scha-
den, sich alle Optionen offenzuhalten. Frauen mit Verstind-
nis fiir unorthodoxe Arbeitszeiten sind diinn gesit, attraktive
erst recht.

»Sie sollten vielleicht wissen, dass sie ziemlich miide und
durcheinander ist«, sagt er zu ihr. »Und wir haben noch eine
Menge zu kldren, es wire also schon, wenn Sie es kurz machen
kénnten.«

»Klar«, erwidert sie. »Ich glaube ohnehin nicht, dass es lange
dauert. Wie ist sie? Kooperativ?«

»Sauery, sagt er. »In Fiirsorgeverwahrung, man kann es ihr
also nicht verdenken. Sie ist ein wenig trotzig. Und nicht die
Hellste. Es hat also keinen Zweck, sie aufzufordern, irgendwas

zu lesen.«



»Schon okay. Ein Foto kann sie sich ja wohl anschauen?«
»Oh, ich denke schon. Probieren konnen wir’s jedenfalls

mal.«

Cheryl Farrell ist nach ihrer Zigarettenpause wieder im Be-
fragungszimmer. Den rechten Ellbogen hat sie auf den Tisch
gelegt, und das trinenverschmierte Gesicht ruht erschopft
auf ihrer verbundenen Hand. Sie ist blass und muss immer
noch Schmerzen haben, wie DI Cheyne aufgrund der feucht
glinzenden Stirn vermutet. Auch das orthopidische Rosa der
Schulterbandage, die ihr Schliisselbein fixiert, trigt nicht ge-
rade zu einer gesunden Gesichtsfarbe bei. Sie konnte hiibsch
sein, denkt DI Cheyne, wire da nicht diese miirrische Hal-
tung. Goldbraune Haut, gekriuseltes Afrohaar, das sie zu einem
kupferfarbenen Bronzeton gebleicht hat, und mandelférmige
braune Augen, die sie beim Eintreffen des Neuankdmmlings
verdreht.

Der Anwalt macht den Eindruck, als hitte er seine Sitzpo-
sition seit einem Jahrzehnt nicht verindert, und kritzelt wiitend
vor sich hin. Die Sozialarbeiterin sitzt auf einem Stuhl direkt
neben dem Midchen und verstromt mit ihrer zweckmifii-
gen Frisur und dem verniinftigen Schuhwerk eine Aura new-
labourscher Scheinheiligkeit. »Alles erledigt!«, verkiindet sie
strahlend. »Sie hat ihren Sargnagel gehabt.«

»O Mann, verpissen Sie sich doch.« Das Midchen wirft ihr
einen Blick zu, der téten konnte.

Merri Cheyne sehnt sich selbst nach einer Zigarette. Diese
Nikotinpflaster verursachen ihr fiirchterliche Verstopfung. Sie
ignoriert die Sozialarbeiterin — wie sie herausgefunden hat, in

den meisten Situationen das Beste, was man tun kann, sofern
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man es schafft — und nimmt auf der anderen Tischseite neben
Chris Burke Platz. Cheryl dreht sich zu DC Barnard um und
sicht ihn missmutig an.

»Uber was wollten Sie noch mal reden?« Thr starker Liver-
pooler Akzent ist verwunderlich fiir jemanden, der schon so
lange im Siiden lebt.

»Den Fernseher«, sagt DC Barnard.

»Ah, stimmpt.«

Allgemeines Schweigen. Das Midchen sieht aus, als wiirde
sie in sich zusammensacken, wenn die Schulterbandage dies
zuliefle. Wirklich nicht die Hellste, denkt DI Cheyne. Er hat
mich gewarnt.

DC Barnard rduspert sich. »Dann erzihl uns doch mal von
dem Fernseher, Cheryl. Wie ist er in deinen Besitz gelangt?«

»In meinen Besitz was?«

»Wie hast du ihn bekommen, Cheryl? Woher kam er?«

»Ach so.« Das Midchen schnieft heftig und wischt sich mit
dem Handriicken die Nase. »Er hat gesagt, der ist ibrig. Dass
er sich einen neuen gekauft hat und ob ich ihn haben will.«

»Und du hast dich nicht dariiber gewundert, dass er dir einen
Fernseher anbietet?«

»Ich weif§ genau, warum er das gemacht hat«, sagt sie mit
trotzigem Blick.

»Und dem hast du zugestimmt?«

»Wenn Sie wissen wollen, ob ich mit ihm gevégelt hab, um
an 'ne gebrauchte Glotze zu kommen — nein, hab ich nicht.
Aber es gibt ja wohl kein Gesetz, das 'nem Typ verbietet, einem
was zu schenken, weil er denkt, er kriegt einen gleich mit dazu,
oder?«

»Guter Punkt.«
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»Jedenfalls hab ich 'ne Glotze gebraucht. Haben Sie eine
Ahnung, wie scheif§langweilig es ist, wenn man kein Geld und
keine Glotze hat? Ich hatte nicht vor ...« — sie schaut verstoh-
len zur Sozialarbeiterin, ob sie diese zu einer Reaktion provo-
zieren kann — »ihm einen zu blasen. Aber auch nicht, ihm zu
sagen, dass er sich verpissen soll.«

»Nun, ich sehe ein, dass es méglicherweise ein wenig un-
angenehm hitte werden konnen, wenn ihm klar geworden
ware ...«

»Is" mir schnurzq, fillt ihr Cheryl ins Wort. »Die meisten von
eurem Haufen denken doch, fiir 'ne Tiite Chips und ’ne Fanta
kriegen sie ‘ne Gefiihlsregung. Ich wollt auf jeden Fall ne
Glotze.«

Die Sozialarbeiterin neben ihr erstarrt gekrinkt. Erstaun-
lich, denkt DI Cheyne. Selbst nach einer wahren Flut an Skan-
dalen ignorieren sie immer noch Hinweise, dass sie selbst eben-
falls nicht ganz vollkommen sein kénnten.

»Und wann war das?«

»Weif8 nicht. So vor zwei, drei Wochen? 'ne Ewigkeit, bevor
das Wetter zusammengebrochen is’. Da war’s noch briillend
heiff, und er hat mir immer auf die Titten geglotzt, weil ich 'n
Unterhemd anhatte. Ich hab einfach gedacht, er wir eben noch
so 'n alter Dreckskerl. Mann — hat doch keiner gedacht, dass
der so was vorhat, keiner. Meinen Sie, ich wir sonst in dem
Haus geblieben?«

»Du glaubst also nicht, dass einer der anderen Hausbewoh-
ner irgendeinen Verdacht hatte?«

»Nein! Hab ich doch gesagt! Da hat’s nach Scheifle gestun-
ken, aber es is ja nicht das erste Mal, dass ich irgendwo ge-

wohnt hab, wo’s so stinkt. Auflerdem hatten die alle mit ihrem
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eigenen Kram zu tun, denk ich. Wir haben kaum was mit-
einander geredet, bis das alles passiert is. War ja keine Wohn-
gemeinschaft oder so was. Wir waren nicht befreundet.«

DI Burke schligt die Aktenmappe auf, die ihm DI Cheyne
zuvor gegeben hat. Zuoberst befindet sich die DIN-A4-Foto-
grafie einer Frau: klein, blondes Haar mit karamellfarbenen
Strihnchen, tief ausgeschnittenes Minikleid, weifle Riemchen-
pumps, weifle Handtasche, Jacke von Versace, ins Haar gescho-
bene iiberdimensionale Sonnenbrille. Unverkennbarer Edel-
look. Sie schaut von der Kamera weg und hilt ein halb volles
Champagnerglas in der Hand. Offensichtlich ist die Aufnahme
bei irgendeiner offentlichen Veranstaltung entstanden, einem
Pferderennen vielleicht. Er fragt sich, ob dies wohl das Bild ist,
das die Zeitungen bringen werden. Er rduspert sich demons-
trativ, und DC Barnard hilt inne und dreht sich um.

»Entschuldige, Bob«, sagt Burke. »Cheryl, das ist DI Cheyne
von Scotland Yard.«

Wieder diese etwas einfiltige Reaktionsunfihigkeit. Cheryl
zieht einen Schmollmund und verdreht die Augen.

»Von den Metropolitan Police Headquarters?«

»Nein, nicht vom Hauptquartier, sondern vom Dezernat fiir
Organisiertes Verbrechen«, wirft DI Cheyne ein. »Du kannst
mich Merri nennen, wenn du magst.«

Gewohnlich ruft dieses Angebot irgendein Anzeichen von
Interesse hervor, das Midchen zuckt jedoch nur gleichgiiltig
mit der gesunden Schulter.

»DI Cheyne arbeitet nicht an diesem Fall«, erklirt DC Bar-
nard. »Wir glauben aber, dass es eine Verbindung zu einem
ihrer eigenen Fille geben konnte.«

»Aha, sagt Cheryl misstrauisch.
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DI Cheyne lichelt ihm zu, nimmt sich die Akte und legt sie
vor dem Midchen auf den Tisch. »Cherylg, fragt sie, »sagt dir
der Name Lisa Dunne irgendetwas?«

Cheryl schiittelt den Kopf, ihr Gesicht ist eine Maske.
Cheyne 6ffnet die Mappe und schiebt das Foto zu ihr hiniiber,
sodass sie es ansehen kann. »Nun, darf ich dich fragen, ob du
diese Frau wiedererkennst?«

Mit heruntergezogenen Mundwinkeln zieht das Miadchen
das Foto zu sich. Dann sieht sie mit hochgezogenen Augen-
brauen auf. »Das is doch Collette«, erklirt sie. »Ich dachte, Sie
hitten Lisa irgendwas gesagt.«

DI Cheyne und DI Burke wechseln einen Blick. Verdammt,
bedeutet er. Dann war sie es also tatsichlich. »Collette?«

»Sie hat in Nummer zwei gewohnt. So hat sie da zwar nich’
ausgeschen, aber das is’ sie. Wo haben Sie das her?«

»Collette?«

»Genau. Sie is’, ih, Anfang Juni eingezogen. Nachdem
Nikki ...«— mit einem Mal sieht sie wieder krank aus, und Tri-
nen steigen ihr in die Augen — »nachdem sie vermisst wurde.«

»Und hast du sie in letzter Zeit gesechen?«

»Né.((

»Was heif$t N6? Kannst du ein bisschen konkreter werden?«

Das Midchen blickt verstindnislos. DI Cheyne driickt sich
einfacher aus. »Kannst du dich erinnern, wann du sie zuletzt
gesehen hast?«

»Ein paar Tage lang nicht«, antwortet Cheryl. »Aber da hab
ich eigentlich auch nicht driiber nachgedacht. Sie wiir sowieso
nich’ lang geblieben. Ich glaub, sie hat die Wohnung blof3 fiir
eine Weile genommen, weil sie irgendwas ... zu erledigen hatte
oder so. Irgendwas mit ihrer Mutter, ich weif§ echt nicht. Sie

14



war nicht besonders nett. Eher so eine, die einen nicht erkennt,
wenn man auf der Strafle an ihr vorbeilduft, wenn Sie wissen,
was ich meine. Wir haben uns im Treppenhaus ein paarmal
Hallo gesagt und so. Wieso?«

Chris Burke setzt sein Mach-dich-auf-was-gefasst-Gesicht
auf. »Ich fiirchte, Cheryl, dass einige Korperteile in der Woh-
nung nicht zu den bekannten Opfern passen. Den Opfern in
der Wohnung, meine ich. Es gab noch mehrere andere in der
niheren Umgebung. Am Bahndamm. Und am alten Feuer-
platz im hinteren Garten.«

Cheryl sieht aus, als hitte man sie geohrfeigt. Sie greift nach
der Tischkante, als wiirde sie jeden Moment ohnmichtig werden.

»Alles in Ordnung, Cheryl?«, erkundigt sich die Sozialarbei-
terin. »Wir konnen noch mal eine Pause machen, wenn du eine
brauchst.«

»Haben Sie mehrere gesagt?«

»Ahm ... Wir haben noch keine abschlieenden Beweise.
Aber doch, alles deutet darauf hin, fiirchte ich.«

»O Gottg, sagt sie.

»Und ... unter den Uberresten ... Du weifyt doch, dass er
Teile im Gefrierfach seines Kiihlschranks aufbewahrt hat?
Nun, darunter waren auch einige Finger. Wir haben Abdriicke
davon genommen und sie durchs System laufen lassen, und,
tja, sie passten zu dieser Frau. Lisa Dunne. Sie wird seit einiger
Zeit vermisst. Drei Jahre, genau genommen. Wir haben nach
ihr gesucht.«

»Warum? Was hat sie gemacht?«

»Das spielt jetzt keine Rolle. Sie war Zeugin von etwas — du
brauchst die Einzelheiten nicht zu wissen. Aber ... na ja, wir

brauchen einfach eine Bestitigung, ob sie es ist.«
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»O Gott«, wiederholt sie. Sie ist sichtlich erschiittert, ihre
braune Haut ist ganz grau geworden und ihre Augen grof§ wie
Untertassen. »O nein. Er kann doch nicht ... Sie war in Nikkis
Zimmer. Als wenn er ...«

Die Beamten warten, wihrend die Neuigkeit zu ihr durch-
dringt. Schon, denkt DI Cheyne, das war’s dann. Und wir wa-
ren tagelang unterwegs, um sie ausfindig zu machen. All die
Arbeit, und Tony Stott ist immer noch unbehelligt.

»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich weif3, es ist ein Schock. Aber du
musst uns unbedingt erzihlen, woran du dich in Bezug auf sie
erinnerst.«

»Was wollen Sie denn wissen? O Gott, ich kann das gar
nicht fassen.«

»Ich weifl«, sagt DI Cheyne sanft. »Es muss ein schreckli-
cher Schock sein. Aber es ist wichtig, dass du dich konzent-
rierst, Cheryl. Um Lisas willen.«

Cher Farrell wischt sich mit dem Arm tiber die Augen und
zieht die Nase hoch. Sie starrt die Polizeibeamten an, den
Anwalt, die Sozialarbeiterin. »Collette«, beharrt sie. »Sie hief$
Collette.«
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KAPITEL 1

Drei Jahre zuvor

Sie wacht mit steifem Nacken auf. Die Heizung ist ausge-
gangen, und die Kilte hat sie geweckt. Andernfalls hitte sie,
zusammengesackt an ihrem Schreibtisch, wahrscheinlich bis
Mittag durchgeschlafen. Wire nicht das erste Mal ...

Noch benommen und mit trockenem Mund setzt sie sich auf
und sieht auf die Armbanduhr: schon fast sechs. Sie ist miide,
zurzeit eigentlich stindig. Nachtarbeit ist etwas fiir die ganz
jungen, und Lisa ist vierunddreif$ig — in der Nachtklubwelt also
cher ein dlteres Semester. Seit ihrem letzten Geburtstag sind ei-
nige der Midchen, die hier arbeiten, buchstiblich jung genug,
um ihre T8chter sein zu kénnen. Und das spiirt sie. Normaler-
weise ist sie mit der Tagesabrechnung bis halb fiinf durch, aber
heute Nacht hat sie selbst der vierfache Espresso, den sie sich
mit hoch ins Biiro genommen hat, nicht wach gehalten.

Sie stemmt sich vom Stuhl hoch und reckt sich. Immerhin
ist sie fertig. Jetzt fillt ihr wieder ein, dass sie einfach nur zehn
Minuten die Augen schliefen wollte, bevor sie das Bargeld in
den Safe bringt, damit sie auf der Heimfahrt keinen Unfall
baut. Ich muss mit diesem Job authéren, denkt sie. Ich will
meine Nichte nicht mit dem Anblick von Minnern zubringen,
die sich von ihrer schlechtesten Seite zeigen, sabbernd vor Geil-
heit und mit stierem Blick von was auch immer sie sich auf
der Toilette reingezogen haben. Auflerdem bin ich zu alt fir
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solche Arbeitszeiten. Genauso wie fiir den Stress und die Sorge,
irgendwann im Knast zu landen.

Nichts stimmt. Tut es nie. Sie weifS, wie viele Flaschen
Champagner noch im Keller liegen und wie viele es wiren,
wenn sie tatsichlich die Anzahl verkauft hitten, die auf den
Abrechnungszetteln der Bar stehen. Jedes Wochenende das
Gleiche. An einem guten Abend sind zweihundert Giste im
Klub. Und obwohl sich gelegentlich auch Fuf$baller oder die
modernen Raubritter aus dem Londoner Finanzdistrikt unter
die Nutten und Halbstarken mischen oder irgendwelche alber-
nen Jungschauspieler, die glauben, sie hitten ihre Rolle in
einer Seifenoper auf ewig, sind 998 Pfund fiir eine Flasche
Champagner dann doch happig. Jedenfalls happig genug, sie
iiber die Alternative Getrink oder Midchen nachdenken zu
lassen. Die meisten entscheiden sich dann fiir eine Flasche
Wodka Absolut fiir vierhundertfiinfzig Pfund und mehrere Pri-
vattinze a fiinfzig Pfund zuziiglich Trinkgeld. Trotzdem ver-
kaufen sie laut Kassenbons hundert bis hundertfiinfzig Fla-
schen Schampus jeden Samstag. Und alle wurden bar bezahlt.

Sie klatscht sich ein paarmal ins Gesicht, um wach zu wer-
den. Komm schon, Lisa, je eher du damit fertig wirst, desto
cher fingt dein freier Tag an. Du kannst dariiber nachdenken,
wenn du geschlafen hast. Und iiber deine Kiindigung, bevor
der ganze Laden von Polizei wimmelt. Die Adidastasche liegt
hinten beim Schreibtisch, wo Malik sie immer hinwirft, nach-
dem er morgens auf der Bank war. Sie nimmt sie auf und legt
die Geldbiindel eins nach dem anderen hinein, wobei sie mit-
zihlt. Herrgott noch mal, denkt sie, manche sind ja noch in der
Banderole. Er versucht nicht mal mehr, die Scheine gebraucht

aussehen zu lassen.
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Natiirlich weifd sie, was Tony im Schilde fithrt. Jungs aus
einem Kaff wie Basildon, die iiber keine klar ersichtliche Geld-
quelle verfiigen, schaffen es ohne Kapitalgeber nicht mit sechs-
undzwanzig zum Nachtklubbesitzer. Aber ein Laden wie das
Nofretete — astreiner Name fiir ein Lapdance-Etablissement mit
jeder Menge Spiegeln und Strahlern und Paparazzi vor der
Tiir — ist eine Lizenz zum Gelddrucken. Und wenn nicht, dann
doch wenigstens eine, um es grauweif$ zu waschen. Deshalb
sorgt er dafiir, dass sie immer in den Zeitungen stehen, deshalb
besticht er jeden Abend die geifernden Hurenbécke aus Sport,
Popmusik und Fernsehen in der VIP-Lounge mit Freigetrin-
ken und Midchen, damit sie herkommen. Um sich den Ruf zu
verschaffen, ein Ort zu sein, wo die hingehen, die das Geld mit
vollen Hinden aus dem Fenster werfen. Und kein Mensch wird
je anzweifeln, was sie angeblich ausgegeben haben, weil alle
Welt taglich in der Sun von solchen behimmerten Prassereien
liest und weif3, dass FuSballer dumm sind. Die groflen Klubs
in der Innenstadt nehmen an einem Samstagabend locker eine
halbe Million fiir Alkohol im Wert von vielleicht zwanzigtau-
send ein, allerdings schenken sie fiir das Geld vermutlich auch
tatsichlich etwas aus.

So. Sie ist mit Zihlen fertig und findet bestitigt, was sie
schon weifl. Die Tasche enthilt einhundertfiinfundachtzigtau-
send Pfund, plus/minus ein paar Hundert, in Fiinfzigern und
Zwanzigern. Und Montagmorgen wird das Geld zur Bank ge-
hen und von dort in den legalen Wirtschaftskreislauf wandern.

Sie macht eine letzte Kontrollrunde durchs Biiro. Jetzt muss
sie nur noch das Geld runter in den Safe bringen, der in der
Vorratskammer im Keller in Beton eingelassen ist; anschlieffend

ein letzter Rundblick durch die Bar, dann kann sie zuschlieflen
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und den Rest dem Putztrupp tiberlassen. Sie mag diese Zeit in
der Nacht sehr, trotz des Geruchs nach verschiitteten Drinks,
Schweif8 und Poppers, trotz des einsamen Geruchs von Sperma
aus den Hinterzimmern. Sie mag es, wenn simtliche Lichter an
sind und sie sehen kann, dass dieser Ort, den die Freier fiir das
Mirchenland halten, nur Blendwerk ist. Samtsitzbanke aus rei-
nem, fliissigkeitsabweisendem Kunststoff; die hell erleuchtete
Tanzfliche, die vor schwarzem, klebrigem Schmutz nur so starrt;
die Spiegel im Louis XV-Stil mit ihren Rahmen aus Styropor.
Auch Nofretete hochstpersonlich, deren Konterfei den Ein-
gangsbereich beherrscht, ist ein Harzguss mit Steineffekt aus
einer Fabrik in Guiyang. Sie schaltet die Biirobeleuchtung aus,
schliefSt die Tiir ab und geht die Treppe hinunter.

Die Bars befinden sich aufgereiht in einem Gang mit weif3
gestrichenen Ziegelwinden und sind mit Vorhingen aus noch
mehr Samt ausgestattet, in diesem Fall in Kénigsblau und mit
Goldpaspeln. Sie hingen an langen Stangen, und das Personal
kann sie beliebig hin- und herzichen, um Separées abzutren-
nen, den VIP-Bereich der jeweiligen Anzahl von Leuten darin
anzupassen oder sogar ganze Bereiche vollkommen voneinan-
der zu isolieren. Der Ruf jedes Nachtklubs beruht darauf, dass
die Kundschaft das Gefiihl hatte, sich im Getiimmel befunden
zu haben. Und wenn es darauf ankommt, ldsst sich im Nofre-
tete so ein Getiimmel aus ein paar Dutzend Menschen miihe-
los herstellen. Sie geht den Gang entlang und tiberpriift dabei
jeden Raum, an dem sie vorbeikommt, um sich zu vergewis-
sern, dass nicht einfach jemand dageblieben oder ohnmichtig
hinter eine Couch gekippt ist. AnschlieSend macht sie darin
das Licht aus. Sie hat etwa die Hilfte des Gangs hinter sich, als

sie bemerkt, dass sie nicht allein ist.
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Irgendetwas geht in der Luxor Lounge vor sich. Etwas Kor-
petliches, Monotones und Energisches. Sex? Vogelt da jemand?
Wer? Irgendwelche Nachziigler? Jemand aus der Belegschaft,
der sich nach oben schlafen will?

Sie verlangsamt das Tempo und didmpft ihre Schritte. Der
Gang ist mit dickem, schwarzem Teppichboden ausgelegt, der
goldfarbene Einfassungen und kleine Goldsternchen hat. Nur
mafivolle Muster konnen ausschweifendes Siindigen verber-
gen. Beim Niherkommen bekommt sie Zweifel, dass es sich
um Sexgerdusche handelt. Sie hért Gegrunze und Stéhnen,
aber eindeutig auch Achzlaute. Und im Hintergrund leises Ge-
lichter und Geplauder, als diente derjenige, der die Laute von
sich gibt, der Unterhaltung einer ausgelassenen Partygesell-
schaft. Sie schleicht auf den zugezogenen Vorhang vor dem
Eingang zu, stellt sich an die Wand und linst durch einen Spalt
im Stoff.

Die Luxor Lounge ist in Schwarz und Rot gehalten, dunkle
Farben, auf denen man Dreck nicht so sieht. Und das ist auch
gut so, denn das, was aus dem Mund des Mannes rinnt, der auf
dem Boden liegt, wird man nie wieder rausbekommen.

Sechs Menschen befinden sich in der Lounge. Einmal der
Mann auf dem Boden, der aussicht, als hitte er es lingst auf-
gegeben, seine empfindlichen Kérperteile zu schiitzen, und
dessen Gesicht so zugeschwollen ist, dass ihn seine eigene Mut-
ter nicht wiedererkennen wiirde. Dann Tony Stott, ihr Chef,
der tolle Hecht, das Wunderkind; er ist vier Jahre jiinger und
mehrere Millionen Pfund reicher als sie, trigt einen Designer-
anzug und goldene Manschettenknopfe und ist selbst um diese
Uhrzeit glatt rasiert, seine dichten Locken sind kurz geschnit-

ten. Des Weiteren eine Frau, die sie noch nie gesehen hat, in
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einem dezenten grauen Hosenanzug, der dem Schnitt nach zu
urteilen nicht aus dem Kaufhaus stammt, sowie ein deutlich
dlterer Mann von vielleicht Ende fiinfzig, der einen schwar-
zen Wollmantel trigt, als wire er auf einer Beerdigung. Die
drei stehen mit einer offenen Flasche Remy an der Bar, trinken
aus Cognacschwenkern und sehen Malik Otaran und Burim
Sadiraj dabei zu, wie sie immer und immer wieder zutreten. Sie
beobachtet, wie der Kopf des Mannes in den Nacken zuriick-
schnellt. Ein Blutstrahl schieffit ihm in einem geradezu ele-
ganten Bogen aus der Nase. Malik hebt ein Bein auf Kniechshe
und tritt nach unten durch.

Sie keucht auf.

In der Luxor Lounge wird es still. Fiinf Gesichter mit ein-
gefrorenem Grinsen und noch vor Erregung geweiteten Pupil-
len drehen sich in ihre Richtung,.

Lisa rennt zum Ausgang. Und weif}, dass sie um ihr Leben

rennt.
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KAPITEL

Er ist ein prachtvoller Kater. Langgliedrig, schwarz und arro-
gant, mit groflen Vampirzihnen, die ihm fast bis ans Kinn rei-
chen. Er hat griine Augen und einen geknickten Schwanz, was
fuir orientalisches Blut spricht, sowie ein vernarbtes linkes Ohr,
das beweist, dass er einen Kampf nicht scheut.

Heute macht er die Herrschaft iiber sein Territorium da-
durch geltend, dass er es inspiziert. Er gehort schon so lange
zum Haus, dass niemand mehr weif3, wer ihn urspriinglich her-
brachte, falls dies tiberhaupt jemand getan hatte. Manche Mie-
ter scheuchen ihn mit einem Zrgerlichen Zischen weg, weil
sie Angst vor seiner pantherhaften Anmut und seinem unver-
wandten Blick haben. Andere nehmen ihn auf den Arm, strei-
cheln ihn und brummen ihm Bewunderungslaute ins Ohr,
geben ihm ein warmes Schlafplitzchen und vergieflen Trinen,
wenn sie ihn — was sie irgendwann alle tun — zuriicklassen miis-
sen. Sechsundzwanzig Mieter waren es im Haus an der Beulah
Grove, seit er sich hier niederlief}, und er hat nie gentigend
Hunger leiden miissen, um weiterzuziehen. Er hatte schon viele
Namen, und derzeit heif3t er Psycho.

Er steht im Fenster — der Liebhaber hat es aufgestoflen, weil
es drinnen so heif§ und stickig ist, dass er befiirchtet, sein Schweif}
konne die Luftfeuchtigkeit erhohen — und ldsst den Blick durch

den Raum schweifen, dann springt er auf die Lehne des Sessels,
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in dem das Midchen sitzt. Er beugt sich vor, schniiffelt an
ihrem rotbraunen Haar und beriihrt mit seiner zarten feuchten
Schnauze ein Ohr. Beleidigt {iber ihre ausbleibende Reaktion
hebt er den Kopf, schaut zu dem Mann hoch und blinzelt.

Der Liebhaber weint. Er sitzt auf einem Klappstuhl an der
gegeniiberliegenden Wand, hat das Gesicht in den Hinden ver-
graben und wiegt sich vor und zuriick. Die Trinen kommen je-
des Mal schneller. Normalerweise hatte er ein paar Stunden —
mitunter sogar einen Tag oder zwei—, in denen er die Gesellschaft
auskosten, die Romantik genieffen konnte, bevor ihn die Ver-
zweiflung einholte. In denen er Hindchen halten, die Wange
streicheln und Freude am Zusammensein empfinden konnte.
Aber inzwischen ist es immer weniger kostlich als beim vor-
herigen Mal. Es scheint so schnell vorbei, fast gleich danach.
Dann setzt die Sehnsucht wieder ein, und die Einsamkeit schligt
wie eine Welle tiber ihm zusammen.

Er entschuldigt sich, wie immer. »Es tut mir so leid«, sagt
er, und die Worte bleiben ihm salzig in der Kehle stecken.
»O Nikki, es tut mir leid. So leid. Das wollte ich nicht.«

Sie erwidert nichts, sondern starrt ausdruckslos iiber seine
Schulter, den Mund leicht gedfinet, {iberrascht.

»Du ...« beginnt er. »Ich hatte Angst, dass du wieder fort-
gehst. Das ertrage ich nicht, verstehst du? Ich halte es nicht aus.
Ich bin so allein.«

Er weint weiter. Verzehrt sich vor Selbsmitleid, zerfressen
von der Leere seines Daseins. Mein Leben besteht nur aus Ar-
beit, denkt er. Ich mache und tue und helfe und organisiere,
und am Ende des Tages ist es immer dasselbe. Nur ich. Ich ganz
allein, und die Welt dreht sich weiter, als hitte es mich nie ge-

geben. Die wiirden doch monatelang nicht merken, wenn ich
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verschwinden wiirde, keiner von denen. So ist das in Familien
wie meiner, man lebt sich eben auseinander. Kein Geld, ge-
scheiterte Ehen, Halbgeschwister und tiberall alles vollgestopft
bis unters Dach. Wir reden doch héchstens noch einmal im
Jahr miteinander, wir laufen uns doch nur noch iiber den Weg,
wenn ich an Weihnachten heimfahre. Und das Allerschlimmste
ist, dass meine Mutter immer so {iberrascht klingt, meine
Stimme am Telefon zu héren. Dabei rufe ich sie, ptinktlich wie
ein Uhrwerk, jeden ersten Samstag im Monat an. Sie wiirden
es nicht merken, niemand wiirde es merken.

Er hebt den Blick und sieht Nikki an, die Ursache seines Lei-
dens. Ein hiibsches Midchen. Nicht spektakulir, nichts, das
irgendwer als eine Nummer zu grof3 fiir ihn bezeichnen kénnte.
Obwohl er vermutet, dass einige wegen ihres Altersunterschieds
die Augenbrauen hochzichen kénnten. Das ist doch alles, was
ich wollte, denkt er. Ein nettes Midchen. Keine groflartigen
Anspriiche, keine tiberwiltigende Leidenschaft wie im Kino,
kein Champagner oder Rosen. Nur jemand, der bei mir bleibt,
jemand, der nicht fortgeht.

Der Kater steht jetzt vor dem Schrank und schniiffelt am
Tiirspalt. Der Liebhaber schwingt sich auf und verscheucht
ihn, indem er zischend in die Hinde klatscht. Das Tier macht
einen Buckel und springt mit einem bedrohlichen Fauchen
aufs Bett und von dort aus dem Fenster. Er iiberlegt, es zu
schliefSen, damit der Kater nicht mehr hereinkann. Aber bei
dieser Hitze ist es in seiner Wohnung dermaflen stickig gewor-
den, dass er Angst hat, die Geriiche, die sie ausdiinstet, konn-
ten sich im Haus ausbreiten. Mit dem Armel wischt er sich sein
salziges Gesicht ab und versucht sich zusammenzureiflen. Einen
schonen Abend konnen wir auf jeden Fall noch haben, denkt
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er, als er auf seine schweigsame Gefihrtin blickt. Ich werde ein
Glas Wein trinken und ihre Hand halten. Vielleicht méchte sie
sich ja einen Film mit mir anschauen, bevor wir anfangen.

Thre rechte Hand, gegen die der Kater gestofien ist, rutscht
plétzlich von der Sessellehne und baumelt ruhig und sanft in
der Luft. So eine hiibsche Hand, denkt er, immer saubere, sorg-
filtig gefeilte Fingerndgel. Das ist mir schon beim ersten Mal
aufgefallen, als ich sie sah. Diese Hand wollte ich immer schon
halten und die weiche Haut zwischen meinen Handflichen
spiiren.

Jetzt aber los. Er holt den Klappstuhl und stellt ihn neben
den Sessel. Komisch, denkt er. Sie wirkt kleiner als gewohnt,
zarter und zerbrechlicher. Mehr wie jemand, der meinen
Schutz braucht. Er legt den Unterarm wieder auf die Sessel-
lehne zuriick und geht in die Kiiche, um die Schere zu holen.
Damit schneidet er sehr langsam und vorsichtig das Gewebe-
klebeband um ihren Hals durch und zieht ihr die durchsich-
tige Plastiktiite, die damit befestigt ist, vom Kopf. Ganz behut-
sam, um ihr herrliches Haar nicht in Unordnung zu bringen.
Spiter will er ihr die fleckigen Kleider ausziehen und in die
‘Waschmaschine stecken. Er wird sie baden, ihr die verschwitz-
ten Locken waschen und auskimmen und ihren Kérper mit
Babypuder bestduben. Bei dieser Hitze wird alles im Nu tro-
cken sein.

»Siehst dug, sagt er freundlich und driicke ihr einen Kuss auf
die Schlife, in der kein Puls mehr schligt. Er setzt sich hin und
hebt ihre Hand nur kurz an seine Lippen. »Siehst dug, sagt er
noch einmal und legt sie sich zwischen seine eigenen, grofleren
und raueren Handflichen, wie er es sich immer vorgestellt hat.

»Das ist doch schén, oder?« Eine rein rhetorische Frage.
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KAPITEL 3

Trotz der enormen Hitze trigt er eine Strickjacke, die nach
Tabak, Bratfett und jenen geheimen Kérperfalten riecht, an die
niemals Luft kommt. Sein Haarausfall wird durch schuppiges,
dariibergekimmtes Resthaar noch betont, und seine Augen
verbergen sich hinter verschmierten Brillenglisern. AufSerdem
ist er fett, hat eine Wampe, die ihm tiber den Giirtel hingt. Er
schnauft, als er langsam vor ihr die Vordertreppe hinaufgeht.
Seine Korperfiille lisst die Konstruktion, die urspriinglich als
elegante Zierde eines wohlhabenden Hauses gedacht war, eng
und schibig wirken.

Dieses Schnaufen, denkt sie, kommt nicht nur vom Ge-
wicht, da ist noch was anderes. Er ist erregt. Selbstzufrieden.
Diese schweren Atemziige sind auch Ausdruck von — Lust. Ich
kann sie formlich spiiren. An der Art, wie er mich im Treppen-
haus von oben bis unten taxiert hat. Da hat er nicht nur raus-
finden wollen, ob ich seriés bin. Er hat meine Titten gecheckt.

Ungehalten wischt sie den Gedanken beseite. Finde dich
damit ab, Collette. Was soll’s schon? Ein geiler alter Sack ver-
schafft sich einen Kick — daran bist du ja wohl gewohnt, oder
nicht?

Auf dem kleinen Treppenabsatz vor der Haustiir legt der Ver-
mieter eine Verschnaufpause ein. Mit einer Hand an die Wand

gestiitzt, starrt er zu ihr hinunter. Sie schiebt die Adidastasche
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etwas hoher, um sich ihren Schal unauffillig tiber die offene
Bluse ziehen zu kénnen. Sie ist so ziichtig gekleidet, wie die
Hitze des Tages es zulisst, allerdings wird ihr plétzlich un-
angenchm bewusst, dass ihr die Kleider feucht auf der Haut
kleben.

Er holt ein paarmal Luft, bevor er spricht. »Ich habe noch
nicht mit jemand gerechnet, verstehen Sie.« Offensichtlich
glaubt er, damit irgendetwas zu erkliren.

Abwartend steht sie da, unschliissig, was sie darauf erwidern
soll. Die Tasche ist schwer, und sie wiinschte, er wiirde einfach
weitergehen, damit sie sie abstellen und ihren Arm ausschiit-
teln kénnte.

»Normalerweise kommen sie nimlich immer erst am nichs-
ten Tag vorbei. Oder am Abends, sagt er. »Jedenfalls nicht grade
mal eine Stunde, nachdem die Annonce aushingt. Sie iiber-
rumpeln mich.«

»Tut mir leid«, entgegnet sie, ohne genau zu wissen, weshalb
sie sich entschuldigt.

Er nimmt einen Schliissel aus der Tasche seiner Strickjacke
und ldsst ihn an seinem Ring um den Zeigefinger kreisen.
»Zum Gliick war ich sowieso hier«, meint er. »Musste mich ein
bisschen um die Parterrewohnung kiimmern. Die ist nimlich
noch nicht bezugsfertig. Ich wollte grade eine Putzfrau besor-
gen, die sich drum kiimmert. Dachte natiirlich, daftir hitten
wir den ganzen Tag Zeit.«

»Ach, das geht schon in Ordnunge, meint Collette. »Eine
Pulle Allesreiniger reicht mir véllig. Es gibt doch sicher einen
Staubsauger im Haus, oder?«

Seine Lippen sind feucht und von einem widerlich bliu-

lichen Rosa und geben beim Sprechen ein schmatzendes
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Geriusch von sich. »Natiirlich«, antwortet er. »Aber darum
geht’s nicht.«

Er dreht sich um, um den Schliissel ins Schloss zu stecken.
Es ist eine schwere Tiir mit zwei Glasscheiben, durch die Licht
in den dahinterliegenden Hausflur fillt. Eine elegante Tiir, die
den Anspriichen eines viktorianischen Bewohners auf dem
Weg nach oben geniigen sollte, nicht den Sicherheitsbediirf-
nissen eines heruntergekommenen Mietshauses. »Die Vormie-
terin, verstehen Sie. Hat die Miete geprellt und ihr ganzes Zeug
dagelassen.«

»Ohg, sagt Collette.

»Ist ziemlich tiberstiirzt wege, erklirt er. »Ich hab alles gelas-
sen, solange ich konnte. Aber ich bin ja nicht die Heilsarmee.«

»Neing, sagt Collette. »Natiirlich nicht.«

»Deshalb muss sie ausgeriumt werden. Nur damit Sie’s
wissen.«

»Hme, meint Collette. »Ich hatte gehofft, ich kénnte heute
einziehen.«

»Nun, da bleibt ja nicht viel Zeit, um Ihre Referenzen zu
tiberpriifen«, bemerkt er stiffisant. »Nicht wahri«

»Neing, sagt sie und wiinschte, sie wire ihm nicht in den
Hausflur gefolgt. Es ist stickig hier drin, trotz der offenen Tir.
Als er an ihr vorbeigreift und sie zusto83t, trifft sie ein Schwall
des Gestanks seiner Kleider. Sie spiht ins Ddammerlicht und
erkennt einen fleckigen, grauen Teppich, einen Ablagetisch
und ein Miinztelefon an der Wand. So eins hab ich seit Jahren
nicht mehr gesehen, denkt sie. Was er da wohl jeden Monat
mit rausholt?

Unter dem Taschenriemen 18st sich ein SchweifStropfen und

rinnt ihr in den Ausschnitt. Zu ihrer Uberraschung hért sie
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hinter der Tiir links von sich klassische Geigenmusik. Hitte
sie an einem Ort wie diesem nicht erwartet, sondern eher auf
Hip-Hop getippt. »Ich wiirde wirklich nur ungern Geld fiir ein
Hotel ausgeben miissen, wenn ich es irgendwie vermeiden
kanng, sagt sie.

»Gibt’s denn niemanden, zu dem Sie in der Zwischenzeit
gehen konnen?«

Sie hat sich ihre Story zurechtgelegt und ist bereit. »Nein,
erwidert sie. »Ich habe die letzten Jahre in Spanien gelebt und
zu vielen Leuten irgendwie den Kontake verloren. Aber jetzt ist
meine Mutter im Krankenhaus, und ich méchte in ihrer Nihe
sein. Und dann kommt man zuriick und stellt fest, dass man
eigentlich keinen mehr kennt. Sie wissen ja, wie die Leute hier
in London stindig umziehen. Ich habe keine Verbindungen
mehr zu alten Schulfreunden, und weitere Verwandtschaft hat-
ten wir auch nie. Es gab nur meine Mum und mich ...«

Sie legt eine Pause ein und sieht, wie sie es die letzten Jahre
vor zahllosen Spiegeln geiibt hat, mit grofSen Augen und schmerz-
erfiilltem Blick zu ihm auf. Dieser Blick hat ihr durch mehr
heikle Situationen geholfen als irgendetwas anderes. »Verzei-
hungg, schlieSt sie. »Sie wollen sicher nichts von meinen Pro-
blemen héren.«

Liigen ist einfach. So unglaublich leicht, sobald man erst
mal in Fahrt gekommen ist. Man muss seine Story einfach
iberzeugend vortragen und dabei so dicht wie méglich an
der Wahrheit bleiben, anschlieflend verletzlich aussehen und
einen Vorwand finden, sich der weiteren Unterhaltung schnellst-
moglich zu entziehen. In neunundneunzig Prozent der Fille
glauben einem die Leute alles, was immer man ihnen auch
erzihlt.
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Der Vermieter wirkt befriedigt. Er meint, er hitte mich
erwischt und was iiber mich rausgefunden. Hitte er einen
Schnurrbart, wiirde er ihn jetzt zwirbeln. » Tjax, sagt er in erwar-
tungsvollem Ton, »tut mir leid, das zu héren.«

»Ist ja nicht Ihr Problem«, erwidert sie demiitig. »Ich ver-
stehe das. Allerdings heif3t das, dass ich ... wissen Sie ... ich
habe wirklich keinerlei Referenzen, weil ich immer zu Hause
gewohnt habe, bevor ich fortging.«

»Was haben Sie denn in Spanien gemacht?«, fragt er.

Sie erzihlt ihm die vorbereitete Geschichte, eine, die ohne-
hin kein Mensch horen will. »Ich habe geheiratet. Ihm gehorte
eine Bar an der Costa del Sol. Er hat mich betrogen ... Jeden-
falls bin ich jetzt hier, ohne Ehemann. Wie das Leben so spielt.«

Er betrachtet sie nachdenklich. Hinter seinen Brillengldsern
leuchten die Pfundzeichen in seinen Augen. »Ich kénnte mir
denken, dass wir uns einigen kdnnenc, erklirt er.

Wen willst du hier eigentlich verarschen? Du bist ein Ver-
mieter, der sich die Miete bar auf die Hand geben ldsst und
seine Zimmer {iber Aushinge in Zeitungsliden vermietet. Ich
vermute mal, du hast in deinem Leben noch keine einzige Re-
ferenz tiberpriift, solange das Geld piinktlich kommt. Naziir-
lich kénnen wir uns einigen.

»Und wenn ich Thnen eventuell eine Monatsmiete als Kau-
tion zahle?«, bietet sie an, als sei ihr der Gedanke gerade erst
gekommen. »Das kdnnte ich wahrscheinlich hinkriegen. Ich
hab ein bisschen was gespart. Wenigstens das hab ich retten
koénnen, auch wenn meine Wiirde immer noch in Torremo-
linos ist.«

Er schaut erfreut, dann wélfisch. »Wie Sie vielleicht wis-

sen, sind bei uns die erste Monatsmiete, eine Kaution und
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beim Auszug noch mal eine Monatsmiete fiir die Renovierung
iiblich.«

»Habe ich mir gedacht«, erwidert sie ruhig und betrachtet
den handtellergroflen Fettfleck an der Wand auf Hohe ihres
Gesichts. Irgendwer tastet sich hier offensichtlich im Dunkeln
an der Wand entlang, um nicht zu stolpern. Ich wette, keine
dieser Funzelbirnen hier funktioniert.

»Schon, vielleicht wiirden Sie gerne das Studio seheng,

sagt er.

»Studio« ist eine Ubertreibung. Damit hat sie aufgrund der
Anzeige allerdings gerechnet — eine schibige Karteikarte im
Schaufenster eines Zeitungsladens statt eines Hochglanzfotos
in dem eines Maklerbiiros. Die Gentrifizierung von North-
bourne schreitet schnell voran, dennoch muss das Geld aus
dem Finanzdistrikt erst noch bis in diesen dufiersten Siiden der
Stadt vordringen. Die viktorianischen Hauser dieser Straflen-
zlige verfiigen jedenfalls immer noch iiber bréselnde Gipskar-
tonwinde und Zweiplattenherde, und die Hausflure stehen
voller Fahrrider.

Immerhin hat das Zimmer eine annehmbare Grof3e. Es liegt
nach vorn zur Strafle raus und muss frither einmal das Wohn-
zimmer gewesen sein. Allerdings miiffelt es. Die Luft ist abge-
standen durch die Hitzewelle drauflen und das fest geschlos-
sene Schiebefenster, und die alten Klamotten ihrer Vorgingerin,
die achtlos aufgetiirmt in der Ecke liegen. Aber auch, wie sie
feststellt, wegen diverser Lebensmittel auf der Arbeitsplatte: ein
Beutel schwarz verfirbte Kartoffeln, die bereits matschig wer-
den, eine halbe Zwiebel, ein Stiick Kise, eine offene Dose bliu-

licher Essiggurken und das Endstiick eines aufgeschnittenen
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Brots, das unter dem haarigen Schimmeliiberzug kaum noch
zu erkennen ist. In der Spiile liegen eine Schale und eine Tasse
zum Einweichen im Wasser, das inzwischen nach Abfluss riecht,
und der Hahn tropft.

Der Vermieter hat den Anstand, etwas beschimt dreinzu-
schauen. »Wie gesagt, ich hatte noch keine Gelegenheit, hier
aufrdumen zu lassenc, sagt er.

Collette stellt die Adidastasche auf den Boden, erleichtert,
sie endlich loszuwerden. Wieder einmal hat sie eine Reise hin-
ter sich, in der sie das Ding stindig bei sich behielt und aus
Angst nicht aus den Augen lief§. Ohne die Tasche wire sie ge-
liefert, und doch hat sie ihren Anblick griindlich satt.

»Wo ist das Badezimmer?«, fragt sie.

Sie hatte gewusst, dass man bei einem »Studio« in dieser
Gegend den Luxus eines eigenen Bads wohl kaum erwarten
konnte. Was fiir ein Gliick, dass sie schon immer einen robus-
ten Magen und einen relativ schwach ausgeprigten Wiirgere-
flex hatte. Sie hat es satt, auf der Flucht zu sein. Ist doch gar
nicht so iibel, versucht sie sich einzureden. Jedenfalls wenn hier
erst mal eine Weile geliiftet, das ganze Zeug drauf8en im Miill
ist und ich ein paar Duftkerzen abgebrannt habe. Ist ja nicht
fir ewig. Nur bis ich alles erledigt habe. Trotzdem, weif§ der
Henker, was da in diesem Kiihlschrank ist.

»Und die anderen Mieter ...«, beginnt sie. »Wer wohnt
denn im Augenblick noch hier?«

Er wirft ihr einen dieser erstaunten Blicke zu, die darauf hin-
deuten, dass die Frage irgendwie unverschamt ist.

»Wenn ich mir mit jemandem das Bad teile, fiigt sie hinzu,
»wiisste ich ganz gern mit wem.«

»Ach, da miissen sich keine Sorgen machen«, meint er.
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»Gerard Bright, netter, ruhiger Mann, Musiklehrer. Vor Kur-
zem geschieden, glaube ich. Und die anderen sind auch ganz
harmlos. Keine Junkies oder so was, falls Sie das befiirchten.
Auflerdem teilen Sie es sich nur mit Mr. Bright. Die beiden im
ersten Stock teilen sich ebenfalls eins.«

Er schlurft zum Fenster und zicht die halb geschlossenen
Polyestervorhinge sowie das untere Schiebefenster auf. Er-
freut sieht sie, dass es sich problemlos bewegt, als sei die Fiih-
rungsschiene erst kiirzlich geschmiert worden. Die grofiere
Helligkeit vermag den Anblick des Zimmers jedoch nicht we-
sentlich zu verbessern. Alles ist mit Staub bedeckt, und die
benutzte Bettwische sieht schmuddelig und verschlissen aus.

»Ich schick jemanden her, der alles in Sicke packts, erkldrt
er und klimpert mit den Schliisseln. »Sollte nicht allzu lange
dauern.«

Collette hockt sich auf eine Sessellehne und zieht die Ta-
sche hinter die Fiife. Sich richtig hineinsetzen mochte sie erst,
wenn sie ihn griindlich inspiziert hat. »Schon in Ordnung, ich
tibernehme das und sortiere aus. Ein paar Miillsicke und ein
Staubsauger reichen.«

Der Vermieter zieht die Augenbrauen hoch.

»Oh, Entschuldigungg, sagt Collette. »Wie gedankenlos.
Vielleicht mochten Sie ja selbst ...« Sie lisst die Hand iiber den
herrenlosen Krempel schweifen.

Er sieht dermaflen beleidigt aus, dass ihr schlagartig klar
wird, dass er genau dies vorhatte. Und ihm jetzt, da ihm diese
Maglichkeit verstellt ist, nur noch iibrig bleibt, verirgert zu
sein. Mit Unschuldsblick sieht sie ihn an. »Ich meine ... ver-
mutlich kénnte man einiges an einen Secondhandladen oder

so geben.«
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Der Vermieter schnaubt und wendet sich ab. »Das bezweifle
ichq, sagt er.

»Ach so.« Die Tasche brennt ihr buchstiblich ein Loch ins
Fuflgelenk. Sie will endlich ein bisschen Ruhe, ein bisschen
Abstand, um wieder einen klaren Kopfzu bekommen und um
die Tasche zu verstecken. »Wie steht’s also?«

Sie sieht, dass er stutzt. Zum Teufel, der denkt, ich mach ihn
an! Schau dich doch mal an, Mann. Schon erstaunlich, wie
manche Kerle tatsichlich glauben konnen, sie wiren Gétter,
sogar wenn sie vor einem Spiegel stehen. »Mit dem Zimmer,
fugt sie hastig hinzu. »Kann ich es haben?«

Er weifi, dass er die Oberhand hat. Niemand, der irgend-
welche Alternativen hitte, wiirde anbieten, irgendwo einzuzie-
hen, wo noch die getragenen Unterhosen und das ungespiilte
Geschirr einer Unbekannten rumliegen. »Kommt drauf an,
erwidert er.

Vergiss es, denkt sie.

»Ohne Referenzen brauche ich eine héhere Kaution. Sie ver-
stehen schon, als Absicherung. Ich bin ja nicht die Heilsarmee.
Mir fehlt schon eine Monatsmiete wegen diesem kleinen ...«
Gestikulierend deutet er auf die Beweise fiir den {iberstiirzten
Aufbruch.

Collette blinzelt. Einmal, zweimal. Wartet ab.

»Und keine Scheckse, sagt er. »Ich will die Kaution in bar.
Genau wie die Miete. Hatte schon genug geplatzte Schecks,
reicht mir fiirs ganze Leben.«

»Das geht in Ordnungg, entgegnet sie. »Habe ich schon ver-
mutet. Dann reicht eine Monatsmiete extra also nicht?«

Er tut so, als dichte er tiber die Frage nach. Sie hitte an-

fangs nicht so mitteilsam sein diirfen. Er hat begriffen, wie
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wenig Moglichkeiten ihr zur Verfiigung stehen. »Sechs Wo-
chen zusitzlich zur normalen Kaution, sagt er. »Und die Miete
im Voraus.«

»Das wiren dann ...« meint sie und tiberschligt die Summe.
Die Zweitausend, die sie heute Morgen im Hotelzimmer aus
der Tasche abgezihlt hat, stecken in ihrem BH. Dass sie even-
tuell mehr brauchen wiirde, hitte sie nicht gedacht, gerade in
dieser Gegend.

»Zweitausendeinhundert«, sagt er. »Und Sie ziehen hier
nicht ein, bevor ich die nicht habe.«

Sie holt tief Luft. Ist okay, Collette, sagt sie sich. Er wird dich
schon nicht ausrauben. Nicht in seinem eigenen Haus.

»Zweitausend kann ich Thnen gleich geben. Fiir den Rest
muss ich morgen zum Geldautomaten.«

Er fihrt sich mit der Zunge tiber die Lippen und verlagert
sein Gewicht. Bargeld iibt eindeutig eine fast erotische Wir-
kung auf ihn aus. Mit zusammengekniffenen Augen sieht er sie
an und leckt sich noch einmal die Lippen.

Sie steht auf und dreht ihm den Riicken zu. Keinesfalls
wird sie sich vor den Augen dieses schmierigen alten Lust-
molchs in den Ausschnitt fassen. Doch das Zimmer ist per-
fekt. Hier wire sie in jeder Hinsicht von der Bildfliche ver-
schwunden. Niemand aus ihrem alten Leben wiirde sie hier
suchen, und sie braucht diesen Ort, um sich neu zu formie-
ren, Janine zu besuchen und herauszufinden, was sie als
Nichstes tut.

Die Geldscheine sind warm und ein wenig feucht von ihrer
erhitzten Haut. Sie dreht sich wieder um und streckt ihm das
Geld hin. Der Vermieter nimmt es mit spitzen Fingern und

starrt sie an. Ich muss seinem Blick standhalten. Darf nicht als
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Erste die Augen senken. Sonst weifd er, dass er der Boss ist, und
ich werde ihn nie wieder los.

»Dalfiir brauche ich eine Quittungg, erklirt sie.

Collette macht die Tiir zu und versucht, die Sicherungskette des
nicht sehr stabilen Yale-Schlosses einzuhingen. Sie gleitet zwar
in die Fithrung, rastet aber nicht ein. Das Ohr an die Ttr ge-
presst, wartet sie und horcht, wie er weggeht. Sie hort ihn drau-
en im Hausflur herumlungern und spiirt das Gewicht seines
angestrengten Atems. Nach etwa einer Minute entfernt sich
sein schlurfender Schritt, und er steigt langsam die Treppe hin-
auf. Auf jeder Stufe stof3t er ein leises Grunzen aus.

Sie siehtsich in ihrem neuen Zuhause um. Vergilbte magno-
lienweifle Winde, diinne Polyestervorhinge mit einem Muster
aus geometrischen Farbquadraten auf blauem Grund, das sie
aus etlichen Einsternehotels kennt, in denen sie im Lauf der
Jahre abgestiegen ist, das ungemachte Bett, der Sessel und der
kleine Resopaltisch unter dem Fenster. Auf dem Fensterbrett
liegt noch die Haarbiirste ihrer Vorgingerin, in ihren Borsten
haben sich rote Haare verfangen. Was ist das fiir ein Mensch,
der einfach auszieht, ohne seine Haarbiirste mitzunehmen,
wundert sie sich.

Einer wie du, lautet die Antwort. Sie muss an ihr letztes Zim-
mer in Barcelona denken. An die Kleider, die sie nie wieder-
sehen wird, ihre auf Kommoden verstreuten Kosmetika, ihre
Biicher, die Halsketten, die an Nigeln in der Schlafzimmertiir
hingen, und an die Gerdusche der Cafés unten auf der Strafie.
Die Tasche hatte sie Gott sei Dank in einem Schlief$fach im
Bahnhof deponiert, denn ab dem Moment, als sie Malik drau-

Ben auf der Strafle gesehen hatte, konnte sie keinesfalls mehr
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riskieren, in das Zimmer zuriickzukehren. Sie spiirt, wie ihr
Trinen in die Augen steigen. Irgendwann, wenn keine Miete
mehr eingeht, wird jemand vorbeikommen und alles wegwer-
fen. Kein Mensch wird sich fragen, wohin sie gegangen und
weshalb sie in so gleichgiiltiger Eile aufgebrochen ist. Sie emp-
findet ein gewisses verschworerisches Mitgefiihl mit der ver-
schwundenen Mieterin. Denn sie gehért jetzt zur Welt des
Wie-gewonnen-so-zerronnen, und nur Tony Stott will noch
wissen, wo sie ist.

Collette geht zum Bett und schligt die Decke auf. Sie riecht
nach jemand anderem. Aus dem Zug hat sie die Filiale einer
groflen Supermarktkette gesehen. Nachdem sie sich ausgeruht
hat, wird sie sich dort ein paar neue Laken und Beziige kaufen.
Vielleicht gonnt sie sich sogar eine neue Zudecke und Kopf-
kissen.

Du darfst nicht alles ausgeben, denkt sie unwillkiirlich wie
bei jedem ihrer Neuanfinge. Verprass es nicht, es ist alles, was
du hast, Collette. Sie holt die Tasche unter dem Sessel hervor.
Setzt sich aufs Bett und iiberpriift, ob ihr Inhalt noch da ist, was
sie stiindlich tat, seit sie zum Bahnhof gefliichtet ist. Sie nimmt
den kleinen Notvorrat an Habseligkeiten heraus, die sie darin
aufbewahrt hat, und breitet sie aus, um ihr Revier zu markie-
ren. Ein paar Sommerkleider, eine Strickjacke, Flipflops, einige
Slips sowie einen Kulturbeutel mit einer Zahnbiirste, einer
Tube Gesichtscreme und ein paar Eyelinern. Alles, was sie die-
ses Mal hat retten kdnnen. Nicht viel vorzuweisen fiir ein fast
vierzigjahriges Leben, aber besser, als tiberhaupt nicht mehr am
Leben zu sein.

Sie sitzt, spiter liegt sie auf dem Bettlaken dieser Unbekann-

ten. Dankenswerterweise ist es immerhin fleckenlos. Dennoch
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kann sie die platt gelegenen, traurig aussehenden Kopfkissen
kaum ertragen und verwendet stattdessen die Tasche mit ihrem
restlichen Inhalt als Kopfstiitze. Sie ist hart, gibt nicht nach.
Wer hitte gedacht, fragt sie sich, dass man auf hundertausend
Pfund so unbequem liegen kann?
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KAPITEL 4

Hinweise darauf, dass Northbourne im Aufstieg begriffen ist,
finden sich iiberall, auch wenn es bis dahin noch einen ganz
schonen Weg vor sich hat. Neue Geschifte schieffen aus dem
Boden: ein Feinkostladen, der sonnengetrocknete Tomaten ver-
kauft und diese Kisesorten, die nach Achselhéhle riechen; ein
Immobilienmakler mit einsilbigem Namen, der einem einen
Cappuccino spendiert, sofern man schick und alt genug aus-
sicht; ein Gemiisehindler aus Leidenschaft und ein Café mit
Tischen auf dem Biirgersteig und extra breiten Gingen dazwi-
schen fiir die Kinderwagen. Vor allem aber ist Cher aufgefal-
len, dass es neue Schilder gibt. Eins ist am Laternenpfahl Sta-
tion Road Ecke High Street aufgetaucht, wie sie am Morgen
dort bemerkt. Sie bleibt stehen und liest langsam, was drauf-

steht, wobei sich ihre Lippen bewegen.

DIEBE UNTERWEGS
ACHTEN SIE AUF IHRE SACHEN

Sie zieht die Augenbrauen hoch. Das ist ja wohl das beste In-
diz dafiir, dass hier inzwischen Leute leben, die etwas be-
sitzen, das sich zu stehlen lohnt. Instinktiv tiberpriift sie die
Brusttasche ihrer Jeansjacke, wo ihr Geld verstaut ist. Sie

ertastet die leichte Ausbeulung und lichelt. Es war eine gute
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Woche. Sie hat die Miete zusammen, die erst in drei Tagen fal-
lig ist, und sogar noch ein bisschen Geld iiber. Sie konnte auch
ein paar Ruhetage einlegen, sich den Haaransatz nachfirben
und die Nigel machen. In der Drogerie auf der High Street
gibt’s neue Glitzerlacke. Da konnte sie kurz reinspringen, eine
Nagelfeile kaufen und sich bei der Gelegenheit gleich einen
davon draufmachen.

Sie setzt ihren gebliimten Rucksack auf und geht Richtung
High Street. Die Mittagszeit ist fast um, und auf der Straf3e ist
relativ viel los. Uberall duftet es appetitlich nach den Imbissen,
die verstreut zwischen den Secondhandliden liegen: Curry,
Grillhiahnchen, Bratwurstbrétchen, und aus dem billigen Ekel-
laden dringt Frittengeruch.

Cher bummelt den Biirgersteig entlang. Keine Hektik, weil
sie irgendwo sein miisste, nie wieder Hektik. Doch die Augen
hinter ihrer Primark-Sonnenbrille sind wachsam und erfassen
alles in ihrer Umgebung auf der Suche nach giinstigen Gele-
genheiten. Im Leben kann’s doch nicht bloff darum gehen, die
Miete zusammenzukriegen. Es muss mehr geben. An einem
Tag wie heute fillt es nicht leicht, daran zu denken, aber der
nichste Winter kommt bestimmt — mit den langen, dunklen
Nichten und den Tagen, die man zum grofSten Teil verschlift,
weil es zu kalt ist, um das Bett zu verlassen. Sie muss anfangen
zu sparen, um ihre Zihlerkarte aufzuladen, manche Sachen
gibt’s nun mal nicht umsonst.

Priifend sucht sie die Strafle ab. Wo eine Menschenansamm-
lung ist, bietet sich auch eine Gelegenheit. Heute hat sie eine
Runde zu den Leihhdusern von Tooting, Streatham und Nor-
bury gedreht. Dort war keine groflere Gerissenheit erforder-

lich, lediglich Selbstvertrauen und ein beschimtes Auftreten
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