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Erster Teil

Nein, er sah nicht aulergewohnlich aus. Ganz bestimmt
nicht wie eine dieser Ikonen. Auch nicht wie irgendein
Fanatiker oder Psychopath. Allerdings hatte sein Blick etwas
sehr Beharrliches.

So fing es jedenfalls an: Dafl er sie anschaute und daf3 sie es
bemerkte. Dort, in der Abflugzone des Flughafens Frankfurt.
Sie blétterte in den Zeitungen, die sie eigentlich erst wihrend
des Flugs hatte lesen wollen. Aber der Start der Maschine, das
wurde nun schon zum dritten Mal durchgesagt, wiirde sich
noch ein wenig verzégern.

Daf sie sich nicht so recht auf die Feuilletons konzentrie-
ren konnte, die sie eigentlich interessieren sollten, von Berufs
wegen, denn sie verdiente ihr Geld mit Literaturkritik, hing
vielleicht nicht nur mit der Ubersittigung zusammen, die sich
auf der heurigen Buchmesse friiher eingestellt hatte als in den
vergangenen Jahren, sondern auch mit diesem Blick. Dem
Blick eines Menschen, den sie ganz einfach spiirte. Wie funk-
tioniert das? Wissenschaftlich, hatte sie einmal gelesen, ist es
nicht nachweisbar. Aber in einer Umfrage gaben 9o Prozent
der Befragten an, diese Erfahrung zu haben.

Sie hob also ihren Blick aus den Zeitungen und sah ihn. Den
Typ, der sie anschaute, denn das tat er nach wie vor. Ein Mann
um die Dreifiig, er saf$ ihr schrig gegeniiber. Die Beine in den
unten etwas abgestoflenen Jeans iibereinandergeschlagen.



Jetzt lichelte er. Wahrscheinlich hitte sie seinen Blick nicht
erwidern sollen. Denn schon war er aufgestanden und kam auf
sie zu. Im Gehen wirkte er kleiner als im Sitzen. Aber vielleicht
lag das nur daran, daf} er leicht gebeugt ging.

Vorgebeugt ging er. Auf sie zu geneigt.

Dann stand er vor ihr. Und lichelte noch immer.

Die Perspektive von links unten war nicht giinstig.

Seine Schneidezihne waren in Ordnung, aber weiter rechts
oben hatte er eine Zahnliicke.

Sie fliegen also auch nach Israel, sagte er. So treffen wir uns wie-
der.

Wieso? fragte sie. Sind wir uns schon begegnet?

Gewif3, sagte er.

Hier auf der Buchmesse? fragte sie.

Das auch, sagte er. Auf dem Empfang von Hoffmann und
Campe.

Entschuldigung, sagte sie, aber man trifft so viele Leute ...

Ja, sagte er, vor lauter Leuten sicht man die Menschen nicht.
Aber ich habe Sie gesehen, gleich an der Garderobe habe ich
Sie gesehen. Nachdem Sie Ihren Mantel abgelegt hatten, haben
Sie sich iiber die Schulter geschaut — da habe ich gewuft, daf3
wir uns schon lang kennen.

So, sagte sie, ach du lieber Gott, dachte sie, anscheinend
wollte sich der Typ auf diese Art was mit ihr anfangen! Auf so
etwas hatte sie jetzt tiberhaupt keine Lust. Nach drei Tagen in
den Messehallen und auf diversen Empfangen war sie einfach
miide. Im tibrigen fand sie nichts Attraktives an ihm.

Auf3er vielleicht seine Augen, aber denen wich sie jetzt aus.
Es war ja auch fast eine Frechheit, wie er sie ansah. Distanzlos.
Wie kam er dazu? Was berechtigte ihn zu dieser Vertrautheit?
Andererseits ... Vielleicht kannte er sie wirklich von frither ...
Ganz und gar unhoflich wollte sie auch nicht sein ...



Woher sollten wir uns kennen? fragte sie also. Aus Berlin?

Sie hatte ein paar Jahre dort gelebt und fiir diverse Zeitun-
gen geschrieben. Das wire ganz gut gegangen, aber dann hatte
sie sich Max zugezogen. Was ihre Jahre in Berlin betraf, so
hatte sie danach einiges zu vergessen versucht.

Nein, sagte er, nicht aus Berlin.

Also aus Hamburg.

Nein, auch nicht.

Dann miisse ihre Bekanntschaft eine sehr frithe gewesen
sein.

Ja, sagte er und nickte ganz ernsthaft. Erlauben Sie?

Was? fragte sie.

Daf ich mich neben Sie setze?

Da konnte sie wieder einmal nicht nein sagen.

Allerdings wandte sie sich demonstrativ wieder den Zeitungen
zu. Die Tatsache, dafd sie keine Lust hatte, ein weiterfithrendes
Gesprich mit diesem etwas aufdringlichen Menschen zu fiih-
ren, wiirde ihr moglicherweise helfen, sich doch noch auf die
Buchbesprechungen zu konzentrieren. Das war nun einmal
ihr Metier, so absurd es ihr manchmal vorkam. Zu lesen, was
andere Leute geschrieben hatten, und dann dartiber zu schrei-
ben; aber auch zu lesen, was wieder anderen, die das Buch mit
ganz anderen Augen gelesen hatten, dazu einfiel.

Sie versuchte sich in eine der Kritiken tiber eins der angeb-
lich wesentlichen Werke dieses Herbstes zu vertiefen. Sie selbst
hatte es noch nicht zu Ende gelesen, obwohl sie von der Presse-
abteilung des Verlags, der anscheinend sein ganzes Werbeetat
fiir diesen Roman ausgab, schon Anfang des Sommers damit
begliickt worden war. Trotz einer Fiille von (in langen, laut
Klappentext kithn konstruierten Sitzen dargebotenen) Details
iiber das Leben in Zeiten der Globalisierung, deren Wahrneh-
mung der Autor durch eine Menge schwer unterscheidbarer



Personen vermittelte, die zwischen New York und Peking im
Grunde tiberall das gleiche vorfanden (dies allerdings in Varia-
tionen, Kombinationen und Permutationen, die sich iiber an-
strengend klein bedruckte sechshundert Seiten verbreiteten),
war ihr das Buch leer erschienen. Nun bemiihte sie sich zu ver-
stehen, was der Kritiker, der hier dariiber geschrieben hatte, so
epochal fand.

Doch liefd das der Mann, der nun neben ihr saf3, nicht zu.

Es geht Thnen auch so wie mir, sagte er, nicht wahr?

Wie meinen Sie das, fragte sie, und bemiihte sich nicht
zu verbergen, daf$ sie iiber die neuerliche Stérung ungehalten
war — womit?

Mit den neuen Biichern, sagte er. Sie kommen Thnen leer
vor.

Sie lie8 die Zeitung sinken und sah ihn an. Auf irgend-
eine Art, die sie noch nicht in den Setzkasten ihrer bisherigen
Erfahrungen einordnen konnte, war dieser Mensch unver-
schiamt.

Das haben Sie doch gerade gedacht, sagte er, und damit ha-
ben Sie ganz recht ... Diesen Biichern fehlt etwas ganz wesent-
liches: Der Geist.

Was Sie nicht sagen!

Ich meine nicht Intelligenz, sagte er, ich meine nicht Intel-
lekt.

Hier wollte Barbara etwas Ironisches einwerfen. Etwas Iro-
nisches als Abwehr, als Selbstschutz. Aber sie dachte eine Se-
kunde zu lang tiber ein treffendes Wort nach.

Ich meine nicht Ironie, sagte der Typ. Ich meine nicht
Esprit.

Sondern?

Er lichelte. Den heiligen Geist.

Oh lord! sagte sie unwillkiirlich — nach ihrer Trennung von
Max hatte sie ein Jahr in Boston verbracht. Vielleicht war die
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Verwendung dieser amerikanischen Phrase auch ein weiterer
Versuch, auf Distanz zu gehen.

Ohne Erfolg. Zwar waren die Stiihle, auf denen sie saflen, fix
im Boden verankert, aber sie hatte den Eindruck, als riicke ihr
der Mann noch niher. Er lichelte wieder. Es fiel ihr schwer, von
der Zahnliicke abzusehen.

Ich meine nicht das Tdubchen, sagte er. Ich meine den Geist
Gottes.

Einfach und ergreifend? fragte sie.

Ja, sagte er. Einfach und ergreifend.

Wissen Sie, wie das ist, sagte er, wenn man von diesem Geist
ergriffen wird?

Er sprach, das fiel ihr jetzt auf, mit leichtem Akzent.

Doch dieser Akzent war wie eine verblafite Erinnerung.

Nein, sagte sie. Wissen Sie es?

Ja, sagte er. Ich weif$ es.

Er nickte ein paarmal, vielleicht weniger, um ihr diese starke
Aussage zu bestitigen, als sich selbst.

Thr war eher nach Kopfschiitteln. Aber sie unterlief3 es.

Sie sagte auch nichts. Was soll man auf so etwas sagen?

Die Durchsage, dafl die Maschine nach Tel Aviv nun bereit-
stehe, und dafs sich die Passagiere zum entsprechenden Aus-
gang begeben sollten, enthob sie vorldufig der Peinlichkeit.

Daf er im Flugzeug prompt auf dem Sitz neben ihr safy! Gibt
es solche Zufille? Ja, es gibt solche Zufille! Das heif3t, wenn
man so etwas fiir Zufall hilt. Er lichelte. Es schien ihn nicht be-
sonders zu iiberraschen.

Eine Stewardef$ auf einem Bildschirm fithrte den Gebrauch
der Atemgerite und der Schwimmwesten vor. Dann wurden
die Fluggiste noch einmal aufgefordert, sich anzuschnallen
und von der Stimme des Kapitans begriifit. Schon vibrierte die
Maschine unter ihnen und fuhr auf die Rollbahn. Als sie ab-
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hoben, warf sie thm einen Blick zu — oder war es er, der ihr in
just diesem Moment einen Blick zuwarf? — jedenfalls fiel ihr
da zum ersten Mal die Farbe seiner Augen auf.

Braun. Das war tiberraschend bei seinem sonst hellen Teint.
Er war nicht blafi, aber auf Stirn und Wangen hatte er einige
Sommersprossen. Sein Haar hatte einen rotlichen Stich, des-
gleichen die Augenbrauen und Wimpern. Die Augen kamen
ihr vor, als wiren sie fiir ein anderes Gesicht gemacht.

Sie notierte das spéter. Wie die Augen eines anderen, schrieb
sie. Schone Augen? Vielleicht hatten sie etwas, das zu Herzen
ging. So etwas darf man ja heutzutage kaum schreiben. Sie
schrieb es trotzdem. Manche Tiere sehen auch so drein.

Nein, aber sie wollte sich nicht auf einen niheren Kontakt
mit ihm einlassen. Sie sah weg. Geradeaus. Auf dem Bildschirm
vorne wurde nun ein Film gezeigt. Ein Film tiber Israel. Sie
setzte die Kopfhorer auf. Auch er setzte die Kopthorer auf. Aber
damit hatte es nicht sein Bewenden.

Auf dem Bildschirm sah man zuerst das Panorama von Tel
Aviv, dann das von Jerusalem. Dann sah man Menschen, die in
einem landwirtschaftlichen Betrieb arbeiteten. Orangen und
Grapefruits wurden geerntet, sie waren sehr grofy und hatten
schone Farben. Dann sah man den Jordan. Sein Wasser glit-
zerte in der Sonne.

Die Kamera niherte sich einer Stelle, an der der Fluf} eine
kleine Furt bildete. Dort tummelte sich eine Schar arabischer
Kinder. Die Landschaft im Hintergrund war karg, aber ein
paar schlanke Bdumchen auf den karstigen Hiigeln verlichen
ihr eine eigentiimliche Anmut. Die Kinder bespritzten einan-
der gegenseitig mit Wasser und lachten.

Hier nahm Barbaras Nachbar die Kopthorer ab.

Er wandte sich ihr zu und fragte etwas, das sie vorerst nicht
verstand.

Sie seufzte und nahm die Kopthorer ebenfalls ab.

12



Waren Sie schon 6fter in Israel?

Ein paarmal, sagte sie.

Das habe ich mir gedacht, sagte er. Sie haben Verwandte
dort?

Was ging ihn das an?

Lassen Sie mich raten. Eine Schwester?

Er sagte das einfach so und lichelte schon wieder.

Beinah, sagte sie nach einer Sekunde, in der sie sich rius-
pern mufSte. Eine Halbschwester.

Eine Schwester namens Esther. Eine Schwester, die sie aus
Frankfurt angerufen hatte. Um sie zu fragen, ob sie nicht schon
einen Tag frither kommen konne. Ihre reiche es, sie sei einfach
urlaubsreif! Aber warum sollte sie das diesem Mann erzihlen?

Und Sie? fragte sie, um weiteren Fragen von seiner Seite zu-
vorzukommen, waren Sie schon 6fter in Israel?

Ich? sagte er. Ich war bisher nur einmal dort. Aber das ist
schon eine Weile her. Damals habe ich allerdings eine gewisse
Zeit dort zugebracht.

Nun nickte er wieder. Vielleicht war dieses Nicken ein Tick.

Eine gewisse Zeit? fragte sie.

Ja, sagte er, die Zeit, die ich damals hatte ... Nicht allzu lang,
aber doch ... Hier sprach er nicht weiter. Sehen Sie, sagte er,
wie schon die Wolken sind!

Tatsédchlich. Die Wolken sahen ganz prichtig aus. Barbara er-
innerte sich an ihren ersten Flug. Mit ihrem Vater. Das war
kurz, nachdem er sich von ihrer Mutter getrennt hatte. Aus
Kompensationsgriinden flog er mit der Tochter auf Urlaub.

Sie war damals sieben. Dafl ihr der Vater abhanden kam,
iiberschattete diese Ferien. Aber das ist doch nicht wahr, be-
hauptete er. Du wirst jedes zweite Wochenende bei mir ver-
bringen. Und jetzt fliegen wir erst einmal fiir drei Wochen in
die Sonne.
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Thr Vater flog nicht nur mit ihr nach Griechenland, er hatte
ihr auch eine Kamera geschenkt. Mit dieser Kamera fotogra-
fierte sie auf dem Flug vor allem Wolken. Von den sechsund-
dreif$ig Fotos auf dem ersten, von ihr belichteten Film, waren
wahrscheinlich dreilig nichts als Wolkenfotos. Der Rest waren
Fotos von ihrem Vater, der ein beeindruckendes Profil hatte.

Anders als dieser Mann, der nun neben ihr saf8. Dessen Pro-
fil hatte eher etwas Schafartiges. Jedenfalls wenn er lichelte,
was er entschieden zu oft tat. Vielleicht lag die Assoziation al-
lerdings auch an den Wolken im Hintergrund.

Er sal am Fenster, Barbara auf dem Sitz, der an den Mittelgang
grenzte. Damals war es umgekehrt gewesen, ihr Vater hatte ihr
natiirlich den Fensterplatz gelassen.

Wollen Sie den Platz tauschen? sagte in diesem Moment ihr
Nachbar.

Sie schiittelte den Kopf. Nein, danke, sagte sie, die Wolken
kiamen ihr nicht mehr so sensationell vor, sie wolle nicht hin-
aussehen, sondern lieber ein bi3chen schlafen.

Sie schlof die Augen. Aber auch unter den Lidern sah sie
vorerst nichts als Wolken.

Du wirst sehen, hatte ihr Vater gesagt, in Griechenland wird
es dir gefallen.

Aber was ist, wenn wir abstiirzen? hatte sie gefragt.

Wenn wir jetzt abstiirzen, hatte ihr Vater geantwortet, dann
fallen wir weich.

Sie brauchen keine Angst zu haben, sagte die Stimme des
Mannes neben ihr.

Wie bitte? Sie 6ffnete die Augen wieder und sah ihn an.

Sie brauchen keine Angst zu haben, wiederholte er. Dieses
Flugzeug stiirzt nicht ab.

So? Und warum nicht?

Weil ich an Bord bin, sagte er.
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Da haben Sie ja ein beneidenswertes Selbstvertrauen, sagte
Barbara. Oder ein beneidenswertes Gottvertrauen.

Die Ironie kam nicht an. Sagen Sie das nicht, sagte der Mann
neben ihr. Lange Zeit war gerade das Gegenteil der Fall.

Sein halbes Leben lang habe er Angst gehabt, abzustiirzen.
Obwohl er sich nie auf einer besonderen Hohe befunden habe.
Aber dann. Dann sei es eben geschehen.

Was? fragte Barbara.

Daf3 der Geist tiber ihn gekommen sei.

Schon fir Sie, sagte Barbara.

Ja, sagte der Mann, der neben ihr safi. Das habe sein Leben
radikal verindert. Daf3 er begonnen habe, die Schrift zu lesen.
Und zwar unter ziemlich ungewohnlichen Umstdanden.

Ach ja? sagte Barbara. Sie versuchte das moglichst cool zu sa-
gen. Um Himmels willen! dachte sie. Um Himmels willen, nur
das nicht! Der Mann hatte offenbar ein starkes Mitteilungs-
bediirfnis. Dem durfte sie auf keinen Fall Vorschub leisten.
Sie kannte das schon. Sie hatte etwas, das solche Leute anzog.
Sie konnte gut zuhoren, war geduldig und gutmiitig. Sie unter-
brach andere Menschen ungern, vielleicht war sie in dieser
Hinsicht zu langsam. Meist, wenn sie sich endlich entschlossen
hatte, jemand bei aller Einsicht in seine Probleme doch noch zu
unterbrechen, redete der- oder diejenige bereits weiter.

Und der da hatte es noch dazu mit der Religion! Sie er-
innerte sich eines Novemberabends, an dem es an ihrer Tiir
geklingelt hatte. Fin paar Tage davor hatte sie Max hinausge-
worfen und ihm nachgerufen, daB er ja nicht zurtickkommen
solle. Aber an diesem finsteren Abend hatte sie vielleicht ge-
hofft, daf er es noch einmal versuchen wiirde.

Sie hatte also geoffnet, aber drauflen standen zwei fremde
junge Minner. Junge Minner in weiffen Hemden und grauen
Anziigen, die sie auf eigenartig altmodische Weise trugen. Die
hatten behauptet, sie hitten ihr eine Botschaft von Gott zu
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tibermitteln. Und dann waren sie im Vorzimmer gestanden
wie — dieser Vergleich war Barbara spontan in den Sinn ge-
kommen — wie zwei Angestellte eines Begrabnisinstituts, min-
destens zwanzig Minuten, wenn nicht linger, lang genug je-
denfalls, daBd sich das Profil ihrer klobigen Schuhe sehr nach-
haltig auf dem Spannteppich abdriickte.

Eine Botschaft von Gott? Nein danke! hitte sie sagen sollen.
Aber dazu war sie einfach zu pietitvoll. Das hatte sie dann da-
von: Die beiden hatten geredet und geredet. In einem Ton, den
sie, ganz abgesehen vom Inhalt ihrer zweifelhaften Verkiindi-
gung, nicht aushielt.

Der Mann, der nun neben ihr saf3, redete zwar anders. Doch
fiihrte er anscheinend etwas Ahnliches im Schilde. Einen Au-
genblick hatte sie gedacht, er neige zu eigenartigen Scherzen.
Aber nun hatte sie wieder den Eindruck, dafl er es ernst
meinte.

Die Art, wie er die Schrift sagte — ja, das war ein Indiz. Wahr-
scheinlich gehorte er doch zu irgendeiner Sekte. Ich habe ja
lang tiberhaupt nicht gewuf3t, wer ich bin. Erst als ich begon-
nen habe, die Schrift zu lesen, habe ich mich nach und nach
daran erinnert.

Der Flug nach Israel sollte vier Stunden dauern. Nein, Bar-
bara hatte nicht die Absicht, sich das die ganze Zeit iiber an-
zuhoren. Sie mufSte das deutlich machen, ein Zeichen setzen.
Sie schlug das Buch auf, das sie eigentlich schon im Juli hatte
lesen wollen.

Keins von den schwereren, auch was das Gewicht betraf. Sie
hatte weder ihr Handgepick iiberlasten wollen, noch ihren
Kopf. Thr Kopf war zwar voll mit gewichtiger Literatur. Doch
ab und zu hatte auch sie Lust auf etwas Leichteres. Das Buch
war als Sommerlektiire gepriesen worden. Tatsdchlich hatte sie
es schon im Juni gekauft. Fiir Juli hatte sie, gemeinsam mit
Vera, einer Freundin, die sie noch aus der Zeit ihres Studiums
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kannte, vierzehn Tage an einem Strand in Portugal gebucht.
Aber zwei Tage vor dem geplanten Abflug hatte sie Vera an-
gerufen und ihr gesagt, dafd ihr etwas dazwischen gekommen
sei.

Gottseidank hatte Vera dann noch eine andere Studienkol-
legin gefunden, der sie vierzehn Tage lang von ihrer Scheidung
erzihlen konnte. Barbara aber war zwei Wochen im Zimmer
gesessen, bei geschlossenen Rolldden. So ging es ihr manch-
mal. Sie verlief} das Haus nur, um rasch im Supermarkt einzu-
kaufen. Das wars dann. Im August hatte es die meiste Zeit ge-
regnet.

Es war zwar schon Mitte Oktober, aber vielleicht konnte sie
in Israel noch etwas vom Sommer nachholen. Ja. Und sie
wiirde schon jetzt damit beginnen. Mit Sommerlektiire. Ganz
ohne groflartige Anspriiche. Die Autorin, deren Foto tiber dem
Klappentext zu sehen war, eine Frau ungefihr ihres Alters, aber
mit Struwwelpeterhaarschnitt und T-Shirt betont jugendlich
gestylt, lichelte ermutigend.

Sie begann also zu lesen, und zu ihrer Erleichterung schien
ihr Nachbar das zu akzeptieren. Er schlug seinerseits ein Buch
auf, es war dicker als ihres. Allerdings war das Format deutlich
kleiner, ein Format, in dem belletristische Biicher selten er-
scheinen. Barbara schielte hiniiber, sah die klein bedruckten,
in der Mitte durch einen Strich geteilten Seiten — tatséchlich,
das war eine Bibel!

Aber was ging das sie an? Sollte der komische Kauz doch
lesen, was er wollte. Sie versuchte, sich in ihr eigenes Buch zu
vertiefen. Da war eine Frau, die, kaum dafl sie vom Biiro nach
Hause kam, den PC einschaltete und sich in ein Fantasy-Spiel
versenkte. Und ein Mann, der nicht glaubte, daf3 es sich dabei
blof um ein Fantasy-Spiel handelte. In dem Spiel ging es um
eine Art Second Life in einer anderen Galaxis. Nach und nach
hatte der Mann den Verdacht, dafl diese Galaxis nicht Licht-
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jahre, sondern nur einige Wohnblocks entfernt war. Bei einem
gemeinsamen Bekannten, der dasselbe Spiel spielte. Das Buch
hatte den Ruf, lustig zu sein, aber auf den ersten zwanzig Seiten
fand Barbara wenig zu lachen.

Thr Nachbar hingegen lachte plotzlich laut auf. Das iiber-
raschte sie: Welche Version der Bibel las er?

Die Ubersetzung von Luther, sagte er (sie hatte ihn nicht da-
nach gefragt). Das ist wirklich lustig, sagte er, wie das hier for-
muliert ist.

Was? fragte sie.

Hier, sagte er, erinnern Sie sich an die Stelle mit den Schwei-
nen? Ein armer Mensch lduft Jesus tiber den Weg, der fiihlt sich
von einer Unzahl Ddmonen besessen. Und die Damonen spre-
chen aus dem Besessenen zu Jesus. Und der treibt sie aus und
1483t sie in die Schweine fahren; und die Schweine stiirzen sich
ins Wasser.

Und das finden Sie witzig? sagte sie.

Er wischte sich die Tranen aus den Augen.

Was ich zum Lachen finde, sagte er, ist der letzte Satz dieser
Episode. Die Schweine haben sich ins Wasser gestiirzt, der Be-
sessene fiihlt sich geheilt, die Hirten sind in den Ort gerannt,
um zu erzihlen, was passiert ist. Und dann kamen, so heifst es
hier bei Markus, die Bewohner des Ortes, und baten ihn, sich
aus ihrer Gegend zu entfernen.

Na ja, sagte Barbara. Irgendwie ist das schon komisch.

Es ist noch komischer, sagte er, wenn man weif3, ich meine,
wenn man sich vorstellt ... Er lachte erneut: Sie baten ihn. Ich
bitte Sie! ... Horen Sie zu. Ich werde Thnen das etwas realitits-
niher erzdhlen.

Das war auf der anderen Seite des groflen Sees. Die Gegend, die
Galilda gegentiber liegt. Das Gebiet der Gadarener. Heute muf3

das ganz nah an der syrischen Grenze sein. Die Karten sind
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ungenau, wissen Sie, manche Orte sind darauf gar nicht zu
finden.

Wie hat der Ort blof3 geheiflen? Nein, ich erinnere mich
nicht mehr. Matthius schreibt von einer Stadt, aber er neigt zu
Ubertreibungen. Es war ein Nest. Ein paar Hauser auf einer
Anhohe. Ein paar Fischerhiitten am Ufer. Aber wir sind froh,
wieder halbwegs festen Boden unter den Fiiflen zu haben.

Wer wir? fragte sie.

Darauf gab er keine Antwort. Er sah sie auch nicht an. Er saf§
da und schaute geradeaus.

Die Uberfahrt, sagte er, war tatsichlich recht rauh. Viel-
leicht hitte ich doch auf Simon horen sollen, der den See bes-
ser kannte.
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