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Fiir Giovanni und Roberto,
die mir die wundervollste aller Angste
geschenkt haben






Als sich im Morgengrauen die Konturen der Dinge aus
dem Regen und der nichtlichen Dunkelheit herausschil-
ten, hitte ein zufilliger Passant sie sechen konnen — den
Hund und den kleinen Jungen am Fufle der breiten Stein-
treppe, die zum Capodimonte hinauffiihrte. Allerdings
hitte es dazu grofier Aufmerksamkeit bedurft, denn sie wa-
ren im schwachen Morgenlicht kaum zu erkennen.

Dort safien sie, mucksmiuschenstill, ohne auf die dicken,
kalten Regentropfen zu achten, die unablissig vom Him-
mel ficlen. Sie saflen auf einem steinernen Treppenabsatz,
einer Art Bank in einer Schmucknische oberhalb der ersten
Stufen. Die Treppe war durch den Regen zu einem reiflen-
den Bach geworden, der Aste und Blitter vom dariiberlie-
genden koniglichen Park mit sich fiihrte.

Wire ein zufilliger Passant stehen geblieben, um die bei-
den anzuschauen, hitte er sich wohl gefragt, wie es denn
moglich sei, dass der Sturzbach mitsamt dem Unrat, den
er mit sich riss, zwar unablissig ins Tal stromte, jedoch so-
wohl den Hund als auch den Jungen bis auf ein paar zufil-
lige Spritzer zu verschonen schien und an ihnen vorbeifloss,
ohne sie zu berithren. Immerhin bot die Schmucknische
einen gewissen Schutz, auch vor dem Regen; nur das
Riickenfell des Hundes zuckte gelegentlich, als wiirde er
bei einem Windstof8 erschaudern.

Jemand hitte sich fragen konnen, was die beiden da
machten, der Hund und das Kind, und warum sie an einem
verregneten, kalten Herbstmorgen dort verharrten.
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Der Junge war grau und hockte, die Hinde im Schof?,
die Fiifle nur wenige Zentimeter iiber dem Boden bau-
melnd, auf der Stufe, den Kopf leicht nach hinten geneigt,
die Augen ins Leere gerichtet, als hinge er einem Traum
oder einem Gedanken nach. Der Hund schien zu schlafen,
den Kopf auf die Pfoten gelegt, das braun gescheckte Fell
klatschnass. Ein Ohr stand nach oben, die Rute lag neben
dem Korper.

Jemand hitte sich fragen konnen, ob die beiden auf etwas
oder jemanden warteten. Oder ob sie iiber etwas nachdach-
ten, das geschehen und ihnen in Erinnerung geblieben war.
Oder ob sie lauschten, einem Geriusch, ciner leisen Musik.

Jetzt wird der Regen stirker, bahnt sich mit Macht sei-
nen Weg durch die Wolken, als wollte er gegen das Aufge-
hen der Sonne rebellieren; doch der Hund und das Kind
reagieren nicht, wie gleichgiiltig den Wassermassen gegen-
iiber, die sich auf'sie ergieflen. Rinnsale kalten Wassers stro-
men von der Nase des Jungen und dem aufgestellten Ohr
des Hundes.

Der Hund wartet.

Der kleine Junge hat keine Triume mehr.



II

Montayg, 26. Oktober 1931

Der Anruf kam um halb sieben morgens, eine Stunde vor
Ende der Nachtschicht.

Ricciardi hatte nichts dagegen einzuwenden, linger im
Prisidium zu bleiben. Fiir ihn waren dies die entspanntes-
ten Stunden, in denen er lesen oder sich in dem Zimmer
neben seinem Biiro zu einem angenehmen Nickerchen auf
dem Sofa ausstrecken konnte. Und es kam eher selten vor,
dass seine Ruhe oder seine Gedankenginge durch einen
der Schutzminner gestort wurden, der an die Tir klopfte,
weil der Commissario gebraucht wurde.

Verbrechen geschehen nachts, doch am Morgen wer-
den sie entdeckt; das ist die gefihrliche Stunde, wenn das
Tageslicht den Schleier tiber den Untaten der Nacht liiftet.

Ricciardi hatte sich gerade am Waschbecken am Ende
des Flurs gewaschen, als er sah, wie Brigadiere Maione die
Treppe hochkeuchte.

»Commissario, das hat uns gerade noch gefehlt. Hit-
ten die nicht bis zum Ende unserer Schicht warten kon-
nen? Jemand hat vom Tondo di Capodimonte angerufen.
Er sagt, dort steht eine Milchverkiuferin mit einer Ziege
an der Leine. Sie weint.«

Ricciardi lief} sich das Gesagte kurz durch den Kopf ge-
hen, wihrend er sich die Hinde abtrocknete.

»Rufen die uns jetzt schon, wenn Milchverkduferinnen
weinen? Und wer weint da eigentlich, sie oder die Ziege?«
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Maione breitete die Arme aus, immer noch atemlos
vom Erklimmen der Treppe. »Commissario, Sie belieben
zu scherzen. Drauflen regnet es wie aus Kiibeln, und da
wir noch eine Stunde Dienst haben, wird uns wohl nichts
anderes tibrig bleiben, als bei stromendem Regen bis nach
Capodimonte zu gehen. Aber die Sache ist ernst; offen-
bar sitzt ein totes Kind auf der grofien Treppe unterhalb
von Capodimonte. Gefunden hat es besagte Verkiufe-
rin, die mit ihrer Ziege an der Leine von einem Bauern-
hof kam, um in der Stadt Milch zu verkaufen. Sie sagt, sie
komme immer dort vorbei, habe den Jungen reglos dort
sitzen sehen und ihn an der Schulter geriittelt, ohne dass er
sich geriihrt habe. Darauthin ist sie zum nichtbesten Haus
gelaufen, um Hilfe zu holen, und der Einzige, der dort
ein Telefon hatte, hat uns angerufen. Wie auch immer —
hitte das nicht ein paar Stunden spiter passieren konnen?
Dann hitte nimlich Cozzolino nasse Fiifle gekriegt; der
ist noch jung und ehrgeizig, wihrend ich bei der kleinsten
Feuchtigkeit einen wehen Riicken bekomme und kreuz-
lahm werde.«

Ricciardi hatte bereits den Regenmantel an. »Also wirst
du allmihlich wirklich alt, mein Lieber. Komm, schauen
wir mal, was da los ist — vielleicht ist es ja nur ein Scherz,
du weiflt ja, dass manche Leute einen Heidenspafl daran
haben, die Polizei ohne triftigen Grund in den Regen hi-
nauszuscheuchen. Danach hast du Feierabend, gehst nach
Hause und trocknest dich.«

Der Weg vom Polizeiprisidium bis nach Capodimonte
war der gleiche, den Ricciardi jeden Tag zuriicklegte, wenn
er nach Hause ging. Es war ein langer Weg, zumal er an
ciner Stelle mit einer atemberaubenden Steigung aufwar-
ten konnte. Dazu musste man die Via Toledo mit ihren
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imposanten, vornechmen Palazzi entlanggehen, den Largo
della Carita und Spirito Santo iiberqueren, am Museo Na-
zionale vorbei; dann inderte sich die Gegend schlagartig,
es ging bergauf und bergab durch das Gassengewirr der
Quartieri Spagnoli, des Hafens und der Sanita, allesamt
Gegenden, in denen das Leben brodelte, ein Miasma aus
Schmerz und Lebensfreude und Armut.

Das dachte Ricciardi jedes Mal, ob am Morgen oder
am Abend, wenn er die argwohnischen Blicke derer auf
sich spiirte, die mit allen Mitteln zu verbergen suchten, auf
welche Weise sie ihren Lebensunterhalt verdienten. Diese
Strafle sagte so viel tiber die Stadt, in der sie alle lebten. Sie
sagte alles.

Und sie veridnderte sich stindig, je nach Jahreszeit: ob es
nun der glithend heifle Sommer mit seinem Gestank nach
verrottendem Miill war, der duftende Friihling mit seinen
Obst- und Blumenverkiufern, die wohlhabenden Passan-
ten ihre Ware feilboten, oder die vermeintliche Wiistenei
des Winters, in der man seine anriichigen Geschifte in die
ebenerdigen Wohnungen verlegte, um sich vor dem eisigen
Wind zu schiitzen, der ohne Unterlass durch die Stralen
fegte.

Oder wie jetzt, im feuchtkalten Herbst, wenn sich die
Gassen, die Ricciardis langen Weg kreuzten, in sprudelnde
Biche verwandelten, welche allerlei Unrat mit sich fiihr-
ten und vom fernen Hiigelland bis ins schier unerreichbare
Meer spiilten.

Maione hiipfte von Pfiitze zu Pfiitze, in dem sinnlosen
Unterfangen, sich seine Stiefel nicht zu ruinieren.

»Die bringt mich um. Ganz bestimmt. Meine Frau
bringt mich um. Sie haben ja keine Vorstellung, Commis-
sario, wie Lucia zum Tier wird, wenn sie meine mit Staub
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und Schlamm bedeckten Stiefel putzen muss. Dann sage
ich ihr: >)Komm, lass, ich putze sie mir selber.« Und sie: >Red
keinen Unsinn, ich bin die Frau eines Brigadiere, und des-
sen Stiefel putze ich.< Und ich frage sie: >Warum machst du
dann so einen Aufstand:< >Ich putze sie ja<, sagt sie dann,
»aber konntest du nicht ein bisschen besser aufpassen?««

Wihrend sie tapfer ihren Weg fortsetzten, hielt der Bri-
gadiere einen groflen schwarzen Schirm tiber sie, um sich
selbst und den Commissario vor dem Regen zu schiitzen.
Ricciardi trug wie immer keinen Hut und schien sich tiber-
haupt nicht um die Witterung zu scheren, was Maione so-
gleich zum Thema machte.

»Ich verstehe Sie einfach nicht, Commissario. Von einem
Schirm will ich gar nicht reden, auch wenn der durchaus
angebracht wire, nachdem es jetzt drei Tage durchgereg-
net hat, aber den kann man ja durchaus mal vergessen.
Aber warum setzen Sie nicht wenigstens einen Hut auf?
Sie sind noch jung, aber glauben Sie mir, wenn Sie erst mal
in meinem Alter sind, wird Thnen jeder Wassertropfen ein-
zeln auf dem Kopf wehtun, wenn er Sie trifft.«

Ricciardi ging unbeirrt weiter, die Hinde in den Taschen
des Regenmantels. »Weifit du, ich kann Hiite einfach nicht
ausstehen, ich kriege Migrine davon. Auflerdem stamme
ich bekanntlich aus den Bergen, Kilte und Feuchtigkeit
storen mich nicht. Mach dir keine Sorgen, denk lieber an
deine eigenen Zipperlein und mach dir die Stiefel nicht
dreckig.«

Sie waren an dem Punkt ihres Weges angelangt, der
Ricciardi am meisten auf der Seele lastete. Es handelte
sich um die Briicke, die die Bourbonen gebaut hatten, da-
mit man den Konigspalast erreichen konnte, ohne dafiir
durch die Sanita zu miissen, was schon damals eines der
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gefihrlichsten Viertel der Stadt gewesen war. Aus irgend-
einem unerfindlichen Grund war genau dieses hohe Via-
dukt, diese Briicke ohne Fluss darunter, deren Pfeiler in
den darunterliegenden Gassen verankert waren, zum be-
vorzugten Ort fiir Selbstmorder geworden.

Das, was Ricciardi bei sich seine » Gabe« nannte, nimlich
die Gberaus schmerzliche Fihigkeit, den letzten Gedanken
eines Verstorbenen wahrzunehmen, wenn ihn ein gewalt-
samer Tod ereilt hatte, wurde in der Nihe ebendieser Brii-
cke zu einer schier unertriglichen Belastung. Immer gab
es hier mindestens eines dieser durchscheinenden Trugbil-
der, die nur darauf warteten, den Blick zu heben, wenn der
Commissario vorbeiging, und ihm die Worte zuzuflistern,
mit denen jene arme Seele gezwungen gewesen war, ihre
fleischliche Existenz auf Erden zu verlassen. Wie ein Ab-
schiedsbrief mit einem einzigen Empfinger — ihm.

An diesem verregneten Morgen, deutlich sichtbar fiir
die Augen seiner Seele, nahm er ein junges Pirchen wahr,
das hindchenhaltend auf dem Geldnder der Briicke balan-
cierte. Der junge Mann hatte sich das Genick gebrochen,
blickte mit dem Kopf nach hinten, als hitte der schon im-
mer falsch herum auf dem Hals gesessen, und murmelte:
Nicht obne dich, niemals ohmne dich.

Der Rumpf der jungen Frau war eingedriickt und ihr
Gesicht bis zur Unkenntlichkeit zertrimmert. Aus dem,
was einst ihr Gesicht gewesen war, schwebte Ricciardi ein
Gedanke entgegen: Ich will nicht sterben, ich bin jung, ich
will nicht.

Ricciardi kam in den Sinn, dass die Liebe vielleicht
mehr Opfer forderte als der Krieg. Nein, nicht vielleicht.
Es war so.

Weiter hinten, ebenfalls auf dem Gelinder, fliisterte ein
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alter, beleibter Mann mit eingeschlagenem Schidel: Ich
kann sie euch nicht mebr zuviickzablen, ich kann es nicht.
Schulden, dachte der Commissario und beschleunigte seine
Schritte, lie den schnaufenden Maione hinter sich. Noch
so cine unheilbare Krankheit. Gott, was war er miide. Im-
mer das Gleiche, immer das gleiche Grauen.

Dann endlich hatten sie den Tondo di Capodimonte
erreicht, tiber dem sich die gewaltige Treppe zum gleich-
namigen Palast erhob. Hier kamen sie nur mit Miihe voran,
weil sich das letzte Stiick des Weges durch die heftigen
Regentfille in einen Sturzbach aus Asten und Blittern ver-
wandelt hatte, dem sie sich stromaufwirts entgegenstem-
men mussten. Maione hatte es aufgegeben, seine Stiefel
zu retten, und kimpfte sich mit miirrischer Miene voran.
Ricciardi gingen die Selbstmorder nicht aus dem Sinn, was
ihn noch trauriger machte.

Eine kleine Menschenmenge hatte sich direkt nach dem
ersten Absatz am Fufle der breiten Treppe versammelt.
Was sich hinter den aufgespannten Schirmen verbarg, die
wie ein Wald aus Pilzkopfen vor ihnen aufragten, war nicht
zu erkennen. Sobald Maione und Ricciardi in Begleitung
zweier Schutzminner eintrafen, zerstreute sich die Menge.

Maione grinste. »Immer dasselbe. Nur eins ist grofier als
die Neugier — die Angst, in Schwierigkeiten zu geraten, so-
bald die Polizei auftaucht.«

Ricciardi hatte sofort den Jungen entdeckt, auf einer Art
Steinbank unterhalb des linken Strebepfeilers. Er war so
klein, dass seine Fiifle nicht bis auf den Boden reichten,
und vollkommen durchnisst. Seine zerschlissenen Kleider,
drmlich und schmutzig wie von einem Straflenjungen, hat-
ten sich mit Wasser vollgesogen. An den Fiiflen trug der
Kleine ein Paar Holzpantinen, darunter deutlich sichtbare
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Frostbeulen. Seine Lippen waren bliulich angelaufen, die
halb offenstehenden Augen blickten ins Leere.

Besonders beeindruckten Ricciardi die Hinde des Jun-
gen, die wie zwei tote Vogelchen in seinem Schoff lagen.
Sie waren schneeweifl, die Haut viel heller als die von der
Kilte rotlich angelaufene der Beine, und erschienen dem
Commissario wie ein Sinnbild trotziger Schicksalsergeben-
heit. Doch ringsum gab es keine Spuren von Trugbildern —
der Junge war also nicht durch Gewaltanwendung gestor-
ben, sondern vielleicht durch Kilte oder Hunger, vielleicht
auch an einer Krankheit. Allein und den Unbilden des
Lebens, der Gewalt, der Einsamkeit iiberlassen, ging es
Ricciardi durch den Kopf. Ohne eine Wahl zu haben.

Wenn es etwas gab, das er hasste, dann waren es tote
Kinder. Dieses Gefiihl von Sinnlosigkeit, von heilloser Ver-
schwendung und vertanen Chancen. Ein Volk, eine Gesell-
schaft, wird daran gemessen, wie sie mit ihren Kindern um-
geht, hatte er einmal gelesen. Dabei kam diese Stadt nicht
allzu gut weg.

Maione riss ihn aus seiner Versunkenheit. »Bevor wir das
Prisidium verlassen haben, habe ich im Krankenhaus anru-
fen lassen; sowohl der Gerichtsmediziner als auch der Lei-
chenwagen miissen jeden Moment hier sein. Dort hinten
wartet die Milchverkiduferin mit ihrer Ziege an der Leine,
mochten Sie mit ihr sprechen? Gleich daneben steht auch
der Herr, dem das Telefon gehort, der Herr mit dem
Schirm. Ich habe ihm bereits gesagt, dass wir ihn nicht
brauchen und er gehen kann, aber er rihrt sich nicht vom
Fleck. Soll ich die beiden herrufen?«

Die Milchverkiuferin trug ein fest ums Kinn gebunde-
nes Kopftuch; ihre Lippen zitterten. Sie war sehr jung, fast
noch ein Kind; in der einen Hand hielt sie das Ende der
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Schnur, mit der ihre Ziege angebunden war, in der an-
deren eine metallene Milchkanne. Schnatternd vor Kilte,
vor Angst und Verlegenheit erzihlte sie stockend, dass sie
jeden Tag diese Treppe herunterkomme, um ihre Runde
im Viertel zu drehen und Milch zu verkaufen. Heute nun
habe sie wegen des Regens besonders vorsichtig sein miis-
sen, um nicht zu stiirzen, doch auf einmal habe die Ziege
sich gestriubt, denn unten am Fuf} der Treppe habe ein
Hund gesessen und geknurrt.

»Da sitzt er, schen Sie ihn? Als ich von dem Haus des
Herrn, von dem aus ich Sie angerufen habe, zuriickkam,
hatte er sich woandershin gesetzt, und seither hat er sich
nicht mehr vom Fleck geriihrt.«

Jetzt erblickte auch Ricciardi, etwa zwanzig Meter von
ihnen entfernt, das Hundetier, das langgestreckt auf den
Hinterpfoten lag, reglos wie eine Statue, und sie aufmerk-
sam beobachtete. Es war ein Mischling, wie man ihn zu
Hunderten tberall in der Stadt sah, mit briunlich ge-
schecktem, schmutzigem Fell und spitzer Schnauze. Das
eine Ohr war aufgerichtet, das andere schlapp.

Nun fuhr die junge Frau in ihrer Erzihlung fort und
schilderte, wie sie, nachdem sie vergeblich versucht hatte
herauszufinden, ob das Kind schlief oder krank sei, zum
nichstgelegenen Haus gelaufen sei, wo einer ihrer Kunden
wohne, der Buchhalter Caputo. Dieser, ein kleiner, ele-
gant gekleideter Herr mittleren Alters mit goldumrandeter
Brille, trat nun einen Schritt vor und liipfte den Hut.

»Wenn Sie erlauben, Commissario, ich bin Buchhal-
ter Ferdinando Caputo, zu Ihren Diensten. Das Midchen
hier, das Caterina heif3t, kommt jeden zweiten Tag hierher.
Leider vertrage ich nur Ziegenmilch, weil mir die von der
Kuh schwer im Magen liegt und mir danach den ganzen
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Tag schlecht ist. Jedenfalls kommt dieses Midchen, Cate-
rina, heute in den Hof unseres Mietshauses gelaufen und
fingt an zu schreien: >Kommt nur, kommt, Hilfe, da ist
ein kleiner Junge auf der Treppe, der keinen Mucks mehr
macht.< Ich war gerade erst wach und noch im Nachthemd,
bin gleich aus dem Bett ans Fenster gestiirzt, und dann...«

Jetzt riss Maione der Geduldsfaden. »Ist ja gut, Herr
Buchhalter«, blaffte er, »kommen wir bitte zum Punkt. Bei
allem Respekt interessiert es uns doch nicht, was fiir ein
Gewand Sie des Nachts tragen. Und was ist dann passiert,
sind Sie runtergegangen?«

»Nein, Brigadiere. Sollte ich denn etwa in Hemd und
Nachtmiitze auf die Strafle gehen? Nein, habe ich zu dem
Midchen gesagt, das, wie gesagt, auf den Namen...«

»Ja, ja, auf den Namen Caterina hort, das wissen wir
schon, und das hat auch der Kollege aut dem Prisidium
in den Bericht geschrieben, der tibrigens Antonelli heifit
und...«

Jetzt war der Herr Buchhalter gekrinkt. »Aber Briga-
diere, machen Sie sich etwa lustig tiber mich? Ich wollte
nur genau sein, ganz in Ihrem Interesse. Jedenfalls kam das
Midchen zu mir hoch, und wir haben bei der Polizei ange-
rufen. Das ist alles.«

Ricciardi wedelte mit der Hand. »Schon gut, schon gut,
Ihnen beiden vielen Dank. Unser Kollege hier hat Namen
und Adressen notiert, wenn noétig, melden wir uns noch
einmal bei Thnen. Das glaube ich aber nicht. Sie kénnen
gehen.«

Endlich allein gelassen niherten sie sich dem toten Jun-
gen. Ricciardi fragte sich, wieso um diese Uhrzeit noch
keine Angehorigen oder Bekannten auf der Suche nach
einem so kleinen Jungen waren, der nicht nach Hause
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gekommen war. Maione war vor dem toten Kind in die
Hocke gegangen und betrachtete es voller Interesse.

»Commissario, wir miissen erst mal rausfinden, ob der
Kleine tiberhaupt eine Familie hat. Die Kleidung, die er
trigt, stammt offenbar aus dem Miill, und die Hose ist
so grof, dass sie nur mit einer zweimal um die Taille ge-
wickelten Schnur hilt. Das Hemd ist aus einem Sack ge-
schneidert. Und schauen Sie nur, diese Holzpantinen an
den bloflen Fiiflen, bei der Kilte. Das ist ein Straflenjunge,
ciner von denen, die kein Zuhause haben. Glauben Sie mir.
Keine Freunde, keine Familie.«

Ricciardi wandte sich zu dem Hund um, der nur wenige
Meter entfernt von ihnen lag und sie nicht aus den Augen
liefS.

»Eine Familie vielleicht nicht. Aber wenigstens einen
Freund hatte er; schade nur, dass der uns nichts sagen
kann. Ah, da kommt ja endlich die Gerichtsmedizin. Dann
werden wir vielleicht gleich mehr tiber den Tod unseres
kleinen Einzelgingers hier erfahren.«



II1

Die Gerichtsmedizin traf ein in Gestalt von Dottor Bruno
Modo, der zwischen den Pfiitzen hindurchhiipfte und sich
nach Kriften bemiihte, nicht allzu nass zu werden und da-
bei gleichzeitig einen Schirm, die obligatorische lederne
Arzttasche sowie ein Blatt Papier in Héinden zu behalten.

Kaum hatte er Ricciardi und Maione erblickt, setzte er
eine kimpferische Miene auf. »Ach, ihr also! Wer sollte es
auch sonst sein. Ein Anruf in aller Herrgottsfrithe, wo du
gerade erst mit patschnasser Hose im Krankenhaus an-
gekommen bist und sie notdiirftig getrocknet hast, dann
zwei Kilometer gegen den Strom in diesem verdammten
Sturzbach, den ihr die Via Nuova Capodimonte nennt —
wer anders konnte das sein als der frohliche Ricciardi und
sein magerer Knappe, der hochwohlgeborene Brigadiere
Maione? Wollen wir nicht endlich mal Schluss machen mit
diesem personlichen Herbeizitieren? Da, lest mal: >Es wird
um das sofortige Erscheinen von Dottor Bruno Modo ge-
beten.< Geniigt nicht irgendein Arzt? Muss es denn immer
unbedingt ich sein, den ihr ruft?«

Maione verzog den Mund zu einem sarkastischen Grin-
sen. »Allerdings, Dottore. Tatsache ist, dass unser Commis-
sario hier nur dann zufrieden ist, wenn Sie hochstpersén-
lich erscheinen. Nur Ihnen vertraut er. Wenn dieser andere
kommt, dieses Askulapjiingelchen, mit dem ist er nie recht
zufrieden. So wie Sie mit den Toten umgehen, tut das eben
kein anderer, und deshalb rufen wir immer Sie. Freuen Sie
sich denn gar nicht, uns zu sehen?«
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Modo wandte sich an Ricciardi und schwenkte mit ge-
spielt bedrohlicher Miene das Schreiben, mit dem er ein-
bestellt worden war. »Ich warte immer drauf, dass mal ein
Phonogramm kommt, auf dem steht: >Zwei Polizisten
tot aufgefunden, von den Faschisten gemeuchelt!< Schén
wir’s! Das wire dann der Tag, an dem ich mir ein Partei-
buch besorge, ha!«

Ricciardi hatte bislang keine Miene verzogen, doch man
sah ihm an, dass er sich amiisierte.

»Habt ihr schon mal daran gedacht, als Komiker-Duo
aufzutreten, ihr beiden, im Salone Margherita vielleicht?
Der Dottore und der Brigadiere! Wie auch immer: Wollen
wir jetzt mit dieser Untersuchung anfangen, damit wir ir-
gendwann mal wieder ins Trockene kommen? Auf den ers-
ten Blick ist ja keinerlei dufiere Gewaltanwendung zu er-
kennen.«

Modo zog ein gekrinktes Gesicht.

»Soso, dann entscheidest jetzt du, wann es Anzeichen
fiir Gewaltanwendung gibt und wann nicht? Wenn ihr mich
schon extra hier antanzen lasst und ich bis auf die Unter-
hose nass werde, dann wollen wir diese Untersuchung auch
griindlich machen. Wo ist denn die Leiche? Aha, hier. Ein
kleiner Junge. Sehr jung, wird nicht ilter als sieben oder
acht Jahre alt sein. Schlimm.«

Er ging um den Jungen herum, hob behutsam die Klei-
dung an, beriihrte voller Zirtlichkeit Hinde und Beine.
Ricciardi bemerkte aus der Ferne, dass der Hund aufge-
standen war und aufmerksam beide Ohren aufgestellt
hatte; als das Tier jedoch bemerkte, wie behutsam Modo
vorging, blieb es zwar wachsam, riithrte sich jedoch nicht
von der Stelle.

Der Dottore iiberpriifte die Haltung des Leichnams,
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ging vor ihm in die Hocke, um die Fiifle abzutasten, be-
trachtete eingehend das Gesicht. Dabei machte er sich auf
der Riickseite des Blattes, mit dem man ihn angefordert
hatte, Notizen. Maione hielt schweigend den Schirm iiber
ihn und versuchte zu verstehen, was die raschen Hand-
griffe des Gerichtsmediziners zu bedeuten hatten.

Am Ende trat Modo auf Ricciardi zu und trocknete sich
die Hinde an einem Taschentuch ab.

»Also: Der Leichnam ist bereits steif und abgekiihlt,
wenn ihr mich fragt, ist der Tod gestern Abend eingetreten
oder spitestens in der Nacht. Du hast Recht, es gibt kei-
nerlei Zeichen auf duflere Gewaltanwendung, zumindest
keine todliche; da sind verblasste blaue Flecken, ein paar
Abschiirfungen, aber nichts, was mit dem Tod in Zusam-
menhang stehen konnte. Er sitzt, weil er an der Mauer an-
gelehnt ist; sonst wire er umgekippt oder gestiirzt. Nach
meinem Dafiirhalten ist er siecben Jahre alt, konnte aber
auch ein wenig ilter sein; diese Kinder bekommen nur sehr
wenig zu essen, leiden oft unter Rachitis und sind deshalb
meistens deutlich kleiner, als es ihrem Alter entspricht.
Vielleicht ist er auch schon zehn oder zwolf, das miisst ihr
herausfinden.«

»Was den Todeszeitpunkt anbelangt, bist du dir sicher?«,
fragte Ricciardi.

Modo zuckte mit den Achseln. »Sicher kann man sich
nie sein, bei dieser Kilte und dem Regen. Die Hornhaut
der Augen ist bereits getriibt, mit einem Schleier tiber-
zogen, und mir scheint, die Rinder der Pupillen werden
schwarz. Die Hypostase, sprich, die roten Flecken am Kor-
per, welche durch schwerkraftbedingte Blutansammlun-
gen entstehen, kannst du hier auf der rechten Seite des
Halses sehen, aulerdem an der rechten Ohrmuschel, un-

21



ter den Oberschenkeln und auf den Beinen, was aussieht
wie Striimpfe. Siehst du? Wenn ich mit den Fingern auf die
Haut driicke, wird sie nicht weifl. Folglich befindet sich der
Leichnam schon linger in dieser Position.«

»Und die Todesursache? Keine Gewaltanwendung, da
sind wir uns einig. Wie ist er dann gestorben?«

»Ich kann es dir nicht sagen. Moglicherweise einfach ein
Herzstillstand. Wie ich bereits erwihnte, sind diese Kinder
schwach und unterernihrt; aus jeder Erkiltung kann eine
Lungenentziindung werden. Niemand gibt ihnen Medika-
mente, wenn sie krank sind, keiner kiimmert sich um sie.
Das ist diesen Monat schon der Dritte. Einen hat man am
Bahnhof gefunden, bei dem standen die Rippen so hervor,
dass man die Leiche nicht einmal 6ffnen musste, um das
Skelett zu betrachten. Ein Midchen, das in Sant” Eframo
gefunden wurde, war so ausgehungert, dass es mitten auf
der Strale gestiirzt ist und von einem Automobil iiber-
fahren wurde wie ein Biindel Lumpen. Es ist schlimm, ich
weifd. Aber das ist nur eine der Auswirkungen, die die Ar-
mut in dieser ach so glorreichen und zukunftstrichtigen
Stadt hat.«

Maione lauschte thm mit betriibter Miene. »Mir tun
diese kleinen Wesen furchtbar leid, Dottore. Friither hat
jede Familie so ein Kind bei sich aufgenommen, man
nannte sie die Kinder der Muttergottes. Und sie wurden
besser behandelt als die eigenen Kinder, weil man glaubte,
das bringt Gliick. Aber wer kann es sich bei dem Elend, das
mittlerweile herrscht, noch leisten, ein Maul zusitzlich zu
stopfen?«

Modo lief} sich die Gelegenheit nicht entgehen, einen
kurzen Exkurs zu seinem Lieblingsthema zu machen.
»Aber heiflt es denn nicht, wir lebten in einem Land, wie es
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besser nicht sein konnte? Lesen Sie Zeitung, Brigadiere —
da ist nur von Feiern und Einweihungen die Rede, von
Schiffstaufen und Militirparaden. Von den Besuchen aus-
lindischer Firsten und Koénige, von jubelnden und ap-
plaudierenden Menschenmengen. Nur Sie, ich und unser
Freund Ricciardi hier wissen, dass es ganz anders ist. Dass
man hier Kinder wie diesen kleinen Unbekannten einfach
an irgendeiner Straflenecke verhungern lisst.«

Ricciardi hob die Hand. »Ich bitte dich, Bruno, keine
Politik so frith am Morgen. Das schaffe ich nicht. Ich habe
die ganze Nacht Berichte geschrieben, und mit dem Amts-
schimmel habe ich genauso wenig am Hut wie du; aber
wenn du dich weiterhin so abfillig tiber Mussolini und die
Faschisten auslisst, wirst du frither oder spiter ernsthafte
Schwierigkeiten bekommen, fiirchte ich.«

Modo fuhr sich mit der Hand durch das dichte weifle
Haar und setzte seinen Hut wieder auf.

»Na und? Glaubst du, ich in meinem Alter hitte Angst
davor zu sagen, was ich denke? Nach allem, was ich im
Krieg fiir mein Land geleistet habe? Ich antworte dir so,
wie die auch antworten: Es ist mir scheiflegal!«

»Du begreifst das einfach nicht. Nein, du tust so, als
wiirdest du nicht begreifen. Leute wie du tun viel fiir an-
dere. Du bist der beste Arzt, den ich kenne, und nicht nur,
weil du kompetent bist und viel weifit, sondern vor allem,
weil du ein mitfithlender Mensch bist. Ich hab dich be-
obachtet, wie du diesen armen kleinen Kerl untersucht
hast — mit Respekt, als wire er noch am Leben. Meinst du
denn, es wire besser fiir diese Kinder, fiir uns alle, wenn
Leute wie du, die sowieso diinn gesit sind, aus dem Ver-
kehr gezogen wiirden, nur wegen irgendeiner Bemerkung
oder gar einem einzigen Wort, geduflert am falschen Ort
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und zur falschen Zeit? Ist es nicht besser zu versuchen, die
Dinge zu dndern, Tag fiir Tag?«

Und Maione fiigte, unter seinem Schirm hervor, hinzu:
»Der Commissario hat Recht, Dottore. Ich jedenfalls habe
jetzt meine Aufgabe als Spitzel zu erfiillen, und in etwa
fiinf Minuten gehe ich Sie denunzieren, dann schickt man
Sie an einen warmen und trockenen Platz, und ich tue
Thnen damit sogar noch einen Gefallen.«

Modo brach in Gelidchter aus und nickte den beiden Lei-
chentrigern zu, die ihn begleitet hatten.

»Wie dumm muss ich sein, dass ich es immer wieder
versuche, mit zwei Polizisten ein ernstes Gesprich zu
fithren? Das ist, als wiirde man zu einem Paar Ochsen
reden, bloff mit dem Unterschied, dass die wenigstens so
tun wiirden, als horten sie mir zu, statt auch noch dumme
Bemerkungen zu machen. Na gut, jetzt muss ich zurtick
an die Arbeit. Und dann schicke ich diesen armen kleinen
Kerl auf den Friedhof, damit wenigstens er seinen Frieden
findet.«

Der Regen hatte nachgelassen und sich in Spriihregen
verwandelt, fein wie Nebel. Die Leichentriger hoben das
tote Kind auf, wobei sie etwas Miihe hatten, die bereits
steifen Glieder auszurichten. Ricciardi sah, wie sie sich dem
Leichenkarren niherten, der von einem alten schwarzen
Klepper mit vor Nisse glinzendem Fell gezogen wurde.
Der Kopf des Jungen baumelte herab, Wasser rann tiber
seinen Hals. Ohne es zu wollen, fiihlte sich Ricciardi an ein
Limmchen erinnert, mit dem er als Kind eine Weile ge-
spielt hatte und das zu Ostern vom Verwalter ihres Land-
guts geschlachtet worden war: der gleiche schlaff herab-
hingende Kopf, der gleiche weiche Nacken. Zwei schutzlos
ausgelieferte Kreaturen. Zwei Opfer.
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Mitten in dieser gespenstischen Atmosphire des Todes,
mitten im wabernden Nebel stieff der Hund ein einziges
kurzes Heulen aus. Ricciardi spiirte, wie ihm ein Schauder
tiber den Riicken lief.

Einem Impuls folgend rief er Modo, der sich bereits mit
den Leichentrigern entfernte, noch einmal zuriick. »Du,
Bruno, hor mal, tu mir einen Gefallen. Schick ihn nicht
gleich auf den Friedhof. Lass ihn erst ins Krankenhaus
bringen und mach eine Autopsie. Ich will genau wissen,
woran er gestorben ist.«

»Was soll das heiflen, woran er gestorben ist? Ich hab’s
dir doch gesagt, Herzstillstand. Diese Kinder haben prak-
tisch kein funktionierendes Immunsystem, er kann an allem
Moglichen gestorben sein. Warum willst du ihn noch wei-
ter quilen? Auflerdem: Hast du eigentlich eine Ahnung,
wie viel ich im Krankenhaus zu tun habe? Bei diesem Wet-
ter sind zwei von fiinf Kollegen krank, und stindig kom-
men neue Patienten mit Bronchitis, Lungenentziindungen
herein, ganz zu schweigen von den vielen Stiirzen und Un-
fillen.«

Ricciardi legte ihm eine Hand auf den Arm. »Ach, komm,
Bruno. Ich bitte dich nie um einen personlichen Gefallen.
Tu’s fiir mich.«

Modo brummte: »Das stimmt nicht, dass du mich nie
um etwas bittest. Um genau zu sein, bist du eine unglaub-
liche Nervensige. Aber gut, in Ordnung. Den Gefallen will
ich dir tun. Aber denk dran, du bist mir was schuldig.«

»Einverstanden, ich schulde dir auch was. Wenn der Be-
fehl fiir deine Festnahme auf meinen Tisch flattert, werde
ich dich erst mal ausgiebig in der Stadt suchen, dann hast
du noch geniigend Zeit fiir einen letzten Besuch im Bor-

dell.«
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Der Dottore fing zu lachen an. »Du weifit, dass die Lie-
besdamen dieser Stadt nicht ohne mich leben konnen,
oder? He, ihr da driiben, bleibt stehen, kleine Zielinde-
rung. Bringt mir den Jungen ins Krankenhaus. Das ist
mein Kunde.«

Als der Karren abgefahren war, trat Maione auf Ricciardi
zu. »Commissario, das habe ich jetzt nicht verstanden. Hat
denn der kleine Kerl nicht schon genug durchgemacht?
Muss man ihn auch noch im Tod quilen, wo es doch kei-
nerlei Anzeichen auf Gewaltanwendung gab? «

Ricciardi schwieg. Er beobachtete den Hund, der die
kleine Gruppe keine Sekunde aus den Augen lieff und an
Ort und Stelle sitzen geblieben war, auch als der Leichen-
karren lingst weg war.

Er zuckte mit den Achseln. »Was soll ich sagen, Maione?
Mir kam es einfach irgendwie falsch vor, ihn unter die Erde
zu bringen, ohne zu wissen, wie er gestorben ist. Komm,
kehren wir ins Priasidium zurtick, dann kénnen wir endlich
diese Nachtschicht beenden. «
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Ganz entgegen seiner Gewohnheiten war der stellvertre-
tende Polizeiprisident Angelo Garzo bereits um Viertel
nach acht im Biiro. Was Ponte, den Schutzmann, der erst
kiirzlich zu seinem personlichen Assistenten befordert wor-
den war, in Angst und Schrecken versetzte.

Was hiefd eigentlich beférdert? Ponte hegte starke Zwei-
fel daran, ob es sich wirklich um eine Beforderung han-
delte. Sicher, sein Gehalt hatte sich um ein paar Lire er-
hoht, sodass er weniger Miihe hatte, es bis zum Ende des
Monats zu schaffen. Und er musste nicht mehr auf Streife
gehen, was ihm all die Unpisslichkeiten ersparte, die es mit
sich brachte, bei Wind und Wetter hinauszumiissen, beson-
ders an regnerischen Tagen wie den vergangenen. Aufler-
dem hatte ihm seine neue Stellung Neid und erhohten Re-
spekt bei seinen Kollegen eingebracht, die hinter seiner
Neigung, andere anzuschwirzen, den eigentlichen Grund
fiir seine neue Position vermuteten und ihm folglich aus
dem Weg gingen.

Andererseits war Ponte nun voll und ganz den Launen
seines Vorgesetzten ausgeliefert, die so wetterwendisch
waren, wie es die Natur nie sein konnte: Auf Momente un-
begriindeter Euphorie folgten oft Tage tiefster und schwir-
zester Niedergeschlagenheit, Phasen, in denen es Ponte
oblag, allein aus Garzos Mienenspiel zu schlieflen, was sein
Chef wollte. Mutmaflliches Wohlwollen, das zum Beispiel
auf eine Belobigung des Polizeiprisidenten folgte, wech-
selte sich mit flammenden Wutausbriichen ab, bei denen es
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angeraten war, sich schleunigst unsichtbar zu machen, be-
vor man mit allerlei denkwiirdigen Beschimpfungen tiber-
schiittet werden konnte.

Doch zurzeit machte Ponte die schlimmste Zeit durch,
an die er sich erinnern konnte. Die Dinge verhielten sich
so: Vor rund einem Monat hatte sie ein Telegramm aus
dem Innenministerium erreicht, in dem sie von der Ent-
scheidung des Duce hochstpersonlich in Kenntnis gesetzt
wurden, ausgerechnet in Neapel seine Rede an die Nation
zu halten. Der Besuch des Ministerprisidenten und seiner
hochsten Funktionire sollte vom dritten auf den vierten
November stattfinden, und man erwartete die grofitmog-
liche Mitwirkung der ortlichen Behorden, selbstverstind-
lich allen voran des Polizeiprisidiums und der Prifektur.

Ponte hatte die Depesche als Erster gelesen, der zustin-
dige Kollege von der Telegrafenabteilung hatte sie ihm ge-
geben, damit er sie unverziiglich dem Herrn Polizeipri-
sidenten bringe; doch da Ponte wusste, dass Garzo ihm bei
lebendigem Leib die Haut abzichen wiirde, wenn er von
so einer bedeutenden Sache nicht als Erster in Kenntnis
gesetzt wurde, hatte er sich, so schnell er konnte, in dessen
Biiro begeben.

Die Reaktion seines Vorgesetzten wiirde er lange nicht
vergessen. Dieser war erst erbleicht, dann puterrot und
anschlieffend wieder kreidebleich geworden, wobei zwei
grofle rote Flecken an seinem Hals und auf der Stirn er-
bliiht waren. Er war aufgesprungen, wie von der Tarantel
gestochen, und besagte Depesche war ihm aus den zittern-
den Hinden gefallen. Dann hatte er etwas Unverstind-
liches gemurmelt, war auf seinen Stuhl zuriickgesunken
und hatte Ponte mit einer vagen Kopfbewegung bedeutet,
das Dokument dem Polizeiprisidenten zu tiberbringen.
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Von diesem Zeitpunkt an war Garzo immer unleidlicher
geworden. Stundenlang schloss er sich in seinem Biiro ein,
priifte wieder und wieder uralte Polizeiberichte, weil ihn der
Gedanke einer moglichen Inspektion in Angst und Schre-
cken versetzte; ein anderes Mal stiirzte er unangekiindigt
auf die Wache und beschwerte sich mit schriller Stimme
tiber den Schlendrian, der in diesem fiir das Prisidium
so wichtigen Raum ecingekehrt sei. Heute nun war er mit
dem allerersten Hahnenschrei auf dem Prisidium erschie-
nen, als der bemitleidenswerte Ponte sich gerade bei einer
Tasse Malzkaffee und einer Zigarre entspannen wollte.
Eines war ihm mit einem Blick auf den Kalender klar:
Weitere acht Tage dieser Art wiirden unertriglich sein.

Vizepolizeiprisident Garzo schaute bereits zum vierten
Mal in einer halben Stunde auf den Kalender und dachte,
dass er noch weitere acht Tage in dieser Hochspannung
nicht ertragen wiirde. Der Duce. Der Duce hochstperson-
lich, ihr grofler Heerfiihrer, die Lichtgestalt ihrer Nation,
der Mann, dem das italienische Volk sein uneingeschrink-
tes Vertrauen schenkte, wiirde hier sein, vielleicht sogar in
genau diesem Biiro, dort vor ihm wiirde er stehen. Und
vielleicht wiirde er ihn anlicheln, ihm die edle Hand zum
Grufle reichen. Zum wohl tausendsten Mal, seit er jene
Depesche aus dem Ministerium gelesen hatte, hatte Garzo
das Gefiihl, den Boden unter den Fiifen zu verlieren. Fiir
die Sicherheit des Duce sorgten die Armee und die Ge-
heimpolizei, zumindest das betraf ihn also nicht; doch sein
Vorgesetzter, der Polizeiprisident, hatte es klar und deut-
lich gesagt: Die Ordnung und das duflere Erscheinungs-
bild des Prisidiums — und allgemeiner gesagt, der ganzen
Stadt — oblagen seiner, Garzos, Verantwortung.
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Insbesondere und allein von ihm hing es ab, dass der
Duce, der Minister sowie alle Funktionire, die mit ihm aus
Rom kamen, in Neapel eine faschistische Stadt wie aus dem
Bilderbuch vorfanden, eine Stadt ohne Verbrechen und
ohne Schattenseiten. Und er, Angelo Garzo, war wild ent-
schlossen, dafiir zu sorgen, dass die Stadt sich auch genau
SO prisentierte.

Garzo klappte seinen Taschenspiegel auf und vergewis-
serte sich, dass bei seinem kleinen Schnurrbirtchen, das er
sich gemif einer Eingebung seiner Gattin seit einiger Zeit
stehen lief}, kein Hiarchen aus der Reihe tanzte. Diese seine
Ehefrau, eine ebenso energiegeladene wie befehlsgewohnte
Dame, hatte unerschiitterlich den Standpunkt vertreten,
das duflere Erscheinungsbild sei wie eine Visitenkarte,
wenn jemand Karriere machen wolle. Und sein Ehegespons
wusste, wovon es redete: Thr Onkel hatte einst als Pri-
fekt alle Dienstgrade einer Ministerialkarriere durchlaufen
und war dann in den wohlverdienten Ruhestand gegangen.

Garzo war sich der Tatsache bewusst, dass er kein be-
sonders guter Polizist war; er hatte stets eine gewisse Ab-
scheu vor Kriminalitit empfunden und fand es schrecklich,
sich durch den Kontakt mit Menschen, die Verbrechen be-
gangen hatten, die Hinde schmutzig machen zu miissen.
Dafiir war er immer recht gut im Kniipfen von Kontakten
gewesen, wobei er es hielt wie ein Radfahrer: nach oben
buckeln, nach unten treten. Auf diese Weise war es ihm
gelungen, sich aus der aktiven Polizeiarbeit herauszuhal-
ten und dafiir eine Rolle als Fithrungspersonlichkeit einzu-
nehmen, in die er seine ganzen organisatorischen Fiigkei-
ten einbringen konnte. Probleme erkannte er sofort und
wusste thnen aus dem Weg zu gehen, indem er die Ur-
sachen erkannte und sie dann sorgfiltig entfernte.
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Und was waren das nun fiir Probleme?, iiberlegte er.
Was konnte sich zwischen ihn und das Lob des Duce stel-
len, konnte dafiir sorgen, dass ihm die Komplimente des
Ministers und die herzliche Umarmung seines Vorgesetz-
ten, des Polizeiprisidenten, verwehrt blieben? Hier kam
ihm sogleich Ricciardi in den Sinn.

Eigentlich hitte der Moment fiir einen Besuch des Duce
nicht giinstiger sein konnen. Es waren keinerlei Ermitt-
lungen im Gange, ungeloste Fille gab es auch keine, alles
war in bester Ordnung und lief wie am sprichwortlichen
Schniirchen. Warum dann diese Besorgnis?

Ricciardi war ein ausgezeichneter Polizist, das stand
aufler Frage. Er hatte duflerst vertrackte Fille aufgeklirt,
von denen einige schier unldsbar gewesen waren; dies aller-
dings nach Garzos Dafiirhalten deshalb, weil er in seinem
tiefsten Inneren selbst ein Krimineller war, jemand, der ge-
nau wie die Verbrecher dachte, die er hinter Schloss und
Riegel brachte. Doch abgesehen von dieser Einschitzung
war da auch noch die Tatsache, dass Ricciardi unkontrol-
lierbar und nur schwer zu fassen war. Er lebte mit seiner
alten Kinderfrau zusammen. Er hatte keine Laster, keine
Freunde, nicht einmal eine Frau. Ein Mann ohne Laster,
so dachte Garzo, konnte auch keine besonderen Tugenden
besitzen. Und dann diese Augen, diese beunruhigenden
griinen Augen, durchscheinend wie Glas, die dich anschau-
ten, ohne mit der Wimper zu zucken; die dich beschimten,
ohne unverschimt zu sein, die dich mit den dunklen Ab-
griinden deiner Seele konfrontierten, die du lieber nicht
gekannt hittest und von denen du gar nicht gewusst hast,
dass du sie besitzt. Garzo erschauderte.

In letzter Zeit war da auch noch die Sache mit der Witwe
Vezzi gewesen, eine weitere Komplikation. Der stellvertre-
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tende Polizeiprisident konnte sich partout nicht erkliren,
wie sich eine so schone Frau, reich und angesehen, mit Ver-
bindungen in allerh6chste Kreise (genauer gesagt war sie
die Busenfreundin der Tochter des Duce), derart vernarrt
in einen Menschen wie Ricciardi zeigen konnte. Oft kam sie
aufs Prisidium, um ihn zu besuchen, ohne jegliche Skrupel
oder Scham; und je mehr der Commissario sein Desinte-
resse bekundete, desto grofler waren ihre Anstrengungen,
ihn zu umgarnen. Diese Bekanntschaft, ebenso wie die ge-
sellschaftliche Rolle, die der Dame jetzt, nachdem sie aus
der Hauptstadt nach Neapel gezogen war, mehr und mehr
zukam, bedeutete fiir den Commissario einen zusitzlichen
Schutz. Schutz?, fragte sich Garzo. Ja, Schutz. Denn wenn
sie nicht wire, hitte er sich diesen griindugigen Sonder-
ling nur allzu gern vom Hals geschafft. Er hiitte Ricciardi
auf irgendeinen Posten in der Provinz versetzt, wo er, weit
entfernt vom Polizeiprisidium und von Garzos Karriere,
nach Herzenslust ermitteln kénnte.

Einer spontanen Eingebung folgend beschloss Garzo,
die dicken juristischen Wilzer, die seinen Biicherschrank
schmiickten, nach der Farbe des Einbands zu sortieren, da-
mit sie besser mit den Tapeten harmonierten. Nein, er fand
einfach keine Ruhe; Ricciardi wiirde ihm Schwierigkeiten
bereiten, dessen war er sich sicher.

Andererseits: Wenn er es recht bedachte, konnte die Ver-
narrtheit der Witwe Vezzi in den Commissario ihm durch-
aus auch niitzlich werden. Tatsichlich wurde gemunkelt,
die Frau plane, in ihrem neuen neapolitanischen Zuhause
einen exklusiven Empfang zu Ehren des Besuchs des Duce
zu geben. Vielleicht, iiberlegte er, konnte es ihm ja gelin-
gen, seine Position zu nutzen und sich zu der Festivitit
einladen und dort moglicherweise sogar sehen zu lassen.
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Es hie nimlich, Edda, die Tochter des Duce, sei dessen
Augenstern und habe folglich grofien Einfluss auf den
Herrn Papa; vielleicht wiirde er der Dame ja sympathisch
sein und konnte auf diese Weise sogar eine Empfehlung
bekommen.

Schon sah er sich als Polizeiprisident in der Fiirstenloge
des San Carlo sitzen und den bedeutendsten Menschen
dieser Stadt huldvoll zuwinken. Und ihm kam der durch-
aus prickelnde Gedanke, wie er die Anwesenheit einer Ner-
vensige wie Ricciardi moglicherweise doch noch zum eige-
nen Vorteil wenden konnte.

Von neuer Euphorie berauscht rief er: »Ponte!«
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Livia Lucani, die Witwe Vezzi, freute sich dariiber, dass
ihr neues Zuhause in Neapel allmihlich Gestalt annahm
und dass es ganz und gar den Vorstellungen entsprach, die
Livia sich gemacht hatte, als sie beschloss, ihren Wohnsitz
in diese Stadt zu verlegen.

Es war das erste Zuhause, das ihr wirklich ganz alleine
gehorte. Das Haus ihrer Eltern, die aus einer vornehmen
und wohlhabenden Familie aus Jesi stammten, hatte sie vor
einigen Jahren verlassen, um zu einer Tante in Rom zu
zichen und Gesang zu studieren. Noch zu Beginn einer
vielversprechenden Karriere als Opernsingerin, als ihre Alt-
stimme begann, bekannt und beliebt zu werden, war ihr
dann Arnaldo begegnet, der zu den grofiten Tenoéren des
Jahrhunderts gehorte, und sie hatten geheiratet. Demnach,
so iiberlegte sie, war hier in Neapel das erste Mal, dass sie
ein Haus fiir sich selbst ausgewidhlt und eingerichtet hatte.

Doch moglicherweise wiirde sie ja gar nicht lange allein
darin wohnen, dachte sie und nahm einen Schluck Kaftee.
Vielleicht wiirde ja frither oder spiter wieder jemand ihr Bett
und ihr Leben teilen. Und zwar jemand mit griinen Augen.

Nur mit Miihe riss sie sich von ihrer Versunkenheit los
und wandte sich der Planung ihres Tages und ihres neuen
Zuhauses zu. Dieses hatte sie, mit Ricciardis Hilfe, den
sie um Tipps gebeten hatte, mitten im Zentrum der Stadt
ausgesucht. Zwar war offenkundig, dass der Commissario
nicht gewillt war, ihr gegentiber Verpflichtungen einzu-
gehen, genauer gesagt, dies ausdriicklich vermied; doch
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Livia war sich sicher, frither oder spiter wiirde er auf ganz
natiirliche Weise merken, dass sie die richtige Frau fiir ihn
war, diejenige, die ihn aus der seltsamen, diisteren Einsam-
keit reiflen wiirde, in der zu leben er bislang beharrte.

Statt fiir die sanften Hiigel von Posillipo, von denen man
eine herrliche Sicht auf den Golf hatte, oder jenes ganz
neue Viertel auf dem Vomero, wo es jede Menge Griin
und frische Luft gab, hatte sich Livia fiir die Gegend in der
Nihe der Via Toledo entschieden und sich ein elegantes
Appartement in der Via Sant” Anna dei Lombardi ausge-
sucht. Ihr gefiel es, im Zentrum zu wohnen, inmitten von
Theatern und Cafés, wo sie nach Herzenslust flanieren und
sowohl elegante Geschiifte als auch die iltesten Kirchen der
Stadt bewundern konnte.

An diese Stadt hatte sie ihr Herz verloren, noch bevor
sie sich in Ricciardi verliebt hatte; sie schitzte ihre Froh-
lichkeit, ihre Eigenart, zu jeder Jahreszeit ihr Antlitz und
ihre Farbe zu dndern, freute sich an den Gassenjungen,
die in Trauben an den quietschend in die Kurve gehenden
Straflenbahnen hingen. In Neapel liebte man die Musik,
und Livia genoss es, dass es tiberall und zu jeder Tages-
und Nachtstunde jemanden gab, der sang, ob nun aus vol-
lem Halse oder ganz leise vor sich hin. Und auch das Es-
sen fand sie kostlich und das Klima mild, obwohl sie sehr
wohl wusste, wie unbestindig das Wetter sein konnte, so
wie jetzt, in diesen regnerischen Tagen. Nein: In Neapel
konnte man einfach nicht traurig sein.

Die romischen Freundinnen riefen sie fast jeden Tag an
und fragten sie, was denn nun so schon an dieser Stadt sei,
dass Livia sogar beschlossen hatte, ganz dort zu wohnen.
Doch in Wirklichkeit, dachte Livia, waren sie nur neugie-
rig, was tatsichlich der Grund fiir ihre Umsiedelung war.
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Livia war der Mittelpunkt der hoheren Gesellschaft
Roms gewesen; und es war selten, dass eine so schone und
faszinierende Frau auch unter ihren Geschlechtsgenossin-
nen beliebt war, die doch sonst eher zum Neid neigten oder
fiirchteten, jemand konne ihnen ihre Eheminner ausspan-
nen. Livia jedoch hatte mit ihrer Offenheit und Ehrlichkeit
miihelos die Untiefen des Klatsches und der Boshaftigkeit
umschifft und am Ende alle bezaubert, Minner wie Frauen.

Mit einigen Menschen verband sie echte Freundschaft,
und dazu zihlte auch Edda, die Lieblingstochter des Duce.
Das Midchen war gerade mal zwanzig Jahre alt, damit
rund zehn Jahre jlinger als Livia — eine sprunghafte und
kapriziose junge Frau, die nur allzu gern ihr Herz an die
faszinierende Signora gehingt hatte, welche fiir sie der In-
begriff von Eleganz und Klasse war. Man mochte sich, und
wenn es ihre Verpflichtungen als Tochter des Duce erlaub-
ten, rief Edda Livia gerne an und fiihrte mit ihr lange und
tiberaus unterhaltsame Telefongespriche. Das war auch
ciner der Griinde gewesen, warum Edda ihren Vater gebe-
ten hatte, sie bei seinem Besuch in Neapel mitzunehmen,
obwohl ihre eigene Reise nach China mit ihrem Ehemann,
einem Diplomaten, den sie erst im vergangenen Jahr gehei-
ratet hatte, kurz bevorstand.

So war Livia auf die Idee gekommen, einen Empfang
im kleinen Kreis zu veranstalten und auf diese Weise so-
wohl ihr neues Zuhause offiziell fiir das gesellschaftliche
Leben zu o6ffnen als auch ihrer Freundin zu zeigen, dass
diese Stadt alles andere war als eine wilde Ansammlung von
gefihrlichen Elendsvierteln, als die so mancher sie gerne
darstellte.

Nicht, dass es so leicht sein wiirde, die Tochter des Duce
cinfach mir nichts, dir nichts zu einem Empfang zu laden;
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fiir eine solche Veranstaltung bedurfte es gewaltiger Sicher-
heitsmafinahmen, sie wiirde die Aufmerksamkeit der ge-
samten vornehmen Welt auf sich ziehen und auch nicht
folgenlos fiir die Politik der Stadt bleiben. Doch es wiirde
Livia Spafl machen, ihre Riumlichkeiten eleganten Men-
schen zu 6ffnen und zu beobachten, wie sie sich wohl zu
benchmen wussten, all die vermeintlichen Groflen der
neapolitanischen Gesellschaft, die sie in den vergangenen
Tagen in den Theatern der Stadt kennengelernt hatte.

Diese besuchte Livia in der Regel allein, denn es gefiel ihr
nicht, sich von irgendjemandem, der ihr nichts bedeutete,
begleiten zu lassen. Dabei fehlte es ihr wahrlich nicht an
moglichen Kandidaten. Es verging kaum ein Tag, an dem
ihre Bediensteten ihr nicht riesige Blumenbuketts herein-
brachten, ob nun ohne Absender oder von flammenden
Brieflein mit ihr unbekannter Unterschrift begleitet.

Jetzt erhob sie sich, zog den Giirtel ihres Morgenrocks
enger um die schmale Taille und trat vor ihren Spiegel, be-
trachtete ihre weiche, wohlgeformte Gestalt, die zart ge-
briunte Haut, das dunkle Haar. Meine Schonheit, dachte
sie. Wie viel Schaden hat sie wohl schon angerichtet, bei
mir selbst und anderen, diese meine Schonheit?

Es war ihre Schonheit gewesen, die Arnaldo verzaubert
hatte, einen engherzigen Menschen, der daran gewdhnt
war, alles zu bekommen, was er wollte. Es war ihre Schon-
heit gewesen, die vor einigen Jahren zweien ihrer Galane
den Kopf verdreht hatte, zwei Minnern, die Livia beide
zuriickgewiesen hatte, was sie nicht daran hinderte, sich zu
duellieren. Und es war ihre Schonheit gewesen, die sie da-
ran hinderte, eine cinfache Freundschaft mit Minnern zu
pflegen, weil diese frither oder spiter den Versuch einfach
nicht lassen konnten, sie zu erobern.
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Und nun, da sie es sich zum ersten Mal selbst gewiinscht
hitte, einen Mann zu faszinieren, den sie so gerne an ihrer
Seite gehabt hitte, schien ausgerechnet dieser Mann ihr zu
widerstehen. Livia wusste, dass sie Ricciardi nicht gleich-
giiltig war, sie war nicht unempfinglich fiir die Spannung,
die zwischen ihnen herrschte, wie ein leises Prickeln im
Korper, wenn er sich ihr niherte, doch da war auch etwas,
das ihn bremste und von ihr fernhielt.

Einmal hatte er ihr gesagt, sein Herz sei bereits verge-
ben und da sei eine andere Frau in seinen Gedanken. Da-
mals hatte Livia ihn gefragt, ob er verheiratet oder verlobt
sei, und Ricciardi hatte traurig den Kopf geschiittelt und
verneint.

Das verinderte alles, hatte siec damals gedacht und war
aus dem Abgrund der Verzweiflung, in den sie fiir einen
kurzen Moment lang zu stiirzen schien, wieder aufge-
taucht. Er gehorte also niemandem, war frei und konnte
folglich immer noch der ihre werden. Wire er gebunden
gewesen, hitte sie ihm schon damals den Laufpass gege-
ben: Zu oft war sie von ihrem untreuen Ehemann belogen,
betrogen und gedemiitigt worden, um einer anderen Frau
das Gleiche antun zu wollen. Doch wenn dieser seltsame,
faszinierende Commissario frei war, was konnte dann so
schlimm daran sein, sich eine Strategie zu seiner Erobe-
rung zurechtzulegen?

Strategie? Eroberung? Das waren Begriffe aus dem
Krieg, nicht aus der Liebe. Doch im Grunde, iiberlegte
Livia, war die Liebe nicht auch ein Krieg? Mehr eine Jagd
als ein Krieg vielleicht, doch im Grunde inderte das nichts.

Was war nur an diesem Mann, das sie so sehr fiir ihn ein-
nahm? Ganz gewiss seine Augen — wie zwei geschliffene
Smaragde, die selbst im Dunkeln noch zu leuchten ver-
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mochten. Dann diese wilde Haartolle, die ihm tief in die
Stirn fiel, und die knappe Handbewegung, mit der er sie
beiseitestrich. Seine Hand, mager und nervos: die Hand,
die sie in diesen regnerischen Nichten so gern auf ihrem
Korper gesptirt hitte ...

Livia begann sich zu kimmen. Ja, sic wollte diesen
Mann mit jeder Faser ihres Seins, begehrte ihn, wie sie
noch nie jemanden begehrt hatte. Livia war immer von an-
deren Menschen gefiihrt, geleitet und gelenkt worden: von
ihren Eltern, den Lehrern, ihrem Mann. Jetzt jedoch hatte
sie ein eigenes Haus, das sie sich selbst ausgesucht, und ein
eigenes Leben voller Dinge, die sie sich immer gewiinscht
hatte; es war nur natiirlich, dass sie nun auch den Mann an
ihrer Seite haben wollte, den sie begehrte.

Livia fragte sich, wer wohl ihre unbekannte Rivalin sei,
jene Frau, von der Ricciardi sagte, er liebe sie. Nicht dass
dies einen Unterschied gemacht oder ihre Entschlossenheit
beeintrichtigt hitte; aber sie fragte sich, wie sie wohl aus-
sah, ob briinett oder blond, grof} oder klein.

Und bange fragte sie sich auch, ob sie wohl schéner war
als sie.



VI

Enrica betrachtete den schlafenden Jungen mit der
Schreibfeder in der Hand. Er hatte den Kopf tief iibers
Blatt gebeugt, Speichel rann ihm aus dem Mundwinkel.
Er schnarchte. Es war schon das dritte Mal an diesem Mor-
gen, dass ihn der Schlaf tibermannt hatte.

Von all dem Unterricht, den sie gab, waren die Stunden
mit Mario die schwierigsten: Aufgrund der Angewohnheit
des Jungen, urplotzlich einzuschlafen, hatte man ihn aller
Schulen des Landes verwiesen, und sein Vater, ein reicher
Wurstwarenhindler, hatte Enricas Mutter, die zu seinen
Kundinnen gehorte, sein Leid geklagt. Diese hatte auf der
Stelle ihre Tochter empfohlen, welche ausgebildete Leh-
rerin sei und mit Geduld und Durchhaltevermoégen genau
die Richtige sei, um dem Problem Abhilfe zu schaffen.

Und so verbrachte Enrica einen guten Teil jeden Mor-
gens mit dem Versuch, Mario zu wecken, der ansonsten
ein guter Junge war, aber eben stindig {iber seinen Auf-
gaben einschlummerte. Sie hatte vor, ihn zu den Prifun-
gen fiir die Mittelschule anzumelden, und hegte durchaus
die Hoftnung, dass er diese bestehen wiirde, vorausgesetzt
allerdings, er fiel nicht auch am Priifungstag durch lautes
Schnarchen auf.

An diesem Tag jedoch wiirde Enrica ihren Zogling
wenigstens ein paar Minuten schlafen lassen. Sie hatte
namlich zu tun.

Moglichst leise zog sie ein Blatt Papier aus der Tasche
ihres Rockes und riickte ihre dicke Brille auf der Nase zu-
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