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Ich wusste sofort, dass ich mich in Verona Cove verliebt hatte, aber
erst am siebten Tag konnte ich mich dazu bekennen. Nach einer
Woche schnitzte ich also meinen Namen in einen groBen Baum in
der Ortsmitte. Mir war nicht klar, wie schwierig es ist, mit dem
Taschenmesser eine harte Rinde zu durchbohren: Ich habe eine
Ewigkeit fiir nur elf Buchstaben gebraucht. Zum Gliick patrouil-
liert die Polizei nicht im Irving Park, bevor die Sonne aufgeht, und
auch sonst nirgends. In Verona Cove wirft hochstens mal jemand
eine Papierserviette weg, das vermutlich schwerste Verbrechen,
das hier je begangen wurde. Und ich wette, dieser Jemand hat ein-
fach die Serviette fallen lassen und ist ihr dann verzweifelt nachge-
jagt, aber der Wind hat sie fortgerissen, bis sie irgendwo zu Miill
wurde.

AuBerdem reizt mich der Gedanke, erwischt zu werden, oder
wiirde ich mich sonst mit rissigen Buchstaben fiir immer in einem
Baum verewigen, der ilter ist als alle 3051 Einwohner von Verona

Cove zusammen? Vivi war hier.



Als ich fertig bin, titschle ich mein Werk, weil — okay, ja, ich bin
eine Umweltzerstdrerin, aber das hier ist ein Verbrechen aus Lei-
denschaft. Und dem Park macht es nichts aus, das weiB3 ich, weil
ich das alles hier liebe, und ich glaube, selbst der megaordentlich
gemihte Rasen und die beschilderten Binke spiiren meine Zunei-
gung.

Ich verlasse den Park und merke erst jetzt, dass ich viel spiter
dran bin als sonst. Die Morgensonne ist bereits {iber den Horizont
gekommen und die Blitter werfen Schatten so zart wie Seidenspit-
ze auf den Gehsteig. Uberall sprieBen Blumen, aus jedem Quadrat-
zentimeter des Ortes — fuchsienrote Rosen, die iiber die Spaliere
kriechen, Forsythien, funkelnd wie gelbe Leuchtraketen. Wih-
rend ich den Weg entlangschlendere, ziehen sich die Baume {iber
mir aus und streifen blassrosa Bliitenblitter ab wie in einem lang-
samen Burlesquetanz.

Deshalb will ich fiir immer hierbleiben, nicht nur den Sommer
tiber. Bisher habe ich Mom gegeniiber immer behauptet, dass
Hawaii im Vergleich zu Verona Cove wie eine schwimmende
Miillhalde aussieht. Also streng genommen war ich noch nie in
Hawaii, aber ich habe Fotos davon gesehen. Verona Cove ist ein
winziger Ort, den man wohl eher irgendwo in Massachusetts oder
North Carolina suchen wiirde, der sich aber stattdessen in eine
kleine Bucht an der kurvigen kalifornischen Kiiste schmiegt. Ich
habe schon in mehreren Stidten gelebt, und Verona Cove ist keine,
so viel steht fest, sondern eher eine Mischung aus Kleinstadtidylle,
Regenwald und Shangri-La. Jedes Detail ist so perfekt, dass man
sich an ein Filmset versetzt fithlt, und ich wiirde am liebsten meine
Hinde iiber die bemalten Gartenziune gleiten lassen, die Retro-
Briefkisten, die StraBenlaternen, die wie eine lange Reihe schim-

mernder weiler Monde aussehen. Alles ist sauber, aber nicht steril,



man spiirt, dass jeder noch so winzige Fleck an diesem Ort be-
wohnt und geliebt wird.

Die Liden sind mehr oder weniger alle in einem Quadrat aus
drei mal drei StraBen angesiedelt, mit der Main Street als Mittel-
linie. Jeden Morgen komme ich an einem hiibschen Restaurant,
einem kleinen Baumarkt und dem Buchladen vorbei. An dem
Haus, auf das ich jetzt zugehe, verkiindet eine Tafel in sorgfiltiger
Kreideschreibschrift »Betty’s Diner«. Darunter folgt in rosa Block-
buchstaben: BESTES FRUHSTUCK laut Daily Gazette, mit einer
Aufzihlung der Frithstiick- und Lunch-Specials. Im Schaufenster
des »Cove Coffee« hingt die gleiche Auszeichnung: BESTER
KAFFEE laut Daily Gazette. In Verona Cove gibt es von allem
immer nur eins — einen Drogeriemarkt, einen Supermarkt, eine
Kunstgalerie. Jedes Geschift ist also automatisch das beste, aber
mir gefillt es, dass alle gewiirdigt werden.

Eine Ladenglocke klingelt, als ich eintrete, und mir schligt der
Geruch von Ahornsirup, Kaffee und gebratenen Wiirstchen ent-
gegen. Ich komme seit sieben Tagen jeden Morgen hierher, weil
um diese Zeit nichts anderes gedffnet hat. Es ist alles so aufregend
und neu fiir mich, dass ich immer sehr friith aufwache.

Aber heute bin ich, wie gesagt, spater dran, und der Diner ist
brechend voll mit Achtzigjihrigen — weiBle bauschige Frisuren, die
wie Wolken iiber den Riickenlehnen der wasserblauen Kunstleder-
sitze schweben.

Betty steht selbst hinter der Kasse und tippt in die Tasten. »Oh,
hallo, honey bun. Eine Sekunde.«

Ich glaube, Betty hat Kosenamen wie sugar, darling und honey auf
zwei Wiirfeln in ihrem Kopf gespeichert. Bei jedem neuen Gast
lasst sie die Wiirfel rollen, bis sich eine passende Kombination er-

gibt: honey love, sweetie pie, sugar babe. Ich bin gespannt, was fur



mich an diesem Morgen abfillt. Das ist dann wie der Gliickskeks
bei meinem Lieblings-Chinesen. Nicht dass ich extra deshalb hin-
gehe, aber dadurch wird das Ganze noch ein bisschen heimeliger.

Betty kommt hinter der Theke hervor und schaut sich im rap-
pelvollen Diner um. »Kann einen Moment dauern, bis ein Tisch
frei wird.«

Aber ich habe meine Chance bereits erspaht: bei einem ilteren
Mann in einem diinnen Pullover. »Kein Problem. Ich setze mich zu
Officer Hayashi.«

Betty starrt mich an, als hitte ich gesagt: »Ich geh jetzt da riiber
und zihme das Raubtier, bis es mir die Pfannkuchen aus der Pfote
frisst.«

»Oh, sweetie, Officer Hayashi ist ziemlich heikel. Der will hier
morgens seine Ruhe. Und zwar immer.«

»Ach, das schreckt mich nicht.« Ich werfe ihr ein Licheln zu,
weil ich etwas weiB}, das sie nicht wissen kann. Officer Hayashi ist
kein alter Miesepeter, wie sie mir einreden will. Als ich an meinem
dritten Morgen in Verona Cove zu Betty’s Diner spaziert bin, habe
ich einen Schiferhund entdeckt — alles an ihm wachsam, Korper-
haltung, Nase, Ohren —, der hinten in einem Polizeiwagen sal3.

»Hey, warum haben sie dich eingebuchtet, Siiler?«, fragte ich
durch den Spalt in der Scheibe. Der Hund starrte mich an, stolz
und gleichmiitig, wie es sein Job offenbar verlangt. »Ein Uberfall?
Korperverletzung? Nein, bestimmt nicht, dafiir bist du zu gut-
miitig — das seh ich dir an. Schwarzhandel? Nein, nicht der Typ
dafiir. Ah, ich weiB! Diebstahl, jede Wette. Also, was hast du ge-
klaut? Eine Pizza, direkt vom Tisch runter? Oder hast du einem
Kind den Geburtstagskuchen vor der Nase weggeschnappt? Du
siehst aus, als ob du ganz wild auf Siiles wirst.«

Sein langer Schwanz knallte gegen die Riicklehne.
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»Chickenwings ohne Knochen mit Chilisauces, ertdnte da eine
Stimme hinter mir. »Da kann sie nicht widerstehen .«

Eine Hiindin. Ich Idiot, warum hatte ich das nicht gleich ge-
checkt? Und natiirlich wedelte sie mit dem Schwanz, weil ihr
Herrchen zuriickgekommen war. Ein Mann mit weiem Haar und
dunkelblauer Polizeiuniform. Ich las den Namen auf dem silbernen
Schildchen: Hayashi.

»Aber sie steht nicht unter Arrest. Noch nicht jedenfalls.« Er nipp-
te an seinem Coffee-to-go aus Betty’s Diner.

»Oh, ich weiB, dass sie im Dienst ist«, sagte ich. »Wollte sie nur
ein bisschen aufziechen. Tut mir leid, aber ich kann nicht anders —
ich liebe Hunde, und sie ist ein Juwel. So was seh ich.«

»Ja, sie ist ein braves Midchen, was, Babs?«

»Babs?«, wiederholte ich, mir striubte sich férmlich das Nacken-
fell. Was fiir ein licherlicher Name fiir einen Polizeihund! Im
Ernst, bei minnlichen Schiferhunden wiirde sich das niemand er-
lauben. Die heiBlen alle Rex oder Maverick oder Ace.

»Eigentlich Kubaba.«

Oh nein, noch schlimmer, aber ich lieB mir nichts anmerken.

»Okay, hallo, Kubaba, freut mich, dich kennenzulernens, sagte
ich zu der Hiindin, dann wandte ich mich wieder an ihren Partner
und hielt ihm die Hand hin. »Ich heile tibrigens Vivi.«

Er schiittelte mir die Hand. »Und, bist du eine gesetzestreue
Biirgerin?«

»Also jedenfalls nicht vorbestraft. Noch nicht«, antwortete ich
lichelnd.

Aber dann bin ich schnurstracks nach Hause gegangen und habe
den Namen Kubaba gegoogelt. Und jetzt weil} ich genug iiber
Officer Hayashi, um keine Angst vor ihm zu haben. Er wird mich

nicht wegscheuchen.
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»Hi, sage ich und trete an seinen Tisch. Er starrt auf sein Kreuz-
wortritsel und fullt sorgfiltig mit blauer Tinte ein Kistchen aus.
»Ich bin Vivi. Von neulich. Die Threm Hund unterstellt hat, dass er
was ausgefressen hitte.«

Officer Hayashi hebt den Kopf und sieht mich an, als wolle ich
ihn irgendwie austricksen. »Ich erinnere mich.«

»Kubabag, fahre ich fort, »war die einzige sumerische Konigin.
Die einzige Frau in einer langen Reihe von sumerischen Herr-
schern.«

Ein Licheln huscht iiber sein Gesicht. »Du hast ihren Namen
nachgeschlagen, was«

Schon komisch. Da gibt es jede Menge mannliche Schiferhun-
de, die darauf dressiert sind, Verbrechern an die Kehle zu gehen,
und was macht er? Gibt seinem K6nigsmidchen den Namen, den
es verdient — ihnen allen ebenbiirtig.

»Kann ich mich zu Thnen setzen?«

Der Officer blickt sich um, sucht offensichtlich einen anderen
freien Platz, nur um mich loszuwerden. Ich dagegen lichle freund-
lich und warte ab, bis er endlich klein beigibt. So wie sonst auch
immer alle. Sein Blick wandert zu mir zuriick. »Ja, klar kannst du
das.«

Hmpf. Herablassender Seniorenspruch, auf den ich jetzt korrek-
terweise antworten miisste: »Ich meine natiirlich, darfich mich zu
Thnen setzen?« Stattdessen setze ich mich einfach auf den Platz ihm
gegeniiber und lasse meine Tasche neben mich fallen.

Und jetzt? Der gute Officer weil} nicht, was er mit mir anfan-
gen soll.

»Bist du sicher, dass du nie was angestellt hast?, fragt er. »Du
scheinst mir der Typ dafiir zu sein. Missachtung gesellschaftlicher

Regeln und so.«
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Ich lege theatralisch eine Hand auf meine Brust. »Ich doch nich,
Ehrenwort.«

Ich kann mir nur miithsam ein Licheln verkneifen. Selbst wenn
der Officer mich auf frischer Tat im Park ertappt hitte, in Wahr-
heit, das wette ich, ist er butterweich unter seiner rauen Schale. Als
er sich wieder seinem Kreuzwortritsel zuwendet, 6ffne ich mein
Skizzenbuch auf der Seite, auf der ich gestern Abend gearbeitet
habe. Mein Inspirationswort ist oben hingekritzelt und fordert
mich erneut heraus. Wabi-sabi: Ich wollte einen einfachen rosa
Morgenmantel malen — Seide, am Saum unten aufgeraut. Aber
irgendwie ging dann die Fantasie mit mir durch, und es wurde ein
Midchen mit einem Kleid aus Kirschbliitenzweigen, deren rosa
Bliiten sich wie im Tanz ficherformig ausbreiten.

Ich beginne auf der gegeniiberliegenden Seite wieder von vor-
ne, werfe ab und zu einen verstohlenen Blick auf meinen Tisch-
nachbarn. Wenn Hayashi ein Lésungswort nicht weil3, kaut er am
Ende seines Stifts herum und funkelt die Zeitung an, als lieBe sich
die Seite dadurch einschiichtern und lieferte ihm das richtige
Wort.

»Hey, doll baby«, sagt Betty zu mir und fiillt meinen Becher mit
Kaffee. Ich trinke Kaffee nur wegen des Geschmacks, klar, denn
Koffein ist echt das Letzte, was ich brauche. So bin ich nun mal —
ich mache etwas, weil ich es mag, und nicht weil ich muss. »Und?
Geht’s heute mit den Waffeln weiter?«

Am ersten Morgen in Betty’s Diner hatte ich mir einfach das
Erstbeste auf der Karte bestellt — das Klassiker-Omelett —, was
mich auf die Idee brachte, alles der Reihe nach auszuprobieren. Die
Omeletts habe ich alle schon abgehakt. »Ja, bitte! Klingt definitiv
kostlich.«

»Hier, Pete.« Betty stellt einen Teller vor den Officer. Spiegel-
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eier und knuspriger Speck auf warmen Brotchen. Mmmm. Bis zu
diesem Special bin ich noch nicht vorgedrungen.

»Also ...« Hayashi greift zur Gabel, »warum dieser Marylin-
Monroe-Look?«

Ich zupfe an meinen Locken. »Kein Marylin-Monroe-Look. Ein
Ich-Look.«

Er schaufelt das Essen in sich hinein, ohne auch nur hinzusehen.
»Okay.«

Im Ernst, kann man nicht einfach mal was nur zum Spa8
machen? Ich habe in den letzten Monaten ein bisschen zugenom-
men und die Kurven sind neu fiir mich. Also dachte ich mir: Jetzt —
oder nie —ist der Moment, meine Haare platinblond zu firben und
auf eine Linge zwischen Ohrlippchen und Schultern zu kiirzen.
Ich habe meine naturblonden Haare auf groBe Schaumwickler auf-
gedreht und das Ganze mit Dauerwellenfliissigkeit behandelt. Da-
bei weiB ich fast nichts tiber Marylin. Wollte nur was mit meinen
Haaren machen. Jetzt wippt die ganze Pracht auf meinem Kopf
herum und fiihlt sich gut an, ganz leicht und duftig, als wiirde ich
sofort Ja schreien, falls mich irgendwelche Waldelfen zum Tanz
bitten. Und wenn ich schon so marylinmiBige Haare habe, kann
ich mir auch gleich noch rote Lippen malen und die Nigel lackie-
ren.

Tierfarben dienen angeblich der Tarnung oder als Schutz — oder
als Signal fiir potenzielle Rauber oder Paarungspartner. Ha! Viel-
leicht sind meine platinblonden Haare, die roten Lippen und rosi-
gen Wangen alles auf einmal. Oder vielleicht schmiicke ich mich
einfach gern.

Als die Waffeln kommen, schiebe ich mein Zeichenbuch bei-
seite, um Platz zu schaffen, und stopfe mich voll. Ummpf! Kohlen-

hydratparadies, golden, buttrig und mit Puderzucker bestiubt.
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Officer Hayashi starrt auf mein aufgeschlagenes Skizzenbuch.
Er tunkt mit einem Brotchenstiick sein restliches weiches Eigelb
auf. »Wabi-sabi. WeiBt du, was das ist2«

»Wenn ich es richtig verstanden habe«, sage ich, um mein neu
erworbenes Wissen auszubreiten, »ist das Wort uniibersetzbar.
Wabi kann rustikal oder stark oder verginglich bedeuten. Und sabi
verblichen oder so dhnlich. Oder verblasst. Alt. Beide Worter zu-
sammen bedeuten, dass man die Schonheit im Einfachen erkennt,
in der Natur. In fliichtigen Momenten und sogar im Verfall. Glau-
be ich jedenfalls.«

Der Officer nimmt seinen Becher und kippt den letzten Rest
Kaffee hinunter. »Wo hast du das gelernt?«

»Von meiner Freundin.« Kann ich Ruby noch als Freundin
bezeichnen? Ihr Bild dringt sich in meinen Kopf, ihr tiefroter Lip-
penstift, der schwarze Pony, und mir wird schwindlig vor Sehn-
sucht nach ihr, vor Sehnsucht nach ihrer ganzen Familie. »Ihre
Mom hat letztes Frithjahr eine tolle Mixed-Media-Ausstellung
gemacht, um die japanischen Schonheitsideale, mit denen sie auf-
gewachsen ist, und die westlichen Kunsttheorien, die sie am Col-
lege studiert hat, miteinander zu vergleichen.«

Bevor er etwas sagen kann, deute ich seufzend auf das wirbeln-
de Kirschbliitenkleid. »Ich versuche gerade, ein paar von diesen
Vorstellungen in Mode umzusetzen, aber ich bin mir nicht sicher,
ob ich sie mit meinem persdnlichen Schénheitsbegriff in Einklang
bringen kann. Ich liebe kreative, gewagte Mode, also werde ich
mich wohl mehr auf Street Style verlegen, wenn ich endlich mal
nach Japan komme. Waren Sie schon mal dort?«

»Nein, war ich nicht. Aber ...« Er zogert, zieht seinen Geldbeu-
tel heraus. »Ich wollte immer mal den Kinkaku-ji sehen.«

»Den Goldenen Pavillon?
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Er nickt. »Meine Mutter hat immer voller Ehrfurcht davon ge-
sprochen.«

»Warum sind Sie dann nie hingefahren, wenn Sie es doch gern
méchten?«

»Ach, du weiBit schon. Das Leben.« Damit setzt er seine abgetra-
gene Basecap auf, steht auf und verschwindet ohne ein weiteres
Wort.

Ich folge ihm wenig spiter, weil mein Morgenprogramm noch
einen zweiten Zwischenstopp vor der Arbeit vorsieht.

Verona Cove liegt etwas oberhalb des Meeresspiegels, und wenn
man auf einer der StraBen nach Westen geht, egal auf welcher, lan-
det man unweigerlich bei den Felsklippen. Einige davon fallen steil

ins Meer ab, andere laufen zum Strand hin aus.

Wahrscheinlich hatte ich mir die kalifornische Kiiste immer voller
Surfer vorgestellt, die sich Hals tiber Kopf in die Wellen stiirzen,
dazu jede Menge leuchtend bunte Sonnenschirme am Strand. Aber
hier ist es still, nur das Rauschen der Brandung und das Geschrei
der Vogel sind zu horen. Ich stehe auf der Klippe im Nebel, der
vom Ozean fast senkrecht zu mir aufsteigt, und selbst nach einer
ganzen Woche wirft mich der Anblick jedes Mal wieder um. Die
Natur stellt alles in den Schatten, selbst die besten Architekten,
Designer und Kiinstler lisst sie wie armselige Amateure aussehen.
Ich platze fast vor Gliick, dass ich das hier erleben darf, das blaue
Himmelsgewolbe, die schaumgekronten Wellen, die rissige Erde
unter meinen FiiBen!

Ich habe mir schon gedacht, dass die Vogel wieder in meiner
Nihe herumhiipfen werden, und ein paar Waffelreste von meinem
Frithstiick eingesteckt. Sie picken die Brockchen am Boden auf,

wihrend ich in meiner Tasche nach etwas wiihle, das ich hier los-
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werden will. Ich habe zwei grellorange Flischchen dabei, muss also
aufpassen, dass ich das richtige erwische.

Die Tabletten fiihlen sich glatt an. Ich fingere eine davon lang-
sam heraus. Sobald sie in meiner Hand liegt, richte ich mich auf,
weil ich aus Erfahrung weiB, wie viel Kraft man beim Werfen die-
ser winzigen Tablette aufbringen muss. Ich lasse meinen Arm vor-
schnellen und 6ffne die Hand.

Die Tablette fliegt tiber die Klippe, und ich stelle mir das leise
Pling vor, mit dem sie im Wasser auftrifft. Vielleicht ist ein Fisch
in der Nihe, der sie erspiht, und sein rundes Maul bricht aus dem
Wasser hervor, um sie zu verschlingen, und falls er in letzter Zeit
psychische Probleme hatte, falls er seine Hohen und Tiefen nicht
mehr in den Griff bekam, wird es ihm jetzt besser gehen! Will-
kommen im Club.

Ich kehre dem Ozean den Riicken und mache mich auf den
Weg zum Topferladen. Einen besseren Sommerjob hitte ich mir
nicht wiinschen konnen. Ich muss keine Uniform tragen, kann be-
obachten, wie Kunst unter den Hinden anderer Leute entsteht,
was mich ein bisschen zum Voyeur macht — ein Blick in fremde
Seelen. Magisch ist das. Krass.

Mein Job ist ein echter Gliicksfall, so viel steht fest. An meinem
zweiten Tag hier saf} ich auf der Bank vor dem Laden, weil ich ein
bisschen darin stdbern wollte, sobald er aufmachte. Und als die
Besitzerin endlich erschien — eine geschlagene Stunde nach der
offiziellen Offnungszeit —, hatte ich meinen ganzen Bleistift fiir
Kleiderskizzen aufgebraucht. Whitney, so heiBit die Topferin,
strahlt eine ungeheure Wirme und Energie aus, und sie hat die
schonsten Locken, die ich je gesehen habe. Tausende davon, ganz
kleine. Ich konnte kaum meine Augen von ihrem Haar lassen, das

der liebe Gott persdnlich geschaffen haben muss, mit einem
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Lockenstab so diinn wie ein Zweier-Bleistift. Sie sprudelte Ent-
schuldigungen und Erklirungen hervor — dass sie letzte Nacht
vollig in einer Topferarbeit versackt sei und deshalb wieder mal
verschlafen habe.

Danach saBlen wir eine Stunde zusammen, ich bemalte eine
Schale fiir Mom, und Whitney ordnete ihre Farbglasuren in einem
schoénen leuchtenden Regenbogen an. Sie horte nicht auf, sich zu
entschuldigen, obwohl ich ihr versicherte, der Schlaf und ich seien
nur fliichtige Bekannte. Dann konne ich doch vormittags den
Laden iibernehmen, scherzte sie, damit sie endlich mal ausschlafen
konne. »Oh, das trifft sich gut«, antwortete ich prompt. Ich sei
namlich gerade auf der Suche nach einem Sommerjob. Whitney
horte auf zu lachen und wollte wissen, ob das mein Ernst sei. Sie
konne mir allerdings nicht sehr viel bezahlen. Was soll ich sagen?
Wie meine Antwort ausfiel, ist ja wohl klar, denn hier bin ich und
krame die Ladenschliissel aus meiner Tasche.

Alsich in die High Street einbiege, sche ich, dass jemand auf der
Bank vor dem Fired Up (so heiBt der Topferladen) sitzt —ein kleines
Midchen mit rosa Turnschuhen und daneben ein Typ in meinem
Alter mit dunklem Haar. Selbst von Weitem sehe ich, dass sein
Haar nicht wirklich gestylt ist, sondern einfach lange Zeit keinen
Friseur mehr gesehen hat —irgendwie verwuschelt, mit einem An-
satz von Locken. Superschon, diese Haare — wenn ich solche Haare
hitte, wiirde ich sie niemals schneiden lassen oder firben oder
tiberhaupt irgendwas damit machen.

Die beiden sind in ein Gesprich vertieft, wihrend ich auf sie
zugehe. Das kleine Midchen baumelt mit den Beinen. Der Typ ist
siebzehn oder achtzehn — zu jung, um ihr Dad zu sein —, aber man
kann ihn sich irgendwie gut als Papa vorstellen. Vielleicht, weil er

so tiefe Ringe unter den Augen hat. Oder wegen seiner knittrigen
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Khakihose und dem dunkelblauen T-Shirt mit Brusttasche. Das ist
weder ein cooles noch ein uncooles Outfit, es wirkt einfach nur
praktisch. Alles an ihm verrit, dass der Junge zu viel um die Ohren
hat, um zu merken, wie siiB} er ist.

»Guten Morgeng, sage ich. Die beiden starren mich an, als wire
ich eine Comicfigur, die pl6tzlich zum Leben erwacht ist.

»Hey.« Der Typ steht abrupt auf und das kleine Midchen folgt
seinem Beispiel.

»Seid ihr zum Malen hier?«

»Ja¢, antwortet er. Die Kleine nickt.

»Okay, dann kommt mit.« Ich winke sie mit einer Hand herein,
wihrend ich mit der anderen immer noch nach dem Schliissel kra-
me. Dabei schenke ich ihnen mein charmantestes Licheln, um sie
ein bisschen aus der Reserve zu locken. Verlegen schweigen ist
nicht mein Ding, das passt einfach nicht zu mir. Ich fiihre lieber
Selbstgespriche, als mich von peinlichen Pausen verschlingen zu
lassen.

Ich halte den beiden die Tiir auf und lasse sie eintreten. »Seid ihr
von Verona Cove oder nur in den Ferien hier?, frage ich, weil mir
nichts Besseres einfillt.

Der Typ riuspert sich. »Von hier.«

»Oh, gut.« Die Tiir fillt hinter uns zu und ich knalle meine
Tasche auf die Theke. »Wisst ihr, ob die Polizei hier sehr streng ist?
Ich meine, zu Ersttitern. Die sich, 2hm, vielleicht mit illegaler
Street Art am heimischen Pflanzenbestand vergriffen haben? Ich

frage natiirlich nicht fiir mich, sondern fiir eine Freundin.«
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Jonah

Eines Tages bringe ich ihn noch um, diesen verdammten Wecker.
Ich lasse mich nie von meinem Handy wecken, weil es sonst viel-
leicht eines Tages noch aus meinem Dachzimmerfenster fliegt.
Jeden Morgen dieses gnadenlose Schrillen, sodass ich das blode
Ding in Gedanken jedes Mal abfackle. Ich werfe es in einen riesi-
gen Kochtopf und stecke es in Brand. Sehe lachend zu, wie es zu-
sammenschmilzt. Und wenn ich mal nicht ganz so kaputt bin (was
selten vorkommt), gebe ich meinem Wecker hinterher ein feier-
liches Wikinger-Begrabnis.

Meine FiiBle tappen die Treppe hinunter. Muss. Kaffee. Aufset-
zen. Dann Duschen, Berge von Wische, Spiilmaschine ausriumen,
arbeiten. Bevor ich zu Schritt eins komme, fange ich aus dem
Augenwinkel eine Hiipfbewegung in der Kiiche auf, die mich aus-
bremst.

»Jonah! Heute, heute, heutel« Leahs Fiile trommeln bei jeder
zweiten Silbe auf den Boden. Sie ist schon angezogen, einschlief3-

lich ihrer rosa Turnschuhe. Ich war elf, als sie auf die Welt kam,
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und manchmal kann ich es kaum fassen, dass sie jetzt schon gro88
genug ist, um sich selbst die Schuhe zuzubinden.

»Was ist heute?«

Thr Strahlen verblasst ein bisschen. »Ich darf doch zum Kera-
mikmalen. Ich hab auch alle meine Hausaufgaben gemacht, und du
hast es versprochen.«

Shit. Das habe ich tatsichlich versprochen.

Leah verschrinkt die Arme. »Letzte Woche, am Mittwoch oder
vielleicht auch am Donnerstag, hast du gesagt, du gehst mit mir
am Montag hin. Und heute ist Montag. Also.«

»Ja, stimmt.« Ich bin noch nicht wach genug, um mir zu iiber-
legen, wie das gehen soll. Um elf muss ich im Restaurant sein, und
meine ilteren Geschwister sind schon arbeiten. Aber ich will auf
keinen Fall Isaac und Bekah in den Topferladen mitnehmen. Die
beiden sind nicht nur wie Feuer und Wasser, sondern wie Ol in der
heiBen Bratpfanne. Wenn sie in Streit geraten, zischt und faucht es
nur so, und manchmal verbrennen sie sich dabei. Gestern Morgen
gab es wieder ein Riesengeschrei, weil alle beide vor dem Fern-
seher sitzen wollten. Bekah wollte Isaac ein Kissen an den Kopf
knallen und hat dabei eine Vase zertriimmert. Ich habe ihnen
Hausarrest erteilt. Ich weil} echt nicht, was das bei einem Achtjih-
rigen und einer Elfjahrigen genau bedeutet, aber ich hatte das
Gefiihl, endlich ein Machtwort sprechen zu miissen.

»Gehen wir?, fragt Leah.

»Ja, okay.«

»Juhu! Juhu! Juhul«

Ich nehme einen Becher aus dem Schrank. »Willst du Haferflo-
cken?, frage ich Leah.

»Ich will Erdnussbutter-Toast mit Banane, aber Bekah hat mir

das Brot nicht getoastet.«
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»Wie wir’s mit Erdnussbutter-Porridge mit Bananen?«

Leah verzieht das Gesicht.

»Na gut. Dann eben Toast.« Ich lenke meine Hinde also in Rich-
tung Brotlaib um und lasse eine Scheibe in den Toaster fallen. Dann
gebe ich Leah eine Banane und ein stumpfes Messer. Sie nimmt das
Messer in die rechte Hand und hilt die Banane mit der linken fest,
biegt dabei die Fingerkuppen nach innen, wie ich es ihr gezeigt
habe. Ich selbst habe es so von Dad gelernt, in seiner Restaurant-
kiiche. Er hat mir auch gezeigt, was passiert, wenn man seine Fin-
gerspitzen nicht auf diese Weise schiitzt. Es war eine hochdramati-
sche Demonstration, bei der jede Menge Ketchup-Blut floss. Ich
war damals neun. Und es war die tollste Show meines Lebens.

Das Brot ploppt hoch und ich driicke es fiir Leah flach, die sorg-
filtig Erdnussbutter draufstreicht. Mit einem gliicklichen Licheln
sagt sie: »Ich male einen Kaffeebecher fiir Mom an, wenn ich im
Topferladen bin.«

»Gute Idee.« Ich schenke mir Kaffee ein. Hinter uns schlendert
Isaac in die Kiiche, mit einem aufgeschlagenen Buch vor dem
Gesicht. Isaac kann problemlos im Gehen lesen, sogar besser als
jeder andere im Sitzen. Mein kleiner Bruder schafft es, mit schlaf-
wandlerischer Sicherheit StraBenschilder zu umrunden, Treppen
hinaufzusteigen und Passanten auszuweichen. Als er uns jetzt an-
schaut, spiegelt sich die Kiihlschranktiir in seinen Brillenglisern.

»Hast du was von Keramikmalen gesagt?«

»Ja, wir gehen hin, sage ich.

»Ja, ja, jal«, ruft Leah.

»Cool. Ich komm mit.«

»Nein. Du hast Hausarrest. Und schau mal auf den Arbeitsplan.
Wer hat alle seine Aufgaben Woche fiir Woche in diesem Monat
erfiillt?«
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Isaac blinzelt den Plan an und sucht nach einer Ausrede. »Na
ja ... nur Leah. Aber das ist ungerecht. Sie kriegt immer die leich-
ten Jobs, weil sie die Kleinste ist. Wische zusammenlegen und
Tisch decken, das kann doch jeder.«

Leah funkelt ihn an. Ich wiirde Isaac am liebsten voll in den
Arm zwicken, beherrsche mich aber. »Leah ist erst fiinf. Sie macht,
was sie kann, und ich muss ihr nie was zweimal sagen.«

Solange Mom fiir den Arbeitsplan zustindig war, hat niemand
aufgemuckt. Unser Arbeitsplan, das ist eine laminierte Tabelle mit
unseren sechs Namen am linken Rand. Mom hat unseren Acht-
Personen-Haushalts-Kalender mit allen unseren Aktivititen und
Veranstaltungen darauf gemanagt. Am Montagmorgen hat sie uns
immer Waffeln gebacken, um uns den Wochenbeginn zu versii-
Ben. Piinktlich am 31. Dezember wurde der Weihnachtsschmuck
weggeraumt. Aber das war frither, bevor aus uns ein Sieben-Perso-
nen-Haushalt wurde.

Mein Dad war sehr groB, alles an ihm. Sein Korper, sein Lachen,
seine Personlichkeit. Wenn ich mir jetzt Fotos von uns ansehe und
mir klarmache, dass er nicht mehr da ist, gerit das ganze Bild aus
dem Gleichgewicht. So wie wir.

Dad hat oft im SpaB gesagt, dass er noch seinen Kopf zu Hause
liegen lieBe, wenn Mom ihn nicht jeden Morgen annihen wiirde.
Ich war damals noch klein und starrte nur fasziniert auf Dads
Hemdkragen, weil ich die Frankenstein-Naht an seinem Hals
sehen wollte. Dann ist er gestorben, und Mom war ohne ihn ge-
nauso verloren wie er ohne sie. Sie bleibt jetzt fast immer in threm
Zimmer. Manchmal stelle ich mir vor, wie sie ihrem Herzen zu-
flistert: Na los, schlag, schlag, schlag. Und ihrer Lunge: ein, aus.
Ein, aus. Als ob sie ihre ganze Zeit und Kraft braucht, um einfach

nur zu existieren.
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Ich gehe die Treppe hinauf, und Bekah ruft mich aus dem Zim-
mer, das sie mit Leah teilt. Sie liegt auf den Knien und wiihlt die
unterste Schublade ihrer Kommode durch. »Hast du meine dunkel-
blaue Shorts gesehen?«

»Nein. Oder warte mal — vielleicht. Kann sein, dass sie in der
Wische ist.«

»Oh neeiiiinl« Mindestens die Hilfte von Bekahs Interaktionen
mit mir besteht aus Stohnen. Sie ist elf, was in meiner Erinnerung
kein so schwieriges Alter war, wie es bei ihr der Fall zu sein scheint.
»Die wollte ich heute anziehen.«

»Dann wasch deine Sachen doch selber.«

Erneutes Stohnen, dann stampft sie zum Schrank. Ich trinke
einen Schluck Kaffee. In solchen Momenten kann er mir gar nicht
bitter genug sein.

»Was ist los?«, antwortet Silas hastig, als ich seine Nummer wih-
le. Mein ilterer Bruder arbeitet im »Cove Coffee« als Schichtleiter,
und ich hore die vertrauten Geridusche im Hintergrund — surrende
Milchaufschiumer, abgehackte Stimmen.

»Besteht irgendwie die Chance, dass du heute frither aufhéren
kannst?«

»Was? Ich hab extra die Frithschicht genommen, damit ich
rechtzeitig zu Hause bin, wenn du mittags ins Restaurant musst.«

»Ich weil. Habe nur bloderweise vergessen, dass ich Leah wo
hinbringen muss.«

»Kannst du Bekah und Isaac nicht mitnehmen?«

Klar, konnte ich. Nur wiirde ich sie vielleicht irgendwo am
StraBenrand stehen lassen wie zwei alte Verandamaobel. Mit einem
Pappschild um den Hals: Zu verschenken. Bitte bedienen Sie sich.

»Ich habe ihnen gestern Hausarrest erteilt.«

Am anderen Ende der Leitung entsteht eine Pause. Die Stille
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hallt von den Argumenten wider, die wir schon so oft durchge-
spielt haben. Was, wenn Isaac auf die Idee kommt, ein wissenschaftliches
Experiment zu machen, oder Bekah sich mit ihren Freundinnen im
Schwimmbad trifft, ohne etwas zu sagen? Wiirde Mom es auch nur mer-
ken? Vielleicht wiirde sie das ja endlich mal aufriitteln. Oder es wire ihr
egal. Eigentlich absurd: Wir tun gerade so, als miissten wir zwei
Kleinkinder allein zu Hause lassen. Dabei ist Bekah schon elf.
»Dann lass sie zu Hause und sag Mom Bescheid. Da passiert schon
nichts.«

Damit legt er auf, und ich fiirchte mich vor meiner nichsten
Aufgabe. Wann fing das eigentlich an, dass ich mir wie der Wirter
einer eingesperrten Leidenden vorkomme?

Ich bleibe vor der Tiir stehen, die einen winzigen Spaltbreit
offen ist, bevor ich sie ganz aufstoBe. Seit Dads Tod hat Mom mehr
Zeit hinter dieser Tiir verbracht als je zu seinen Lebzeiten. An
guten Tagen ist es, wie ich aus Erfahrung weil, eine Frage der
Zeit, bis sie sich zum Aufstehen iiberwindet. An schlechten habe
ich das Gefiihl, mit ansehen zu miissen, wie sie im Zeitlupentempo
dahinsiecht.

»Mom?«

Thr Kopf bewegt sich in meine Richtung und sie lichelt schwach.
Ich bin jedes Mal wieder von Neuem geschockt, wie dieses Dahin-
vegetieren im abgedunkelten Zimmer ihr Gesicht ausbleicht. Frii-
her waren ihre Wangen rot vom vielen Lachen, vom Herumtoben
im Garten mit Leah und Isaac. »Hey, Jonah.«

»Hey.« Ich trete ein bisschen niher, aber nicht nahe genug, um
mich auf ihr Bett zu setzen. »Ich muss mit Leah zum Keramik-
malen, hab’s ihr versprochen. Silas arbeitet bis zehn, also muss ich
Isaac und Bekah ein, zwei Stunden hierlassen.«

»Okay.« Sie wilzt sich herum und sieht mich an. »Tut mir leid,
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dass ich nicht aufgestanden bin, um Friihstiick zu machen. Ich bin
heute einfach zu miide.«

Heute, und an jedem anderen Tag in den letzten sechs Monaten.
Nur sonntags steht sie meistens auf, um in die Kirche zu gehen.
Thre Entschuldigungen — nichts als Ausreden. So wie ihre Fragen.
Kannst du bitte so nett sein und Lunchpakete fiir die Kleinen ma-
chen? Ach, und Bekah muss zum FuBballtraining — bringst du sie
hin? Mom fragt immer, sagt immer Danke. Obwohl ich es sowieso
die ganze Zeit mache. Und das weiB sie auch.

»Ich kiitmmere mich drum, keine Sorge.«

Es wire zwecklos, ihr Schuldgefiihle zu machen. Sie kann ja
nichts dafiir, dass es ihr so schlecht geht. Ich allerdings auch nicht,
keiner von uns. Uns bleibt nur eine Moglichkeit: nicht alles noch
schlimmer zu machen, als es sowieso schon ist.

»Danke, Jonah.« IThr Licheln wirkt fast echt. »Was wiirde ich
ohne dich anfangen?«

Das weiB ich ehrlich gesagt auch nicht. Bei aller Dankbarkeit,
die Mom uns zeigt, miisste ihr doch klar sein, dass wir seit Mona-
ten ihren Job machen. Wir drei ilteren Geschwister versuchen, bei-
de Eltern zu ersetzen, und das tagein, tagaus. Ich wiirde Mom am
liebsten wachriitteln, wenn sie nicht so zerbrechlich aussihe.

Ich zieh mir dieselben Klamotten iiber, die ich gestern schon
anhatte, und werfe einen Blick in den Flurspiegel. Oh, Mann, mei-
ne Haare ... sehen die echt so schlimm aus? Na ja, kein Wunder,
ehrlich gesagt. Das letzte Mal war ich beim Friseur, als Candice
Michaels mich einfach von der StraBe weg in ihren Salon zerrte.
Wie einen streunenden Hund.

»Und benehmt euch gefilligst, solange ich weg bin«, himmere
ich den Kleinen ein. »Okay? Wenn ich mitkriege, dass ihr euch

gestritten habt, marschiere ich schnurstracks ins Fired up zuriick
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und schmeiBle deine ganze Nagellacksammlung ...« Ich funkle
Bekah an. »... und deine Lieblingsbiicher ...« Das gilt natiirlich
Isaac. »...1in den Brennofen.« Meine Drohung scheint nicht sehr
tiberzeugend zu sein.

Bekah verdreht nur die Augen, Isaac schaut nicht mal von sei-
nem Buch auf. Und irgendwo am Rand meines Sichtfelds tanzt
Leah im Zimmer herum. Sie kann ihre Aufregung kaum noch
zihmen, sie muss damit im Wohnzimmer herumwirbeln.

Wir haben einen Transporter, aber der wird nur fiir weitere
Fahrten benutzt — zum Einkaufszentrum, um neue Kleider fiir den
Schulanfang zu kaufen, oder wenn wir mal einen Film in einem
Cineplex anschauen wollen statt in dem winzigen Kino in unserem
Ort. Naomi, meine groBe Schwester, fahrt meistens mit dem
Transporter zu ihrem Praktikum. Das ist okay fiir uns andere, weil
wir in Verona Cove alles zu FuB erreichen kénnen. Leah muss fiir
jeden Schritt, den ich mache, zweimal hiipfen. Unterwegs begeg-
nen wir Mrs Albrecht und Edgar, einem Pudel, der ihr so dhnlich
sieht, dass ich mich manchmal frage, ob sie nicht in Wahrheit bluts-
verwandt sind.

»Hi, ihr beiden«, sagt sie. Wir winken, und Leah titschelt Edgars
Kopf. Auf der linken Seite stampft ein Power-Walking-Paar in
verschirften Workout-Klamotten vorbei, ohne uns zu griien. In
Verona Cove gibt es zwei Kategorien von Bewohnern: Touristen
und Einheimische. Leah und ich sind Ortsansissige in der dritten
Generation.

Ich will nicht behaupten, dass es da regelrechte Grabenkampfe
gibt. Das wire iibertrieben. Die Einheimischen leben schlieBlich
von den Touris — wir mogen sie sogar. Und die Touris liiiieben
Verona Cove. So klingt das bei den meisten. Die Einheimischen

lieben Verona Cove natiirlich auch, aber so wie man die Luft liebt.
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Wir miissen nicht die ganze Zeit davon schwirmen. Wir haben es
im Blut. Wir bestehen daraus.

Beim »Cove Coffee« legen wir einen Zwischenstopp ein — ich,
um noch einen Kaffee zu trinken, und Leah, weil sie es so span-
nend findet, Silas beim Arbeiten zuzusehen.

»Heyq, sagt er und reicht mir einen Becher schwarzen Kaffee.
»Hast du’s geregelt?«

»Habe sie dagelassen. Ist nur fiir ein, zwei Stunden. Wir werden
ja sehen, wie es lauft.«

»Ich kann gar nichts sehenl, beschwert sich Leah, und ich hebe
sie hoch. Fiir sie ist es das Hochste, einen Blick hinter die Kulissen
zu werfen, egal wo. Silas spritht Schlagsahne auf ein Getrink,
dann Schokosauce, und Leah klatscht aufgeregt in die Hinde. Er
arbeitet schon ziemlich lange hier, aber sie ist jedes Mal total be-
geistert. Thr groBer Bruder hinter einer Kaffeetheke! Silas schiebt
grinsend eine winzige Tasse tiber den Tresen. Heile Schokolade.
Leah quietscht vor Freude, aber Silas hilt einen Finger an den
Mund und zwinkert ihr zu. Leah ahmt ihn nach, zwinkert iiber-
trieben, indem sie ihr Auge viel zu lange zukneift.

Ein Psychologe wiirde vielleicht sagen, dass wir sie zu sehr ver-
hitscheln, weil sie das Nesthikchen in unserer Familie ist. Aber das
ist nicht der einzige Grund — Leah ist einfach unwiderstehlich siif3.

Auf dem Weg zum Fired Up trinke ich meinen Kaffee und Leah
schliirft ihre heiBle Schokolade. Wir setzen uns auf die Holzbank
vor dem Laden und schmieden Pline fiir den Sommer. Ich will
meine Beurre blanc perfektionieren und weiter am Strand joggen,
damit ich keinen Herzinfarkt bekomme, so wie Dad. Aber das sage
ich Leah natiirlich nicht. Thr erzihle ich nur, dass ich ein paar neue
Rezepte ausprobieren und ein super Liufer werden will. Leah

mdchte ganz oft in die Bibliothek gehen, einen Enten-Comic an-
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schauen und eine Sandburg bauen, die groBer ist als die vom letz-
ten Jahr. Wir malen uns gerade aus, wie die Burg aussehen soll, als
ich plétzlich rechts von mir eine Gegenwart spiire.

»Guten Morgen!« Das Midchen, das auf uns herunterschaut, hat
weiBblondes Haar und Lippen so rot wie Maraschino-Kirschen.
Sie gleicht in nichts den Midchen aus meiner Schule. Und sie
lichelt so ... strahlend. Sie hat definitiv kein Problem damit, in
unserer Gegenwart frohlich zu sein.

»Hey.« Ich stolpere fast, so schnell springe ich auf.

»Seid ihr zum Malen hier?« Das Midchen deutet mit dem Kinn
auf die Ladenfront.

Leah neben mir nickt und ich tiberschlage mich geradezu vor
Gesprichigkeit. »Ja.«

»Na, dann kommt rein.« Das Midchen grinst und winkt uns
heriiber.

Wihrend wir darauf warten, dass sie die Tiir aufschlieBt, schaue
ich zu Leah hinunter. Vielleicht kennt sie dieses Midchen, wenn sie
hier arbeitet. Sie muss doch in Verona Cove wohnen? Aber Leah
wiirdigt mich keines Blickes, sie ist viel zu sehr abgelenkt.

Das Midchen hilt die Tiir auf und Leah und ich gehen in den
Laden. »Seid ihr von hier oder nur in Ferien da?«

»Von hier.«

»Oh, gut.« Sie klatscht in die Hinde, wihrend die Tiir hinter
uns zufillt, und stellt ihre Tasche ab. »Wisst ihr, ob die Polizei von
Verona Cove sehr streng ist? Ich meine, zu Ersttitern. Die sich,
ihm, vielleicht mit illegaler Street Art am heimischen Pflanzen-
bestand vergriffen haben? Ich frage natiirlich nicht fiir mich, son-
dern fiir eine Freundin .«

Ich 6ffne den Mund, um etwas zu sagen — obwohl mir absolut
nichts einfillt. Aber das Midchen lacht und winkt Leah zu sich.
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»Hey, tut mir leid, ich falle mal wieder mit der Tiir ins Haus. Also,
eins nach dem anderen. Malen. Runterkommen. Thr seid heute
Morgen die gliicklichen Gewinner. Und als Preis dafiir, dass ihr so
frith aufgestanden seid, diirft ihr euch die besten Plitze im Laden
aussuchen. Ach, ist das toll, dass ich um diese Zeit schon zwei Kun-
den habe. Was jetzt aber nicht heien soll, dass ich nicht gern mit
mir allein wire. Ich kann mir nimlich keine bessere Gesellschaft
vorstellen als mich selbst.«

Das Midchen plappert weiter, wihrend Leah sich den einzigen
Tisch aussucht, der in einem Streifen Sonnenlicht liegt. Ich folge
ihr, schaue zu, wie das schone blonde Midchen im Hinterzimmer
verschwindet. Sie erinnert mich an eine Zitronen-Baiser-Torte.
Sonnig, frisch, siifl. Als sie wieder auftaucht, streift sie eine kleine
rosa Schiirze tiber Leahs Kopf und biickt sich, um sie ihr im Rii-
cken zuzubinden. »Und wie heiit du?«

Leah sieht mich an. Das macht sie oft, fragt mich mit den Augen
um Erlaubnis. Ich nicke, wie immer. Sie braucht kein Okay von
mir, um mit anderen Leuten zu reden. Als Leah stumm bleibrt,
nickt das Midchen auch. »Du bist zu klug, um mit Fremden zu
reden, was? Ich konnte das nie, als ich noch klein war. Jetzt auch
noch nicht, aber wenn man erst mal einen Job hat, geht das als
Kundenservice durch.« Thre kirschroten Lippen bewegen sich
schnell, trennen und schlieBen sich bei jeder Silbe. Sie gibt Leah die
Hand: »Ich bin Vivi. Ich bin sechzehn, fast siebzehn, und gerade
erst fiir die Sommerferien hier angekommen. Ich wohne im Los
Flores Drive. Meine Lieblingsfarbe ist Blau, ich mag Hunde und
Eis und Lachen — so laut, dass ich mir fast in die Hose pinkle.«

Leah presst ihre Lippen ganz fest zusammen, um ein Licheln zu
unterdriicken. Das Midchen — Vivi — schaut triumphierend. »Na

also, jetzt bin ich keine Fremde mehr. Du weiBit ganz viel iiber
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mich, und sogar was ziemlich Peinliches. Aber du musst mir dei-
nen Namen nicht sagen, wenn du nicht willst.«

»Ich bin Leah.« Meine kleine Schwester nimmt Vivis Hand nur
ganz kurz, kaum ein richtiges Handeschiitteln.

»Hi, Leah. Freut mich, dich kennenzulernen. Und was ist mit
dir, cutie pie2« Vivi betrachtet mich mit schiefgelegtem Kopf und
ein paar runde Locken hiipfen an ihrem Hals auf und ab. Hat sie
wirklich gerade cutie pie gesagt? Die Einzige, die sich das traut, ist
Betty. Und Betty ist iiber sechzig und kennt mich, seit ich auf der
Welt bin. »Oder bist du auch schiichtern gegeniiber Fremden?«

»Jonahg, sage ich mit tiefer Stimme, zum Beweis, dass ich ein
Kerl bin. Und kein Zuckerschniitchen.

Thr Lachen klingt wie Windspielklimpern. Aber warum lacht
sie tiberhaupt? Was ist so komisch an meinem Namen? Vivi stellt
sich auf die Zehenspitzen, um mir auch eine Schiirze tiber den
Kopf zu streifen.

»Oh, ich male nicht. Ich bin nur der Bruder.«

»Red keinen Blodsinn, Jonahe, sagt Vivi. Sie tritt hinter mich
und bindet mir die Schiirze im Riicken zu, so wie sie es bei Leah
gemacht hat. Nicht dass mir das unangenehm wire, im Gegenteil.
Dann begutachtet sie mich lichelnd und wendet sich wieder Leah
zu. »Hey, ich glaube, die Farben rufen nach dir. Und an deiner
Stelle wiirde ich mich so richtig damit austoben. Es gibt sechsund-
achtzigtausend Farben, und ich wette, du kannst mindestens die
Hilfte davon gebrauchen. Je mehr, desto besser.«

Leah wihlt so viele Farben aus, wie ihre kleinen Hinde fassen
konnen, dann nimmt sie sich zwei Becher. Ich soll offenbar auch
einen bemalen. Ich tauche einen Pinsel in dunkelblaue Farbe. Leah
beugt sich tiber ihren Becher, ist sofort in ihre Arbeit vertieft. Ich

streiche mit einem breiten Pinsel iiber den Becher, methodisch, im-
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mer und immer wieder. Als Vivi zuriickkommt, stellt sie eine Rol-
le Kiichenkrepp und ein Einmachglas mit sauberem Wasser auf den
Tisch. Dann setzt sie sich auf den Stuhl neben mir. Diesmal muss
ich unbedingt als Erster den Mund aufkriegen, wenn ich nicht wie
der letzte Dorftrottel riiberkommen will. »Und wie findest du
Verona Cove bis jetzt?«

»Ahm, ehrlich gesagt, bin ich heiB verliebt. Ich war auf riesige
Strandhiuser und Hotelburgen gefasst, aber hier ist zum Gliick
nichts so protzig und seelenlos, kein zwanghaftes Touri-Paradies.
Stattdessen lauter romantische alte Hauser und B&Bs. Echt schon.«

Ich schiittle den Kopf, den Blick auf meinen Becher gerichtet,
und fiille die dickwandige Keramik mit flachen blauen Strichen
aus. »Ja, die Stadt erteilt nur Baugenehmigungen fiir neue Ein-
familienhiuser, die nicht iiber hundert Quadratmeter groB sind.
Hotels diirfen auch nicht gebaut werden, nur B&Bs.«

Blinzelnd nimmt Vivi diese Infos in sich auf. Oh, was bin ich
fiir ein Blédmann. Ich kénnte mich in den Hintern treten, ehrlich.
Dieses Midchen beherrscht vermutlich drei Sprachen und hat
einen coolen Freund oder eine akustische FP-Rock-Gitarre. Oder
beides. Und ich verbreite mich hier iiber Baugenehmigungen?

»Wirklich? Das ist ja stark.« Thre Wimpern horen auf zu flattern.
Tiefschwarz verharren sie jetzt iiber ihren blauen Augen. He,
Moment mal, hat sie gerade stark gesagt? Ohne einen Hauch von
Sarkasmus? »Ich bin wahnsinnig gespannt auf die Geschichte von
Verona Cove, weil hier alles so anders ist als iiberall sonst, wo ich
je war. Und ich will natiirlich wissen, warum — und wie es so
geworden ist. Verstehst du, was ich meine?«

Alles in mir schreit: Ja, schones Madchen, ich weifs genau, was du
meinst. Ich verstehe dich bis in die tiefsten Winkel deines Herzens. Wir sind

seelenverwandt. Aber was macht der verdammte Trottel, der ich nun
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mal bin? Zuckt die Schultern und verkiindet: »Ich wohne schon
mein ganzes Leben hier.«

»Und du bist ein echter Gliickspilz, das kannst du mir glauben.
Besser als 'me Sechs im Lotto. Ich meine, wer hat schon die
Chance, seine Kindheit an so einem Ort zu verbringen? Im Ernst,
es muss genial sein, hier zu leben, wo dich alle kennen und die
Leute sich deinen Namen merken, nachdem du ihn nur einmal
gesagt hast.«

Holy Shit! Wo in aller Welt lebt dieses Midchen, dass die Leute
sich nicht an sie erinnern? New York wahrscheinlich. »Und wo
kommst du her?«

»Von iiberall und nirgends. Seattle, zuletzt. Und am lingsten.
Ich bin dort geboren, dann sind wir nach Boulder gezogen, aber
ein Jahr spiter wieder zuriick nach Seattle. Von dort sind wir nach
Utah gegangen, dann eine Weile nach San Francisco und wieder
zuriick nach Seattle. War ziemlich lange dort. Bis wir hierher-
gekommen sind .«

»Seattle. Dort regnet es viel.« Wow, Jonah, das liuft ja super. Du
bist der Smalltalker des Jahres. Genau: Ich zihle einfach weiter die
wichtigsten Fakten tiber amerikanische Stidte auf, bis sie so ge-
blendet von meinem Esprit ist, dass sie mit mir ausgehen will.

Erstaunlicherweise grinst sie. »Ja, stimmt. Aber das Gegenteil ist
auch wahr. Und das wird immer verschwiegen. Die Regenzeit
mag ja ziemlich dde sein, aber dafiir sind die Sonnentage schoner
als {iberall sonst.«

»Du wohnst also im Los Flores? Welches Haus?«

»Das ultramoderne. Richard, der Besitzer, ist der beste Kunde
meiner Mom, und weil er den Sommer {iber in China ist, diirfen
wir dort wohnen. Er meint, der Seeblick wiirde Mom inspirieren,

und da hat er absolut recht.« Sie beugt sich ein wenig vor und legt
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eine Hand an den Mund. »AuBerdem ist er Single, und unter uns
gesagt, ich glaube, er ist scharf auf sie.«

Ich spiire, dass mich etwas am Armel zupft, und schaue auf
Leahs Becher, den sie mir zur Begutachtung hinhilt. Krakelige
Herzen in allen Farben. Die Flichen dazwischen sind mit minz-
griiner Farbe ausgefiillt. »Super, Leah. Mum wird begeistert sein.«

Sie lichelt, aber dann mischt Vivi sich ein: »Oh, du bist ja eine
richtige Kiinstlerin!«

Leah runzelt die Stirn. »Nein .. .«

»Doch, doch, du bist sehr talentiert, wirklich. Ich kenne Leute,
die viel ilter sind als du und langst nicht so gut malen konnen. Und
ich muss es wissen, ob jemand Talent zum Malen hat, weil meine
Mom niamlich Malerin ist. Also Jonah zum Beispiel nicht.«

Leah kichert und ihr Gesicht wird ganz rot vor Stolz. Ich selbst
bin wahrscheinlich auch rot. Aber nicht vor Stolz. Ich will meinen
fantasielosen blauen Becher verteidigen, aber Leah kommt mir zu-
vor. »Ist deine Mom wirklich Malerin?«

Die Frage reiit mich vom Hocker. Zu Hause plappert Leah alles
heraus, was ihr so durch den Kopf geht. Aber bei anderen Leuten
oder im Kindergarten ist sie extrem schiichtern und hilt sich im-
mer im Hintergrund.

»Oh ja. Deshalb sind wir hier — damit sie die Sonne und das
Meer malen kann.«

Leah iiberlegt einen Augenblick. »Kennst du sonst niemand hier
auBer deiner Mom?«

Vivi zuckt die Schultern. »Naja, ein paar Leute hab ich schon
kennengelernt. Warum? Kannst du mir irgendwelche Freunde
empfehlen? Oder mir Tipps geben, was man hier Spannendes ma-
chen oder wo man gut essen kann?«

»Bei uns zu Hauseq, sagt Leah. »Da kann man am besten essen.«
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