


In seinen melancholischen, skurrilen und heiteren Ge-
schichten nimmt uns Guy de Maupassant mit in eine
Welt der verbotenen Liebesabenteuer, der Doppelmoral
des gehobenen Biirgertums, der Angelleidenschaft zweier
Freunde, die todlich fiir sie endet, der unheimlichen Be-
gegnung mit einem vampirdhnlichen Wesen und vielem
mehr. Thematisch duflerst vielfiltig beleuchten seine klei-
nen Meisterstiicke Besonderes, Unheimliches, aber vor
allem Alltagliches. Maupassant spinnt seine Geschichten
jedoch so fein und legt sie so vielschichtig an, dass sich
auch im Alltdglichen immer das Besondere zeigt.

Hermann Lindner hat die besten Novellen aus dem um-
fangreichen Werk des Autors ausgewahlt und den poeti-
schen Ton Maupassants gekonnt ins Deutsche iibertragen.

Guy de Maupassant, geboren am 5. August 1850 in der
Normandie, begann bereits als Jugendlicher zu schreiben.
Er lernte Gustave Flaubert kennen, der thm im Laufe der
Jahre ein viterlicher Freund und Mentor wurde. 1880 ge-
lang ihm mit seiner psychologischen Novelle »Schmalz-
kiigelchen« der Durchbruch. Neben rund 300 Novellen
und sechs Romanen veroffentlichte er zahlreiche feuille-
tonistische Artikel. Guy de Maupassant starb am 6. Juli
1893 in der Nihe von Paris an den Folgen einer Syphilis-
Infektion.

Dr. phil. hab. Hermann Lindner war Privatdozent an der
LMU, ist seit einigen Jahren im Ruhestand und gibt nach
wie vor Seminare im Rahmen des Seniorenstudiums. Fiir
dtv iibersetzte er bereits Maupassants berihmten Roman
>Bel-Amic< (14010).
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SCHMALZKUGELCHEN

Mehrere Tage lang waren schibige Uberbleibsel einer Ar-
mee in wilder Flucht durch die Stadt gezogen. Das waren
keine geordneten Heeresteile mehr, sondern nur noch uni-
formierte Horden, die Hals tiber Kopf tiirmten. Es waren
Minner mit langen, schmutzigen Birten, in zerlumpten
Uniformen, und statt in Reith und Glied zu marschieren,
schleppten sie sich ohne Fahne in kleinen Griippchen
matt vor sich hin. Sie alle wirkten niedergeschlagen, tod-
mide, unfihig zu irgendeinem Gedanken oder zu einem
Entschluss, trabten nur noch mechanisch weiter, und so-
bald sie irgendwo zum Stehen kamen, fielen sie sofort vor
Miidigkeit um. Zu sehen waren vor allem in aller Eile ein-
gezogene, kriegsunerfahrene Leute, behibige Privatiers,
die unter dem Gewicht des Gewehrs leicht einknickten,
ferner Nationalgardisten der unteren Ringe, deren mili-
tirische Wendigkeit darin bestand, schnell in Panik und
genauso schnell in Begeisterung zu geraten, ebenso tiber-
stiirzt anzugreifen wie vor dem Feind davonzulaufen;
inmitten all dieser gingen einige Rothosen, Uberbleibsel
einer Division, die in einer groflen Schlacht aufgerieben
worden war, dazu dunkelgraue Artilleristen zusammen
mit Infanteristen aus verschiedenen Truppenteilen; und
hier und da sah man auch noch den glinzenden Helm ei-
nes Dragoners, der mit schwerem Schritt den leichtfafii-
geren einfachen Infanteristen hinterherschlurfte.



Dann waren grofle Scharen von Freischirlern an der
Reihe; sie trugen heldenhafte Namen — »die Richer der
Niederlage«, »die Biirger des Grabes«, »die Teilhaber des
Todes« — und sahen doch nur aus wie Straflenriduber.

Thre Anfihrer, teils ehemalige Tuch- oder Kornhindler,
teils Kaufleute, die friher mit Talg oder Seife gehandelt
hatten, allesamt Gelegenheitskrieger, die ithren Offiziers-
rang ihren dicken Geldbdrsen oder ihren langen Schnurr-
birten verdankten, hielten, in Flanell gekleidet und mit
Waffen und Offizierstressen reich bestiickt, hochtonende
Reden, diskutierten untereinander alle moglichen Feldzii-
ge und gaben prahlerisch damit an, sie allein wiirden das
fast tot darniederliegende Frankreich retten; dabei hatten
sie oft vor nichts groflere Angst als vor ihren eigenen Sol-
daten, lauter Gaunern, die zwar sehr tapfer sein konnten,
aber noch lieber die Leute auspliinderten und die Beute
sogleich wieder verprassten.

Das Gerticht ging um, die Preufen wiirden demnichst
in Rouen einmarschieren.

Die Mitglieder der Nationalgarde, die seit zwei Mo-
naten in den umliegenden Waldern tiberaus vorsichtig
Aufklirung betrieben, dabei mitunter auch mal die eige-
nen Wachposten erschossen und immer schon dann zu
den Waffen griffen, wenn auch nur ein kleiner Hase im
Gebiisch raschelte, hatten sich mittlerweile wieder ins
eigene Wohnzimmer zuriickgezogen. Thre Waffen, ihre
Uniformen, der ganze todbringende Plunder, mit dem sie
vor Kurzem alle Nationalstraflen drei Meilen im Umkreis
gesiumt und alle Passanten in Furcht und Schrecken ver-
setzt hatten, all das war auf einen Schlag wie vom Erdbo-
den verschwunden.

Schliefllich hatten die letzten franzdsischen Soldaten
vor Kurzem die Seine tiberquert, um sich tiber Saint-Sever
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und Bourg-Achard nach Pont-Audemer abzusetzen; und
als Letzter hinter allen anderen ging zu Fufl, zwischen
zwel Ordonnanzoffizieren, der verzweifelte General, der
mit diesen lumpigen Resten aus unterschiedlichen Hee-
resteilen nichts mehr ausrichten konnte, auch er vollig
niedergeschlagen angesichts des groflen Debakels, das da
tiber ein Volk gekommen war, das daran gewdhnt war, zu
siegen und das nun trotz seiner legendaren Tapferkeit so
vernichtend geschlagen worden war.

Danach hatte sich eine grofie Ruhe, eine angstliche und
schweigende Erwartung tiber die Stadt gelegt. Viele kor-
pulente, vom bloflen Geschiftsleben verweichlichte Biir-
ger der Stadt sahen der Ankunft der Sieger voller Angst
entgegen und zitterten schon bei dem bloflen Gedanken,
diese konnten ihre Bratenspiefie oder die grofen Kiichen-
messer irrtiimlich als Waffen auffassen.

Das Leben schien stillzustehen; die Liden waren ge-
schlossen, die Strafien stumm. Hin und wieder schlich
sich ein Bewohner der Stadt, eingeschiichtert von dieser
Stille, an den Mauern entlang.

Vom Warten wurde den Leuten so angst und bange,
dass sie die Ankunft des Feindes geradezu herbeisehnten.

Im Laufe des Nachmittags jenes Tages, der auf den Ab-
marsch der franzosischen Truppen folgte, durchquerten
einige Ulanen, die plotzlich aus dem Nichts aufgetaucht
waren, die Stadt im Eilmarsch. Dann, kurze Zeit darauf,
zog sich eine schwarze Masse vom Hiigel Sainte-Cathe-
rine hinunter, wihrend zwei andere Strome von Erobe-
rern auf den Straflen von Darnetal und Boisguillaume
her auftauchten. Die Vorhut dieser drei Heereseinheiten
stief§ exakt im gleichen Augenblick auf dem Rathausplatz
aufeinander; und von allen Nebenstrafien her marschier-
te nun die deutsche Armee in Rouen ein, Bataillon fiir



Bataillon, deren harte und rhythmische Schritte laut iiber
das Pflaster drohnten.

Befehle, die in unbekannter Sprache und aus rauen
Kehlkopfen geschrien wurden, stiegen an den Hiusern
hoch, die wie ausgestorben dastanden, wihrend hinter
den Fensterliden Augen auf diese siegreichen Minner
hinunterlugten, die kraft des >Kriegsrechts< nunmehr die
Herren tber die Stadt, iiber die Vermogen und die Men-
schenleben waren. In ihren abgedunkelten Wohnungen
waren die Bewohner der Stadt von der Kopflosigkeit
befallen, die die Katastrophen, die groflen morderischen
Umwilzungen, die es auf der Welt mitunter gibt, auslo-
sen, gegen die auch die grofite Weisheit und die stirkste
Kraft nichts ausrichten konnen. Denn immer dann, wenn
die bestehende Ordnung umgestiirzt wird, wenn keine
Sicherheit mehr besteht, wenn alles, was die Gesetze des
Menschen oder der Natur beschiitzte, einer unbewussten
und wilden Brutalitit ausgeliefert ist, stellt sich dieser im-
mer gleiche Gefiihlszustand ein. Das Erdbeben, das un-
ter den zusammenbrechenden Hiusern ein ganzes Volk
erdriickt, der Fluss, der sintflutartig tiber seine Ufer tritt
und die ertrunkenen Bauern mit den Kadavern der Rin-
der und den losgerissenen Dachbalken fortschwemmt,
oder die siegreiche Armee, die jene, die sich ihr entgegen-
stellen, massakriert und die restlichen gefangen nimmt,
die im Namen des Sibels pliindert und einem Gott beim
Klang der Kanonen Dankgottesdienste darbringt, das
alles sind gleichermaflen furchterliche Geifleln, die uns
Menschen allen Glauben an eine gottliche Gerechtigkeit,
jedes Vertrauen in die schiitzende Hand Gottes und die
Vernunft des Menschen, die man uns in der Schule gelehrt
hat, zerstoren.

Aber was half es — an jeder Haustiir erschienen klei-
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ne Abordnungen, die erst anklopften und sodann in den
Hiusern verschwanden. Das war eben die Besatzung
nach der Besetzung. Und damit begann auch die Pflicht
der Besiegten, den Siegern gegentiber eine gute Miene
zum bosen Spiel zu machen.

Als dann etwas Zeit vergangen war und sich der ers-
te Schock gelegt hatte, kam allméhlich eine neue Ruhe in
der Stadt auf. In nicht wenigen Familien saff der Offizier
beim Essen mit am Tisch der Familie. Bisweilen bewies
er eine gute Kinderstube, indem er aus Hoflichkeit sein
Mitgefithl mit Frankreich bekundete und seinem Unbe-
hagen, an diesem Krieg teilnehmen zu miissen, Ausdruck
verlieh. Fir diese Gefiihlsbezeugung waren ihm seine
Gastgeber demonstrativ dankbar; schliefflich war ja nicht
ausgeschlossen, dass man eines Tages seiner Protektion
bedurfte. Die bevorzugte Behandlung, die man ihm ange-
deihen lief}, half vielleicht dabei, die Anzahl der gew6hn-
lichen Soldaten, die man durchzufiittern hatte, etwas zu
verringern. Und warum sollten sie auch jemanden verlet-
zen, von dem sie vollig abhingig waren? In dieser Rich-
tung aktiv zu werden, das wire schliefllich weniger ein
Zeichen von Heldenhaftigkeit als von Tollkithnheit! Und
die Tollkiihnheit — so etwas gab’s mal zu der Zeit, als sich
die Stadt durch ihren heldenhaften Mut bei der Verteidi-
gung gegen einen Feind auszeichnete —, gehdrt nun mal
nicht mehr zu den Fehlern der Biirger von Rouen. Als
bestes Argument fiir franzosische Hoflichkeit fiihrten sie
im Stillen an, dass es sehr wohl erlaubt sei, innerhalb der
eigenen vier Wande Zuvorkommenheit walten zu lassen,
solange man sich dem fremden Soldaten gegeniiber in
der Offentlichkeit keinerlei Vertraulichkeiten gestattete.
Drauflen, da kannte man sich nicht mehr, aber im Hause,
da war man zu jeder Plauderei bereit, und der Deutsche
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blieb jeden Abend ein bisschen linger im Wohnzimmer
sitzen, um sich aufzuwirmen.

Auch in die Stadt kehrte allméhlich wieder Leben ein.
Die Franzosen gingen noch nicht allzu oft aus dem Haus;
dafiir wimmelte es in den Straflen vor Preufien. Im Ubri-
gen legten die Offiziere der blauen Husaren, die ihre gro-
en Totungswerkzeuge arrogant tiber das Straflenpflaster
zogen — so schien es den einfachen Bewohner Rouens —,
auch nicht tibermiflig viel mehr Herablassung an den Tag
als die franzosischen Offiziere des Jigerregiments, die im
Jahr zuvor in den gleichen Cafés herumgesessen hatten.

Allerdings lag etwas in der Luft, ein schwer fassbares
und unbekanntes Gefiihl, eine unertrigliche fremde At-
mosphire, wie ein tiber die ganze Stadt versprihter Duft,
der Duft der Invasion. Er erfiillte die Wohnungen, die
offentlichen Plitze, verinderte den Geschmack der Le-
bensmittel, vermittelte den Eindruck, von weither, von
barbarischen und gefihrlichen Stimmen zu kommen.

Die Sieger verlangten Geld, viel Geld. Die Einwoh-
ner der Stadt zahlten immer; im Ubrigen waren sie reich.
Aber je grofler in der Normandie der Reichtum eines Ge-
schiftsmanns wird, umso schwerer fillt es diesem, davon
etwas zu opfern, und sei es auch nur ein kleines Quint-
chen seiner Habe, das in den Besitz eines anderen iiber-
geht.

Allerdings kam es vor, dass zwei bis drei Meilen un-
terhalb der Stadt in Richtung Croisset, Dieppedalle oder
Biessart die Seeleute und die Fischer vom Grund des
Flusses diesen oder jenen Kadaver eines Deutschen in
mit Wasser vollgesogener Uniform herausfischten, der
mit einem Messerstich oder dem Schlag eines Holzschuhs
getotet worden war, oder dem jemand mit einem Stein
den Schidel eingeschlagen hatte oder ihn von einer Bri-
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cke ins Wasser hinabgestoflen hatte. Der Schlamm des
Flusses begrub diese dunklen, wilden und legitimen Ra-
cheakte, diese unbekannten Heldentaten, diese stummen
Attacken, die ja gefdhrlicher waren als die bei Tageslicht
ausgetragenen Schlachten, und denen kein Ruhmesgesang
zuteil wurde, unter sich.

Denn der Hass auf den Fremden stachelt immer ein paar
unerschrockene Naturen, die bereit sind, fiir eine Idee in
den Tod zu gehen, dazu an, die Waffen zu ergreifen.

Nachdem die Eroberer die Stadt zwar ihrer unbeugsa-
men Disziplin unterworfen, aber auf ihrem Triumphzug
keine einzige der Schreckenstaten begangen hatten, die
die Gertichtekiiche prophezeit hatte, bekamen die Leute
wieder etwas Mut, und der Drang zum Geschiftemachen
gewann in ihren Krimerherzen wieder die Oberhand. Ei-
nige von thnen waren mit threm Vermdgen an Geschiften
in Le Havre beteiligt, das noch die franzdsische Armee
besetzt hielt, und so wollten sie den Versuch machen, zu
diesem Hafen zu gelangen; hierfiir mussten sie es iiber
Land bis nach Dieppe schaffen, um sich von dort aus nach
Le Havre einzuschiffen.

Zu diesem Zweck bedienten sich die entsprechenden
Interessenten des Einflusses der deutschen Offiziere, de-
ren Bekanntschaft sie gemacht hatten, und kamen so in
den Besitz einer Reiseerlaubnis, die der Ortskomman-
deur fiir sie ausstellte.

So war denn also eine grofle vierspannige Kutsche fiir
diese Reise reserviert worden, und zehn Personen hatten
sich dafiir beim Kutscher angemeldet; um groflere Men-
schenansammlungen zu vermeiden, wurde beschlossen,
eines Dienstagsmorgens, noch vor Sonnenaufgang, auf-
zubrechen.

Seit ein paar Tagen schon war der Erdboden vom Frost
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hart geworden, und am Montag brachten gegen drei Uhr
grofle schwarze Wolken vom Norden her dichte Schnee-
massen herbei, die wihrend des Abends und der ganzen
Nacht ohne Unterlass vom Himmel fielen.

Um halb finf Uhr frith versammelten sich die Reisen-
den im Hof des »Hétel de Normandie«, wo sie die Kut-
sche besteigen sollten.

Sie waren alle noch ziemlich verschlaten und schlotter-
ten vor Kilte unter ithren Decken. Sie konnten einander in
der Dunkelheit schlecht sehen; und mit den vielen Schich-
ten schwerer Wintersachen, die sie trugen, wirkten all die-
se Korper wie fettleibige Pfarrer in ihren langen Souta-
nen. Aber zwei Minner erkannten sich doch, ein dritter
sprach sie an, und so kamen sie ins Gesprach: »Ich habe
meine Frau dabei, sagte der eine. »Ich auch.« = »Und ich
ebenso.« Der erste fligte noch hinzu: »Wir werden nicht
nach Rouen zuriickkehren, und wenn die Preuflen auch
noch weiter in Richtung Le Havre vorriicken, dann set-
zen wir nach England iiber.« Da sie alle eine ganz dhnliche
Einstellung hatten, hatten sie auch die gleichen Pline.

Unterdessen war die Kutsche immer noch nicht an-
gespannt worden. Von Zeit zu Zeit wanderte eine kleine
Laterne, die ein Stallknecht in der Hand hielt, aus einer
dunklen Tir, um sogleich wieder in einer anderen zu ver-
schwinden. Pferdehufe schlugen auf den Boden, gedampft
durch das auf der Erde liegende Streu, und dazu war die
Stimme eines Mannes, die mal zu den Tieren sprach, mal
fluchte, im Inneren des Gebiudes zu horen. Ein leises
Bimmeln zeigte an, dass jemand dabei war, den Pferden
das Geschirr anzulegen, aus diesem Gebimmel wurde
ein klares und anhaltendes Geklapper, dessen Rhythmus
durch die Bewegung des jeweiligen Tieres bestimmt wur-
de, die manchmal aufhorte, um dann gleich wieder mit ei-
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nem Ruck einzusetzen, begleitet vom matten Klang eines
Hufeisens, das am Boden aufschlug.

Mit einem Mal ging die Tiir zu und sogleich war keiner-
lei Gerdusch mehr zu héren. Die verfrorenen Wartenden
hatten ihre Gespriche eingestellt; steif und starr standen
sie da.

Ein dichter Vorhang aus weiflen Flocken sank ohne Un-
terlass glitzernd zur Erde; er ebnete alle Formen ein, tiber-
lagerte alle Dinge mit eisigem Schaum; und in der grofien
Stille der ruhig daliegenden und vom Schnee bedeckten
Stadt war nicht mehr zu horen als jenes unbestimmbare,
unbenennbare, herumschwirrende Knistern des herab-
fallenden Schnees, das eher ein Gefiihl als ein Gerdusch
darstellt, ein Gemisch von leichten Atomen, die die Luft
erfillten, ja den ganzen Kosmos zu bedecken schienen.

Der Mann mit der Laterne tauchte wieder auf und zog
an einer Schnur ein trauriges Pferd hinter sich her, das
sich nur hochst widerwillig bewegte. Er stellte es neben
die Deichsel, befestigte die Gurte, ging hinum und herum,
um sich zu vergewissern, dass das Geschirr fest und sicher
saff, denn er konnte das alles nur mit einer Hand ausfiith-
ren, in der anderen hielt er ja seine Lampe. Als er sich
anschickte, das zweite Pferd herauszuholen, bemerkte er
all die reglosen Reisenden, die schon ganz eingeschneit
dastanden, und sagte zu ihnen: »Warum steigen Sie denn
nicht ein; dann sitzen Sie wenigstens im Trockenen.«

Daran hatte wohl niemand gedacht, und so stiegen sie
hektisch in die Kutsche. Die drei Herren brachten ihre
Frauen im Fond unter und stiegen dann auch ein; dann
kamen die anderen dieser undeutlichen menschlichen For-
men, die teils verschleiert waren, an die Reithe und nahmen
die verbliebenen Plitze ein, ohne eine Silbe zu sagen.

Der Boden der Kutsche war mit Stroh ausgelegt, in
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dem die Fiifle versanken. Die Damen im hinteren Teil hat-
te kleine, mit kiinstlicher Kohle geheizte Fuflwarmer aus
Kupfer mitgebracht; sie setzten diese sogleich in Betrieb
und wurden nicht miide, mit leiser Stimme immer wieder
deren Vorziige zu rithmen, wobei sie stindig Dinge vor-
einander wiederholten, die sie alle schon lange wussten.

Als die Kutsche endlich irgendwann dann doch ange-
spannt war, mit sechs statt mit vier Pferden, um die Nach-
teile der winterlichen Strafle auszugleichen, da fragte eine
Stimme von drauflen: »Sind alle eingestiegen?« Eine Stim-
me von drinnen antwortete: »Ja.« Und die Kutsche setzte
sich in Bewegung.

Sie kam nur langsam voran, sehr langsam, Schritt fir
Schritt. Die Rider versanken standig im Schnee, der gan-
ze Gepiackraum ichzte und krachte dumpf bei jeder Ge-
legenheit; die Tiere rutschten stindig aus, schnaubten,
dampften; und die riesige Peitsche des Kutschers knallte
pausenlos, flog in alle Richtungen, verfing sich und ent-
wirrte sich wie eine kleine Schlange, um gleich darauf
wieder auf einen prallen Pferderiicken niederzusausen,
der sich dann mit neuer Kraft anspannte.

Aber so langsam zog dann doch der Tag herauf. Diese
leichten Flocken, die einer der Reisenden, ein lupenreiner
Bewohner Rouens, mit einem Baumwollregen verglichen
hatte, fielen nicht mehr. Ein schmutziger Lichtschein
drang durch dicke, dunkle und tiefhingende Wolken hin-
durch, die die weifle Farbe der Landschaft noch strahlen-
der erscheinen lieflen, in der mal eine Reihe grofler Biume
mit einem Mantel aus Raureif, mal eine Hiitte mit einer
Kapuze aus Schnee zu sehen waren.

In der Kutsche bedugten sich die Mitreisenden voller
Neugier im traurigen Licht dieses Morgengrauens.

Ganz hinten im Fond ddsten — sich gegentiber — auf den
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besten Plitzen Herr und Frau Loiseau, Weingroffhandler
aus der Rue Grand-Pont.

Angefangen hatte Loiseau als Gehilfe eines Geschifts-
manns; als dieser an den Rand der Pleite geriet, hatte er
den Laden aufgekauft und ein blithendes Unternehmen
daraus gemacht. Er verkaufte Wein sehr schlechter Quali-
tit zu sehr giinstigen Preisen an die kleinen Landgasthofe
und galt bei seinen Bekannten und Freunden als geris-
sener Schlawiner, eben als echter Normanne, der voller
Tricks steckte und immer einen Witz auf Lager hatte.

Sein Ruf als Gauner war so verbreitet, dass Tournel,
ein stadtbekannter Verfasser von Fabeln und Liedern, ein
witziger Kerl mit spitzer Zunge, eines Abends in der Pri-
fektur den anwesenden Damen, als diese schon ein wenig
gelangweilt vor sich hin schauten, vorgeschlagen hatte,
eine Partie »Loiseau fliegt, Loiseau betriegt« zu spielen;
das Wortspiel fand alsbald seinen Weg durch die Riume
der Prifektur, danach durch die ganze Stadt, und hatte
einen ganzen Monat lang alle Kinnladen der ganzen Pro-
vinz vor Lachen zum Wackeln gebracht.

Loiseau war ebenfalls wegen seiner Witze und Spifle
jeden Kalibers berithmt, ob sie nun gut oder eher von
schlechtem Geschmack waren, und niemand konnte tiber
ithn sprechen ohne die obligatorische Formel anzufiigen:
»Der ist wirklich unbezahlbar, dieser Loiseau.«

Er war von geringem Wuchs und trug einen kugelfor-
migen Bauch vor sich her, tiber dem ein von einem grauen
Backenbart umrahmtes rotes Gesicht thronte.

Seine grofigewachsene, stimmige, resolute Frau war
mit ihrer lauten Stimme und ihrer Entschlussfreudigkeit
die organisatorische und geschiftstiichtige Seele des La-
dens, in dem er vorne mit seinem munter-jovialen Auftre-
ten schaltete und waltete.
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Neben ihnen saff Monsieur Carré-Lamadon, ein Herr
mit mehr Wiirde, gehorte er doch einer hoheren Kaste an,
denn er war ein bedeutendes Mitglied der Gesellschaft,
beruflich als Besitzer von drei Spinnereien im Baumwoll-
handel titig, tiberdies Offizier der Ehrenlegion und Mit-
glied im Bezirksrat. Wihrend der gesamten Kaiserzeit war
er Anfihrer der wohlwollenden Opposition geblieben,
einzig und allein, um sich seine Zustimmung zu der po-
litischen Sache, die er mit Samthandschuhen bekimpfte,
wie er selbst zu sagen pflegte, nur umso teurer bezahlen
zu lassen. Madame Carré-Lamadon, die um einiges jin-
ger war als thr Gemahl, diente den Offizieren aus guter
Familie, die das Pech hatten, in die Garnison von Rouen
abkommandiert zu werden, als Seelentrosterin.

Mit ihrem ziemlich kleinen, recht niedlichen, iiberaus
hiibschen Kérper, den sie in ihre Pelze eingemummelt
hatte, saf§ sie threm Mann gegeniiber und betrachtete
scheelen Auges das jammerliche Innere der Kutsche.

Thre Nachbarn, der Graf und die Grifin Hubert de
Bréville, trugen einen der altesten und edelsten Namen
der ganzen Normandie. Der Graf, in seinem Auftreten
ein alter Adeliger bis in die Fingerspitzen, gab sich grofle
Miihe, unter Einsatz kosmetischer Hilfsmittel seine phy-
sische Ahnlichkeit mit Kénig Heinrich IV. zu betonen,
der, einer ruhmreichen Legende der Familiengeschichte
zufolge, eine verheiratete Tochter aus der Dynastie derer
von Bréville geschwingert hatte, worauthin deren Ehe-
mann als Belohnung zum Grafen und Gouverneur seiner
Provinz befordert worden war.

Wie Monsieur Carré-Lamadon war Graf Hubert eben-
falls Mitglied des Bezirksrats, vertrat allerdings die or-
léanistische Partei im Département. Die Frage, wie es zu
seiner Heirat mit der Tochter eines mickrigen Reeders
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aus Nantes gekommen war, gehorte zu den groflen ge-
sellschaftlichen Ritseln Rouens. Aber da die Grifin stan-
desgemif} aufzutreten wusste, bessere Empfiange als sonst
jemand gab, ja sogar im Rufe stand, zeitweise die Geliebte
eines Sohns von Louis-Philippe gewesen zu sein, verneig-
te sich der gesamte Adel vor ihr, und ihr Salon blieb die
Nummer Eins in der ganzen Gegend, der einzige, in dem
noch die alte Galanterie in Ehren gehalten wurde, und wo
die Leute sich schwertaten, iiberhaupt eingeladen zu wer-
den.

Das Vermogen derer von Bréville, das zur Ginze in
Liegenschaften angelegt war, belief sich, wie man horte,
auf ein jihrliches Einkommen von finfhunderttausend
Pfund.

Diese sechs Personen nahmen also den hinteren Teil
der Kutsche ein, und sie reprisentierten den begliterten,
selbstzufriedenen und michtigen Teil der Gesellschaft,
jene Schicht, die iiber Religion und auch sonst tiber kla-
re Prinzipien verfigte und sich folglich auf ihre sittliche
Grofle viel zugutehielt.

Wie es der Zufall so wollte, saflen alle Frauen auf der
gleichen Bank; und die Grifin hatte neben sich auch noch
zwei Klosterschwestern, die lange Rosenkrinze herun-
terleierten und dazu immer auch noch ein »Pater noster«
und ein »Ave Maria« vor sich hin brummelten. Die eine
von thnen war alt und hatte ein Gesicht, das die Pocken
so mit Narben tibersit hatten, als hitte sie eine volle Salve
Schrotkugeln mitten ins Gesicht bekommen. Die ande-
re, von sehr schmichtiger Figur, hatte ein htibsches und
krinkliches Képfchen iiber einer schwindstichtigen Brust,
die von jener Art Glaubigkeit innerlich zerfressen wurde,
wie sie nur Mirtyrer und religiése Schwirmer haben.

Gegenitiber den beiden Nonnen befanden sich noch ein
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Mann und eine Frau, die die Blicke aller anderen auf sich
zogen.

Der Mann, den natiirlich alle kannten, war Cornudet,
der Demokratenheini, das Schreckbild aller Menschen,
die etwas auf sich hielten. Seit zwanzig Jahren tauchte er
seinen rotlichen Rauschebart in die Bierglaser aller de-
mokratischen Stammtische. Mit seinen Gesinnungsbrii-
dern und Freunden hatte er ein ganz hiibsches Vermogen
durchgebracht, das er von seinem Vater, einem ehemali-
gen Konditor, geerbt hatte, und nun erwartete er unge-
duldig die Ankunft der Republik, um endlich den Platz in
der Gesellschaft einnehmen zu konnen, den er sich mit so
viel revolutionidrem Essen und Trinken redlich verdient
hatte. Am 4. September hatte er — vielleicht hatte ihm da
jemand einen Ublen Streich gespielt — geglaubt, er wire
zum Prifekten ernannt worden; als er aber seine Amtsge-
schifte aufnehmen wollte, weigerte sich das Personal der
Prafektur, das ja nun Herr im Hause war, ihn als neuen
Prifekten anzuerkennen, und so blieb thm nichts ande-
res Ubrig, als einen geordneten Riickzug anzutreten. Von
Haus aus ein guter Kerl, ein harmloser und hilfsbereiter
Zeitgenosse, hatte er sich mit unvergleichlicher Hingabe
fur die Landesverteidigung eingesetzt. Er hatte auf dem
freien Feld Locher graben lassen, die mit frischen Laub
und Astwerk von den umliegenden Wildern aufgefillt
wurden, hatte so auf allen Straflen und Wegen Fallen aus-
gelegt, und als dann der Feind anriickte, hatte er sich in
grofler Zufriedenheit Uiber seine vorbereitenden Mafinah-
men in Windeseile wieder zuriick in die Stadt abgesetzt.
Nun war er der Auffassung, in Le Havre von noch grofie-
rem Nutzen zu sein, wo demnichst neue Verschanzungs-
arbeiten notwendig werden wiirden.

Die Frau, eine von jenen, die im Volksmund Liebes-
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