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Wann beginnt das Leben?
Eine Diskussion zwischen Experten

Der katholische Pfarrer:
»Sobald der mannliche Samen
auf die weibliche Eizelle trifft.«

Der evangelische Pastor:
»Sobald der Embryo auf8erhalb des Mutterleibes
liberlebensfihig ist.«

Der jiidische Rabbi:
»Sobald die Kinder aus dem Haus sind.«






Vorwort

Auf meiner Gistetoilette ist ein hochst aufschlussrei-
cher Teil meines Seelenlebens einzusehen. Von oben
bis unten. Weibliche Giste kommen regelmalig strah-
lend, manchmal auch hochst erstaunt, aber jedenfalls im-
mer sehr gesprichsfreudig von diesem Ortchen zuriick.

»Die Griinen find ich ja klasse! Den Farbton hab ich
noch nie gesehen!« (Ach ja, eine schone Erinnerung. Pre-
miere an dem Herbstabend, als wir die Buchtaufe von
Maximilian Schells erstem Roman gefeiert haben. Aber
viel zu hoch!)

»Entschuldige bitte vielmals, aber die Grauen mit dem
Metall, die musste ich einfach probieren. Die sehen ja
scharf aus!« (Wurden eingeweiht, als der Konzern ein
reprasentatives historisches Gebaude im Zentrum Berlins
der Offentlichkeit vorstellte. Viel beachtet, aber viel zu
schmal. Trug sie in den Hianden ins Hotel zuriick.)

»Die Braunen mit dem Kork, einfach umwerfend. Ge-
nau nach solchen hab ich immer gesucht!« (In Venedig
gefunden. Erster Einsatz bei dem beriichtigten gesetzten
Essen auf der Messe, wo ich 25 Zusagen und einen liebe-
voll ausgetiiftelten Sitzplan hatte, aber 32 Giste kamen.
Mein absolutes Meisterstiick in Improvisation.)

Aber, und diese Frage kommt immer und unweiger-
lich: »Warum tragst du die denn nie? Die meisten dieser
Prachtexemplare hab ich noch nie an dir gesehen!«



Die Rede ist — unschwer zu erraten — von meinem
Schuhschrank im Gisteklo. Dessen Begutachtung fiir
Frauen, die sonst gerade nichts Wesentlicheres zu tun
haben, klar unterhaltsamer ist als das durchschnittliche
Fernsehprogramm. Und ich muss zugeben, dass selbst
ich mir manchmal, wenn ich so gemiitlich dasitze — quasi
nebenbei —, den einen oder anderen hochhackigen Kan-
didaten greife und hineinschliipfe. Einfach um die Wir-
kung bei ausgestrecktem Bein wohlgefillig zu betrachten.
Gegen meine Beine ist namlich — wie man sie auch dreht
und wendet — nichts zu sagen.

N

Wie dem auch sei — eines ganz bestimmten Tages fiel mir
eine Veranderung auf. Ich konnte die Objekte dieses eit-
len Spielchens nicht mehr aus der bequemen, sitzenden
Haltung heraus erreichen. All diese hohen Hacken, deren
Wirkung am Bein natlirlich sehr viel effektvoller ist als
die von Ballerinas, waren irgendwie und unversehens in
die oberen Regale gewandert. In Griffhohe befanden sich
ausschlieBlich flache Flitzer a la »Lola rennt«. Eben die,
die ich stindig benutzte, weil sie bequem, schnell, un-
kompliziert sind. Cola light in Schuhform sozusagen.
Auch ganz schon und wohlbedacht ausgewahlt, aber die
meisten eben doch ohne den so besonderen erotischen
Charme der manchmal Schmerzreichen im Obergeschoss.
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Solche eben, mit denen man auch mal schnell unge-
schminkt loslduft.

Die Erkenntnis traf mich wie ein Blitz: Ich war im Land
der flachen Schuhe gelandet. Sanft hineingeglitten, ohne
es zu merken oder gar tiberlegt zu haben. An diesem Tag
wusste ich, dass ich ilter geworden war. Und auf ganz
nattirliche Weise, von innen heraus und instinktgelenkt —
ein wenig weiser also. Diese erstaunliche Sache musste
naher untersucht werden. Das Ergebnis halten Sie in
Hinden.
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aben Sie auch noch das beriihmte Foto von Marilyn
Monroe auf dem Liiftungsgitter vor Augen? Das
weille, schulterfreie Kleid, die Hiande auf den Oberschen-
keln, um zu verhindern, dass der weite Glockenrock (ich
glaube, er war sogar plissiert?) durch den von unten kom-
menden Luftzug nicht vollends tiber ihrem Kopf zusam-
menschlagt? Sie stand mit hochhackigen Pumps auf die-
sem Gitter — und das muss ziemlich anstrengend gewesen
sein, so auf den Fullballen zu balancieren. Kenner wis-
sen, der grolte Feind aller Bleistiftabsitze sind samtliche
Arten von Gittern und Rillen vor Hauseingangen und
beispielsweise auf Rolltreppen. Die standige Angst, darin
stecken zu bleiben, ist mir auch heute — wo ich doch langst
ins Land der flachen Schuhe abgewandert bin — noch im-
mer wohlvertraut. Ganze Bataillone von Schustern haben
nichts anderes getan, als hochgeschobenes Absatzleder
wieder glatt zu ziehen und zu verkleben und abgerissene
Absatzenden wieder aufzusetzen. Aber auch Straflenbahn-
schienen, Kopfstein- und Wiirfelpflaster, Kieswege mit
weichem Untergrund, Bootsstegplanken und Holzboden
in Festzelten sind der pure Horror fur High-Heel-Tra-
gerinnen. Mein letztes unvergessliches Erlebnis mit einem
solchen Absatz hatte ich in Wien: an einem Tag im Au-
gust. Das Thermometer stand schon am Vormittag auf
iber dreilig Grad, und der Asphalt der Gehwege schwitz-
te verdichtig und tendierte in Richtung Verflissigung.
Jede(r) hinterlief — je nach Gewicht — Spuren.
Mein Mann und ich waren unterwegs zum Kunsthisto-
rischen Museum. Wir freuten uns auf die lange nicht mehr
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betrachteten Bilder und auch auf die zu erwartende, mar-
morne Kiihle im alten, dicken Gemiuer. Beim raschen
Uberqueren der Ringstrafle (nicht vorschriftsméBig, ndm-
lich nicht auf einem Zebrastreifen, ich muss es zugeben),
versank ich, eine herankommende Stralenbahn im Blick-
feld, mit dem Absatz meines linken Schuhs urplotzlich
in einem teerigen Sumpfloch, das sich unter der Asphalt-
oberfliche offenbar in der Hitze gebildet hatte. Mein Vor-
wirtsdrang wurde hart gebremst und riss mir den Fuf§
mit Schwung aus dem Schuh. Angesichts der nahenden
Strallenbahn hastete ich mit einem bloBen Ful} weiter und
lie§ den stecken gebliebenen Hochhackigen zurtick.

Als ich wieder freie Sicht auf den Ort des Missgeschicks
hatte — der Strallenbahnfahrer grinste beim Vorbeifahren
und grillte mit einem Extraklingeln zu uns heriiber —,
sah ich meine abhandengekommene Fullbedeckung da
stecken, unschuldig weill und in Gefahr, vom nachsten
Autopulk endgtiltig in den Teer gedriickt zu werden. Er
wurde dann schlieBlich doch noch gerettet, aber die Teer-
flecken waren aus dem Veloursleder nie mehr herauszu-
kriegen. Wieder etwas gelernt — auch dieses Abenteuer
wire mit den Flachen nicht passiert.

N

Angeblich geht man barfu8 durch die Holle. Manchmal
aber auch mit Schuhen. Menschen, die beruflich mit
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Biichern zu tun haben, vorwiegend weibliche Menschen,
genauer gesagt junge weibliche Menschen, erleben das
mindestens einmal jahrlich, und zwar im Oktober. Bevor
sie zu Tausenden Richtung Frankfurt am Main aufbre-
chen, fihrt sie ihr Weg noch einmal in ein oder sogar
mehrere Schuhgeschifte. Dort werden die schicksten
Modelle erworben, die der Laden zu bieten hat. Bevor-
zugt Paare, auf deren Absitzen man formlich zu schwe-
ben scheint. Messen haben das einfach so an sich. Egal ob
es nun die Buchmesse in Frankfurt ist, wie in meinem Fall,
oder die irgendeiner anderen Branche, egal ob in Mun-
chen, Berlin, Koln, Wien, Ziirich oder sonstwo auf der
Welt. Alle messeerprobten Frauen haben schon dhnliche
Erfahrungen gemacht.

Das Spiel war auch fiir mich viele Jahre lang das glei-
che: Wenige Tage vor der Abreise fiel mir ein, was ich
fiir die Messetage in Frankfurt noch dringend briuchte.
Ein neues kleines Schwarzes, Hosenanziige, ein Sei-
denkaftan? Oder doch lieber zwei? Oder doch besser nur
ein, zwei neue Oberteile, die man mit schon Vorhan-
denem kombinieren kann?

Jacken, Pullover ... nein, eindeutig zu warm in den
Messehallen mit all ihren Lampen und Scheinwerfern, die
die Temperatur im Lauf des Tages gnadenlos ansteigen
lassen. Vielleicht Blusen? Hosen? Rocke? All das wurde
relativ schnell und kurz entschlossen besorgt. Ungeschrie-
benes Gesetz war lediglich: Nur nicht zweimal mit dem-
selben Kleidungsstiick in Frankfurt gesehen werden.
Denn Logik in Sachen Outfit ist im Vormessewahn auller
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Kraft gesetzt. Heute, ein paar Jahrchen ntchterner, ist mir
klar, dass kein Mensch sich merkt, welche Klamotten eine
Gesprichspartnerin im Vorjahr getragen hat. Ich weil§
das langst, habe es wahrscheinlich auch mit Mitte drei-
Rig schon gewusst, die Erkenntnis aber trotzdem igno-
riert. (Vielleicht weil man eine bessere Ausrede fiir einen
exzessiven Einkaufsrausch doch gar nicht kriegen kann.)
Und ich gehe auf der Basis gesicherter Erkenntnis davon
aus, dass viele meiner Berufskolleginnen das auch so hal-
ten.

Aber der Kleiderkauf auf den letzten Driicker ist
ja auch schon deshalb kein ernsthaftes Problem, weil
man Klamotten schlieflich nicht »einwohnen« muss.
Man zieht sie an und startet in den Tag. Man sollte ledig-
lich darauf achten, dass sie nicht schon in den ersten
Stunden mit Kaffee, Sekt oder gar Rotwein reinigungsreif
bekleckert werden, weil sonst die sorgfiltig Tag fiir Tag
geplante Kleiderordnung durcheinanderkommt. (Ich bin
Spezialistin darin und Lieblingskundin meiner chemi-
schen Reinigung. Wenn ich mit meinem Jahressonder-
posten schminkeverzierter Kragen und den anderen Zei-
chen meines befleckten Frankfurter Wohllebens auf den
Armen bei ihnen auftauche, empfangen sie mich jedes
Mal mit der freundlich-scheinheiligen Frage: »Und wie
war es auf der Buchmesse?« — »Toll, wie immer, ist mei-
ne regelmillige Antwort. Seit ein paar Jahren erlaube ich
mir den Zusatz »... und anstrengend!«. (Irgendwie
scheint mir das die zu saubernden Kleidermengen besser
zu rechtfertigen.)
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Aber wirklich prickelnd an diesem lustvollen Ein-
kaufsstress der letzten Vormessetage ist immer wieder der
Schuhkauf gewesen. Nachdem ich die zu den Klamotten
passenden Farben im Kopf rekapituliert hatte, gab ich der
Verkiuferin klare Anweisungen: »... und bequem sollten
sie sein. Ich muss auch mal eine Weile darin stehen kon-
nen.«

Psychologisch unerfahrenes Personal brachte dann re-
gelmialig genau das: bequeme Schuhe. Zwar in den rich-
tigen Farben, aber schon auf den ersten Blick zu sehen —
bequem. Sehr bequem. Niedriger Absatz oder fast flache
Keilsohlen. Breit geschnitten und daher eher unelegant.
Auf jeden Fall war beim ersten Anlauf meistens nichts
dabei, was vor meinen Augen auch nur die geringste
Gnade gefunden hitte. Also alles zuriick mit der neuen
Instruktion: »So bequem nun auch wieder nicht!«

Jede messeerfahrene Frau weill spitestens jetzt ziem-
lich genau, mit welcher Ausbeute ich die Laden Jahr fiir
Jahr verlassen habe: bildschon, schmal, eng und viel zu
hoch. Aber die Neuerworbenen hatten Klasse, Rasse —
und schon am Abend, wenn ich sie zu Hause vorfiihrte,
kam ich in den linken kaum mehr rein und der rechte
erinnerte mich bruchteilsekundenlang an das Taubenlied
aus Aschenbrodel: »Rucke di guck, rucke di guck, Blut ist
im Schuck!«

Immerhin weil} ich heute — der Erkenntnisgewinn lie§
lange genug auf sich warten —, dass Fulle wahrend des
Schuhkaufs, genau wie die Original Minchner Weil3-
wurst, das Zwolfuhrlduten nicht horen diirfen. Allerdings
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im umgekehrten Sinn: Morgens und am Vormittag sind
sie noch schlank und formbestindig. Am Nachmittag,
gegen Abend hin schwellen sie an. Nicht nur bei einem
Schwergewicht, wie ich es bin. Wer vormittags Schuhe
kauft, wird am Abend nicht gut Freund mit ihnen sein.
Gelernt habe ich aullerdem, dass der Mensch auch nach
der Pubertat nicht zu wachsen aufthort. Anders lasst sich
nicht erkliren, dass aus meiner relativ kleinen, ele-
ganten Schuhgrofe 39 inzwischen immerhin eine statt-
liche 41 geworden ist. Meine Freundin Brigitte kommen-
tierte diese erstaunte Feststellung meinerseits schon in
Halbzeit, als ich verwundert bei 40 angelangt war, mit
dem erniichternden Satz: »Getretener Quark wird breit,
nicht stark.« Na, ich dankte auch schon.

Dass gekiihlter Quark ein hilfreiches Mittel gegen in
Brand geratene Sohlen sein kann, verhilft dem Spruch,
der sich in seiner urspriinglichen Bedeutung gegen Dauer-
quassler und Problemzerreder richtet, allerdings zu einer
Neuinterpretation, die Nichteingeweihten unbekannt ist.

Ns

Ein Messetag ist lang, und Kenner wissen Kantaten davon
zu singen. Vor allem deshalb, weil so ein Tag am Abend
nicht zu Ende ist. Wer jung ist und sich noch am unteren
Ende der Karriereleiter befindet, fangt jede Messe erst
einmal mit Stehen und Laufen an. Das hat den Vorteil,
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dass die schicken (noch nicht »eingetretenen«) Schuhe
viel besser zur Geltung kommen, wiahrend man Verlegern,
Autoren, Buchhindlern und Journalisten frohlich Kaffee
holt, Aschenbecher ausleert, Biicher aus Regalen angelt
und die immer gleichen Fragen beantwortet. Je nach Kor-
pergewicht verliert sich das selbstgefallige Lacheln wih-
rend des Hin-und-Her-Eilens schon gegen Nachmittag
des ersten Tages, weil die Fille inzwischen nicht mehr
unterscheiden konnen, ob sie in einem Becken mit glii-
henden Kohlen stecken oder in Beton gegossen wurden.

Dennoch fiebern alle heurigen Messehasen den
Abenden entgegen. Denn die sind es doch, die die (meist
eingebildeten und von ausufernden Phantasien getra-
genen) Versprechungen des Tages einlosen sollen. Aber
wie an die Orte der Verheilung gelangen? Auf den po-
chenden, geschwollenen Fullen? Wie tiberhaupt erst mal
ins eigene Hotel kommen, bevor man sich frisch geduscht
dorthin bemiiht, wo vielleicht der Bar steppt? Endlos lan-
ge Menschenschlangen an den Taxistanden (wo man auch
noch jede Menge Leute trifft, die man gerade jetzt Giber-
haupt nicht treffen will, weil sie einem Verabredungen fiir
den nichsten Tag aufzwingen oder gar Auftrage erteilen,
oder — noch schlimmer — sich einem anschliefen wollen),
Uberfillte S-Bahnen und kein Kollege weit und breit, der
sein Auto im Parkdeck stehen hat, so dass man auf be-
queme Art von hinnen kame.

In so einer Situation packte mich einmal der heille
Zorn und ich beschloss, den ziemlich weiten Weg von der
Messe zum Hotel zu Fufl zu gehen. Einer meiner auto-
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aggressiven Wutanfille, der in diesem Fall die Vernich-
tung meiner Fiille im Visier hatte, um endlich Ruhe zu
haben, nach dem biblischen Motto »Wenn dich dein
linkes Auge argert, dann reil} es aus!« oder so dhnlich.
Schon nach weniger als einem Kilometer hitte ich mich
am liebsten geohrfeigt fiir meine grenzenlose Dummheit,
aber nun war es eindeutig zu spat. Inzwischen war es dun-
kel geworden und ich sah den kleinen Frankfurter Stadt-
park vor mir. »Die Rettung! Kiihles nasses Gras!«, schie-
nen mir meine Fiifle zuzurufen. Und sie hatten Recht. So
nahm ich barful} eine Abkiirzung durch die Grinanlage.
Als ich das Abenteuer spiter erzahlte, waren alle Frank-
furtkenner entsetzt: Ich sei mit blofen Fiilen durch einen
Drogentreffpunkt gelaufen und mit mehr Gliick als Ver-
stand nicht in eine gebrauchte Spritze getreten.

N

Ich werde nie vergessen, welche kuriosen Ratschlige in
meinen ersten Messejahren zum Thema »Wie halt man
Schusters Rappen fit?« kursierten. Die eine Kollegin
schwor auf das Fullbad in Buttermilch oder die kiihlen
Quarkpackungen. (Wo kriegt man abends in einem Hotel
vier Pfund kalten Quark her?) Die andere steckte die
Fiile abwechselnd in eiswiirfelgefiillte Sektkiihler. Und
wieder andere schworen auf eine Massage mit Hirschhorn-
salbe nach einer warmkalten Beinwechseldusche.
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Mainner sehen so etwas viel pragmatischer. (Kunst-
stiick! Deren Schuhauswahl ist ja auch sehr beschrankt.)
Das Mitleid der Kollegen — soweit man das Problem nicht
ohnedies vor ihnen verbarg — hielt sich meist in Grenzen.
Einer erzahlte mir einmal, dass die reichen Engliander
dafiir langst eine Losung gefunden hitten: Auf der Insel
gebe es Firmen, die die Schuhe fiir ihre Kunden »ein-
tragen« lassen, bis sie weich und geschmeidig sind. Ich
glaubte es sofort. In einem Land, in dem der Diener
seinem Herrn morgens die Zeitung glatt biigelt, ist auch
die Geschiftsidee des »Schuhweiters« nicht unmoglich.
Wenn ich so reich wire, wiirde ich mir allerdings lieber
Malschuhe anfertigen lassen.

Der Ratschlage und Ideen gab es also viele: Nur der
eine, der einzig richtige Rat wurde auch von mir jeweils
mit einem lassigen Schulterzucken und einem »Ja, ja, hast
ja eigentlich Recht!« abgetan. Auch ich wollte jahrelang
einfach nicht gescheiter werden und verschmihte das
Motto »Geben Sie Thren Fiilen auch auf Messen ein Zu-
hause«. Erfahrene Kolleginnen demonstrierten geniiss-
lich ihr Fullwohl, indem sie ihre Zehen in Schuhen mit so
viel Spielraum bewegten, dass man diesen Vorgang neid-
voll durch das Oberleder hindurch erkennen konnte.
Aber der Weg ins Paradies ist nun einmal nicht nur mit
Erfahrungen gepflastert, sondern manchmal auch mit

N

Hansaplast.
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Bevor ich endlich in die heutige Lebensphase des Genie-
Renkonnens und auch wahrend fulllaufig anstrengender
Zeiten ins Land der bequemen Schuhe kam, gab es eine
amisante Zwischenphase. Schon lingst konnte ich
abends nicht mehr meinen halb privaten Geliisten fronen,
weil ich in dieser Zeit verantwortliche Organisatorin und
Gastgeberin diverser Veranstaltungen meiner Verlage
war: Unsere Autoren wurden auf Cocktailpartys, grolen,
mittleren oder kleinen Empfingen oder bei gesetzten
Abendessen mit Journalisten, Buchhandelskollegen, Pro-
minenten und anderen wichtigen Meinungsmachern be-
kannt gemacht. Also war keine Zeit mehr fiir Wande-
rungen durch den Stadtpark, sondern es galt, etwas vor
den tiblichen TaxistoRzeiten von der Messe weg ins Hotel
zu hetzen. Oft genug hat die Zeit nur mehr gereicht, eine
neue Make-up-Schicht aufzutragen, den Lidstrich not-
diirftig zu renovieren und sich in neue Kleider zu werfen.
Nicht nur einmal kam Herr Carl, der beste Portier der
Welt, oder einer seiner fabelhaften Kollegen in der Halle
des »Frankfurter Hofs« mit einer Schere hinter mir her-
geeilt, um mir noch schnell und diskret das Preisschild
vom neuen Kleid abzuschneiden.

Wihrend man am jeweiligen Ort des Geschehens dann
mit den Mitarbeiterinnen und dem Hotel- oder Restau-
rantpersonal alles noch einmal checkt, was bei der Ver-
anstaltung schiefgehen konnte (und Ausloser gibt’s jede
Menge: vom Mikrofon tiber die Hohe des Stehpults und
die dort bereitstehende Mineralwasserflasche samt Glas
bis zur Funktionstiichtigkeit der Leselampe und noch
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tausend anderen Kleinigkeiten, von den Tischkartchen
bei einem gesetzten Essen ganz zu schweigen, die bis kurz
vor Eintreffen der ersten Giaste dauernd geandert und
neu geschrieben werden miissen, weil telefonisch Ver-
tretungen oder zusitzliche Begleitpersonen angekiindigt
werden), denkt man eine ganze Weile nicht mehr an den
Schmerz, der da unten, dicht tiber dem Parkett, nach wie
vor mit Vehemenz tobt. Man spiirt ihn auch nicht, wih-
rend man die ersten Giste begriift und untereinander
bekannt macht (und verzweifelt blitzschnell {iber den
einen oder anderen Namen nachdenkt, um ihn dem rich-
tigen Gesicht zuzuordnen) und darauf achtet, dass alle
mit Getranken versorgt sind und die richtigen Gesprachs-
partner finden. In dieser Phase der Abende war mein
Adrenalinspiegel denn auch immer hoch genug, um jeden
Schmerz zu tibertonen.

Aber wehe, ich kam nach der ersten Aufregung zur
Ruhe oder gar endlich dazu, mich hinzusetzen. Das war
zwar einerseits eine Erlosung, hatte aber leider zur Folge,
dass ich mir meiner Fiile bewusst wurde. Und dann kam
auch schon der Schmerz, und zwar wie Blitz und Donner
gleichzeitig. Die Gewichtsverringerung lasst das Blut in
die FiiBe schieflen, dass einem der Atem stockt. Da lie-
Ren sich selbst bei grofiter Willensanstrengung Grimas-
sen manchmal nicht ganz vermeiden.

In genau so einer Situation hob einer meiner Tisch-
partner, dem mein leises Stohnen nicht entgangen war
und dem ich gestand, dass meine Fiile gerade explo-
dierten, das Tischtuch und warf einen Blick auf meine
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wunderschonen, hochhackigen Roten (die klasse aussahen
zu meinem langen, geschlitzten schwarzen Kleid!) und die
vollig verschwollenen Knochel. Er schittelte den Kopf
und meinte nur trocken: »Verstehe einer euch Frauen.
Warum macht ihr nur diese Spiele mit, ohne sie zu hinter-
fragen?«

Welche Spiele? Und dann folgte auf mein Nachfragen
eine hochst interessante Geschichte: Frauen, das hitten
Verhaltensforscher, vor allem Minner, herausgefunden,
finden hohe Absitze an Frauenbeinen deshalb so ani-
mierend und schon, weil sich dadurch die Korperhal-
tung beim Gehen so verandert, dass das Hinterteil als
sexuelles Lockmittel ins Zentrum des mannlichen Blick-
felds riickt. Ich weill noch, dass ich an der Stelle des recht
amusanten und ausdrucksstark vorgetragenen Referats
(dem inzwischen auch die anderen Tischnachbarn mit
zunehmendem Interesse lauschten) schlagartig eine
nacktirschige Pavianhorde vor mir sah. Wie elektrisiert
streifte ich sofort meine Schuhe unter dem Tisch ab. Mit
diesem atavistischen Instinkt wollte ich in dem Moment
nichts zu tun haben. (Zudem sind Paviane diejenigen Af-
fen, die ich am wenigsten mag.) Verderben konnte ich
aullerdem ja nichts: Erstens saf ich auf dem angeblichen
Signalorgan, zweitens ist mein Hinterteil wahrlich nicht
das Beste an mir, und drittens gab es lingst einen Mann,
der andere Qualititen an mir schitzte und der mit am
Tisch sal}, wenn auch am anderen Ende.

An diesem Abend habe ich zwar die Anbetung der
hohen Absitze noch nicht ginzlich aufgegeben — hohe
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Hacken sind einfach schon, auch ohne sexuelle Hinter-
gedanken. Aber ich beschloss, dass ich kiinftig nach zehn
Uhr abends auch mit den Schuhen in der Hand durch
eine Hotellobby gehen diirfe. Gesagt, getan, und so habe
ich es all die Jahre danach auch gehalten und dabei die
wunderbare Entdeckung gemacht, dass der edle, kiihle
Marmorboden einer Hotelhalle weitaus wohltuender ist
als beispielsweise eine Quarkpackung.

Solche kleinen Regelverstofle konnen sogar zur Image-
bildung beitragen. Bei den Kollegen hiel3 ich ab sofort die

N

Die Erkenntnis, auch mit den Schuhen in der Hand
durchs ganze Land zu kommen, habe ich seither noch

»barfiflige Grafin«.

oft in die Praxis umgesetzt. Stehempfinge, die sich stun-
denlang hinziehen, fordern den Reflex, spitestens im Taxi
die hohen Hacken abzustreifen und Gromutters Spruch
»Schonheit muss leiden« hinter sich zu lassen, geradezu
heraus. Und warum dann, direkt vor dem Hoteleingang,
noch einmal mit der Quilerei beginnen? Inzwischen darf
man Rotwein zu Fisch trinken und Sofen mit Weil3-
brot auftunken, sich die Haare in Farben farben, denen
auf Anhieb anzusehen ist, dass sie nicht die natiirlichen
sind. Weshalb sollte man dann zu nachtlicher Stunde
nicht barfull das Hotel betreten diirfen — vorausgesetzt,
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man wohnt da und hat die Absicht, seine Rechnung zu
bezahlen?

Dass derart »liederliche« Ausnahmegewohnheiten
auch zu peinlichen Situationen fiihren konnen, habe ich
am Anfang nicht einkalkuliert. Etwa damals bei dem Auto-
ren-Journalisten-Essen, als deutlich mehr Personen am
Tisch sallen als vorgesehen. Die Sitzlage war so beengt,
dass der Oberkellner abwinkte und mir zufliisterte, dass
hier auch mit Notlosungen nichts mehr zu machen sei. Der
Tisch zu klein, der Leute zu viele. Schlieflich entfernte er
auf mein Flehen hin die raumgreifenden, silbernen
Platzteller und platzierte mich und drei Verlagskollegen an
den Tischecken (mit der Folge, dal’ wir auf das Menti ver-
zichten und uns mit Brot und Butter begniigen mussten),
so dass die Giste halbwegs untergebracht werden konn-
ten. Irgendwie ging es, wenn ich heute auch nicht mehr
weil}, wie. Und wie so oft im Leben, wenn etwas problem-
beladen anfangt: Es wurde einer der erfolgreichsten
Abende, die ich je in Frankfurt erlebte. Vielleicht gerade
deshalb, weil sichtlich improvisiert werden musste, was
Leute ja automatisch miteinander verbindet.

Die entspannte Stimmung fiihrte dazu, dass nach Be-
endigung des Essens von den Anwesenden ein Zug durch
die Gemeinde gewlinscht und auch beschlossen wurde.
Irgendjemand hatte eine angeblich wunderbare neue Bar
entdeckt, die man vom Hotelrestaurant aus sogar zu Ful}
erreichen konne. Also angelte ich unterm Tisch nach mei-
nen Schuhen, doch o weh, nur mehr einer da — der zweite
verschwunden. Es half nichts, ich musste mein Problem
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offenbaren, und der Suche schlossen sich vor allem die
Mainner unter grofem Hallo lautstark an. Der AusreilRer
fand sich. Allerdings ein paar Tische weiter ...

So war ich also ein paar Jahre lang die »barfiifige Gra-
fin«, bevor ich offenbar wie von selbst entdeckte, dass
flaches Schuhwerk nicht automatisch unschick sein muss
(und im Ubrigen das Kofferpacken enorm erleichtert).
Allerdings laufe ich zu Hause sowieso immer barful3,
das ist nicht nur bequem, sondern auch gesund und er-
setzt zumindest im Ansatz die Fulireflexzonenmassage.
Im Biiro sollte man Schuhe allerdings »einschlupfbereit«
halten. Einmal suchte mich einer meiner Bosse in meinem
Biiro auf (was er sonst eher selten tat, der, von dem ich
hier spreche, war eher ein »Zu-sich-Rufer«). Nach un-
serer Besprechung, die mit einer Terminabsprache ver-
bunden war, rief er im Weggehen ins Zimmer meiner
Sekretarin: »Und sorgen Sie dafiir, dass sie morgen dort
mit Schuhen auftaucht!«

Heute kann ich mir auch ohne Zuhilfenahme von Pa-
vianbildern erkliren, warum wir Frauen es so sehr lie-
ben, hohe Absitze zu tragen. Es hat vielleicht damit zu
tun, dass wir alle gerne ein bisschen schweben wiirden
(am liebsten natiirlich auf Wolke sieben) und daher —
da der Alltag diesen Zustand so selten bietet — zumin-
dest »schuhmifig« so wenig Bodenberiihrung wie mog-
lich suchen. Auf den Zehenspitzen, den Fullballen zu
gehen, was ein hoher Absatz ja erfordert, kommt dem
Schweben am nichsten. Vielleicht miissen wir erst ein
gewisses Alter erreichen, um dem Boden, der uns trigt
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und der eine zuverlassige Basis ist, etwas mehr Vertrauen
und Sympathie abzugewinnen. Solange man »hoch hin-
auswill« — meist ohne noch recht zu wissen, wohin ge-
nau —, gibt es natiirlich kein passenderes Schuhwerk als
High Heels.

Aber sobald die Karriereschlachten geschlagen sind,
kann man sich der Lebensvariante Down to earth zuwen-
den, wie es im Englischen so treffend heil’t. Sie ist meiner
Meinung und Erfahrung nach nicht die schlechteste. Fiir
mich fast so etwas wie ein Siegerpokal. Man hat ihn dafiir
errungen, dass man unter Schmerzen gelernt hat, wie sich
die eigenen Wiinsche und Traume am unkompliziertesten
und sichersten erfiillen lassen. Denn man kann einfach
nicht ein Leben lang balancierend und schwebend darauf
verzichten, auf festen Grund zu kommen. (Auferdem
buckt es sich bei nicht genau austariertem Korperschwer-
punkt nur unter grofer Kippgefahr.) Auch gilt es zu be-
denken, dass das Gute — in welcher Form auch immer —
ganz im Gegensatz zum Sprichwort selten ausschlieflich
von oben kommt. Viel 6fter, als man meint, liegt es — im
Ubertragenen Sinn — geradezu auf der Stralle, oft direkt
vor den eigenen Fiiflen.

Und wer jetzt glaubt, im Land der flachen Schuhe gibe
es keine Traume vom Schweben und Tanzen mehr, den
kann ich beruhigen. Ich habe seit geraumer Zeit eine neue
Schuhliebe entdeckt. Ich stiirze mich mit Vorliebe auf
alles, was Ballerinas heillt. Nicht nur, weil sie weich und
bequem sind. Das auch. (Auf meinen neuesten geht man
so weich und federnd wie auf Waldboden — und trotzdem
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findet der Fuld ein festes Bett.) Aber der wahre Grund ist
ganz sicher ein anderer. Der Ausdruck Ballerinas kommt
von Ballett. Und wovon traumen kleine und grofle Dick-
hiauter, wie ich einer bin? Genau.
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