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dass eins klar ist: ich bin Jude. Count Ba sie ist Jude. Ray 
Charles ist Jude. ed die Can tor ist ein Goj. B’nai B’rith ist 
ein Goj; hadas sah Jude.

Wenn du in New York oder ir gend ei ner an de ren Groß-
stadt lebst, bist du Jude. da kannst du noch so sehr Ka-
tho lik sein, wenn du in New York lebst, bist du Jude. 
Wenn du in Butte, mon ta na, lebst, bist du ein Goj, selbst 
wenn du Jude bist.

Brau se pul ver ist goj. Kon dens milch ist goj, auch wenn 
Ju den sie er fun den ha ben. Scho ko la de ist jü disch, und 
Ka ra mell ist goj. Obst sa lat ist jü disch. Zit ro nen pud ding 
ist goj. Zit ro nen li mo na de ist sehr goj.

Sämt li che Fer tig ku chen von drake’s sind goj. Pum-
per ni ckel ist jü disch, und Weiß brot ist be kannt lich sehr 
goj. Fer tig-Kar tof fel pü ree, goj. Kirsch li mo na de sehr jü-
disch, mak ro nen sehr, sehr jü disch.

Ne ger sind al les Ju den, ita li e ner sind al les Ju den. iren, 
die ih ren Glau ben ab ge legt ha ben, sind Ju den. mün der 
sind sehr jü disch. Und Bu sen. takt stock wir beln ist goj.

Un ter wä sche ist ganz ein deu tig goj. eier sind jü disch. 
tit ten sind jü disch.

Fei ern ist ein Goj-Wort. Be ge hen ist ein jü di sches 
Wort. mr und mrs Walsh fei ern Weih nach ten mit ma-
jor tho mas more land, USaF (a. d.), doch mr und mrs 
Brom berg be ge hen Chan ukka zu sam men mit Gol die 
und ar thur Schind ler aus Ki ame sha, New York.

– Len ny Bruce





Für mei ne er staun li chen Brü der Ben und Luke

Und für mei nen Freund adam an dru sier, 
der witzig von wit zig un ter schei den kann





»So können natürlich die Dinge in Wirklich
keit nicht aneinanderpassen, wie die Beweise 
in meinem Brief, das Leben ist mehr als ein 
Geduldsspiel.«

– Franz Kafka, Brief an den Vater

»Ich hab immer so getan, als wäre Clark Gable 
mein Vater.«

– marilyn monroe
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Pro log / So har
Der Wrest ling-Kampf

er hat die Fä hig keit, sich selbst als klei nes er eig nis im 
Le ben an de rer zu se hen. das ist nichts abs trak tes. alex 
wüss te gar nicht so recht, was mit »abs trakt« ge meint 
ist – er ist zwölf. er weiß bloß, dass er, wenn er sich vor-
stellt, im meer zu schwim men, also da, wo die meis ten 
Kin der au to ma tisch an den Kino-hai un ter sich den ken, 
im Geis te bei dem Ret tungs schwim mer ist. er kann sich 
selbst als den Fleck am ho ri zont se hen, sein Kopf ei-
ner hüp fen den Boje täu schend ähn lich, sei ne we deln-
den arme durch die her an rol len den Wel len ver deckt. er 
kann den Ret tungs schwim mer se hen, ei nen braun ge-
brann ten und läs si gen ame ri ka ner, der mit ver schränk-
ten ar men am Sand strand steht und be schließt, dass da 
drau ßen nichts ist. alex sieht den Ret tungs schwim mer 
den Strand ent lang schlen dern, auf der Su che nach den 
halb nack ten deut schen mäd chen von ges tern und ei-
nem kal ten Ge tränk. der Ret tungs schwim mer kauft 
eine Coke bei ei nem vor bei kom men den Ge trän ke ver-
käu fer. der hai reißt alex den rech ten Un ter schen kel 
vom Kör per. der Ret tungs schwim mer macht sich an die 
hüb sche tan ja he ran. der hai zerrt alex in ei nem blu ti-
gen halb kreis durchs Was ser. der Ret tungs schwim mer 
spricht freund lich ihre häss li che, flach brüs ti ge Freun din 
an, weil er sich ein schmei cheln will. ei ni ge Rü cken wir-
bel bre chen. Habt ihr das ge se hen, ein See hund!, sagt 
tan ja, die alex’ ver zwei felt win ken de hand mit ei ner 
glän zen den Flos se ver wech selt. Und dann ist er weg. ein 
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Vo gel? ein Flug zeug? ein See hund? Nein, das bin ich, 
beim er trin ken. So sind die din ge für alex. er ver steht 
sich auf ste no gra fi sches er le ben. die Fern sehver si on. er 
ge hört zu der Ge ne ra ti on, die sich selbst be trach tet.

JhWh

im au gen blick sitzt er im Wa gen sei nes Va ters und 
macht ei nen aus flug. Über ihm fliegt ein Flug zeug so 
nied rig, dass es aus sieht, als könn te es die Well blech-
dä cher ei nes in dust rie ge bie tes lin ker hand strei fen. Sie 
ste hen auf ei ner Ne ben stra ße im Stau, in der Nähe ei-
nes Flug ha fens. Rechts von ihm sitzt sein Va ter, Li-Jin, 
der auch sein bes ter Freund ist. Von der Rück bank aus 
schnip pen ihm zwei Jungs ohne Grund ein Gum mi band 
ge gen den hin ter kopf. Jetzt beugt er sich vor, au ßer halb 
ih rer Reich wei te, und streckt sei nen flei schi gen arm 
zum Bei fah rer fens ter hi naus – kann man ihn von dort 
oben wirk lich se hen? hal lo! die ano rek ti schen Feb ru-
ar bäu me re cken sich ihm vom Stra ßen rand ent ge gen, 
und er öff net eine hand, um sich den Wind durch die 
Fin ger glei ten zu las sen. ein glit schi ges Blatt wi ckelt 
sich wie ein Pflas ter um sei nen dau men. Kotz, kotz. 
Me ga kotz. Sie wol len sich ei nen Wrest ling-Kampf an-
gu cken. das ist un ge wöhn lich. alex ist kein Jun ge, der 
be son ders wild auf ge sell schaft li che ak ti vi tä ten wäre. 
Sei ne Frei zeit ver bringt er ent we der vor dem Fern se-
her oder in der Pra xis sei nes Va ters, um die sem Ge sell-
schaft zu leis ten. er hockt dann ganz zu frie den im War-
te zim mer he rum und spe ku liert, wer wel che Krank heit 
hat, wäh rend dr. tan dem in dem klei nen Zim mer mit 
der wei ßen tür das macht, was er im mer macht. alex 
hat stets ein Kreuz wort rät sel heft oder ei nen Co mic da-
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bei und wird stets in Ruhe ge las sen, was ihm nur recht 
ist. Fuß pilz, an gi na, die Pest: er ver teilt die se Krank-
hei ten nach Gut dün ken auf die schlicht Bron chi a len 
oder meno pa usa len, die sich auf die Plas tik stüh le im 
Kin der for mat plump sen las sen. Nie nimmt ir gend wer 
No tiz von ihm. er ist nur ein Jun ge, der gro ße au gen 
macht. es ist wie eine Fern seh sen dung. Bloß im letz-
ten Jahr ist er auf fäl lig ge wor den. er ist ge wach sen und 
fül li ger ge wor den, hat jetzt ei nen wei chen Bauch, Frau-
en hüf ten und ei nen blas sen teint. die neue Bril le ver-
grö ßert die halb mon de sei ner au gen – sieht er chi-
ne si scher aus? Sei ne Kind heit brö ckelt ab. die Leu te 
be ach ten ihn jetzt. Stän dig wird er von den al ten an 
den Schul tern ge fasst und ir gend was idi o ti sches ge fragt. 
Wenn du zwölf bist, hat auf ein mal alle Welt et was zu 
sa gen über dich und die fri sche Luft, über dich und ein 
schö nes Fuß ball spiel, über dich und den Un ter schied zu 
den sport li chen rot ba cki gen Jungs aus ir gend ei ner gott-
ver damm ten fer nen Zeit. Über ein stim mung herrscht 
da rü ber, dass er mehr rausmüss te. alex hat ge spürt, 
dass ir gend ein aus flug, wenn auch nicht die ser spe zi-
el le aus flug, un ver meid lich war.

ein Ge spräch zwi schen sei nen el tern fand ohne sein 
Wis sen drei Näch te zu vor statt, wäh rend alex in ei nem 
Zim mer ne ben an schlief, ganz am Rand sei nes Bet tes 
lie gend, und von Klip pen und Was ser träum te. Sa rah, 
sei ne mut ter, stütz te sich schläf rig auf ei nen ell bo gen, 
war te te, bis das dröh nen ei nes Flug zeu ges ver klun gen 
war, und sag te dann: »Li, weißt du was, viel leicht kön-
nen wir am Sams tag ein fach mal was mit al un ter neh-
men, statt dass er im mer nur, na ja, bei dir he rum lun
gert – ich mei ne, nicht dass ich …«
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Und die ser ab ge bro che ne Satz ver schlei er te ei nen al-
ten an ta go nis mus zwi schen ih nen, denn in die sem lie-
be vol len Va ter-Sohn-duo gab es nicht im mer ge nug 
Platz für Sa rah. Jetzt, wo alex zwölf ist, sähe sei ne mut-
ter es lie ber, wenn er, wie sie es aus drückt: »sich die 
Welt er schließt, in sie hi nein geht und, äh, sie so zu sa gen 
er greift, die ses le ben di ge Zu sam men spiel er fährt …« Li-
Jin öff net die au gen und stöhnt. Was liest sie denn im 
mo ment, dass sie mit ten in der Nacht wie ein Selbst-
hil fe buch mit ihm re det? er hat Kopf schmer zen. es ist 
zwei Uhr mor gens. in zwi schen müss te er ei gent lich 
längst schimp fend in sei ner Un ter wä sche den Flur hi-
nun ter stap fen, Rich tung Gäs te zim mer. So lief das frü-
her im mer ab. aber für all das hat er kei ne Zeit mehr. 
ehek rä che, Stra ßen kämp fe, Knei pen schlä ge rei en – sie 
er schei nen ihm heu te wie die gro ßen Reich tü mer des 
mo der nen Le bens. Für so was braucht man Zeit, fürs 
Strei ten und für die Ver söh nung. Li-Jin hat es zwar nie-
man dem er zählt, aber er hat die sen Reich tum ver lo ren. 
er kann die es ka la ti on nicht ris kie ren. er hat ein fach 
nicht mehr die Zeit. Und er hat mit er stau nen fest ge-
stellt, dass ei nes üb rig bleibt, wenn man die Krä che ab-
zieht, näm lich Lie be, eine Rie sen men ge Lie be, die aus 
ei nem he raus tröp felt. Jetzt schüt telt er ein Kis sen auf 
und schiebt sich nä her an sei ne Frau he ran, was Zu stim-
mung sig na li siert. es ist eine art Ge schenk. aber mo-
ment mal, da kommt noch mehr: er küsst ihre Fin ger-
spit zen und legt sei nen po chen den Kopf in ihre hän de.

JhWh

Ge ra de jetzt fliegt also ein Flug zeug über sie hin weg, 
und alex-Li stellt sich vor, wie er aus drei tau send me-
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tern höhe aus sieht. ein win zi ger Jun ge in ei ner wei-
ßen Blech do se, die rück wärts ge schleu dert wird. er ist 
un ter wegs zu ei nem Wrest ling-Kampf, den er sich mit 
sei nem Va ter und zwei Be kann ten an se hen will, mark 
Ru bin fine und adam Jac obs. Ru bin fine (fünf zehn), von 
al len, ein schließ lich sei ner mut ter, Ru bin fine ge nannt, 
ist der Sohn von Li-Jins Steu er be ra ter Ru bin fine. er ist 
ein gro ßer und ge ris se ner Jun ge mit ei nem Schön heits-
fleck am Un ter kie fer, und er er weckt stän dig den ein-
druck, als wäre er nicht mal durch ei nen men schen 
zu be ein dru cken, der Gold aus schei den könn te. Li-Jin 
weiß nicht recht, ob er ihn ei gent lich mag. aber die 
idee, ei nen Wrest ling-Kampf zu be su chen, ist bei ei-
nem abend es sen ent stan den, bei dem Ru bin fine mit 
sei nem Va ter zu ge gen war, und des halb ist er auch jetzt 
da bei. der an de re, adam (drei zehn), ist ein net ter Jun ge 
mit ei nem klei nen Ge wichts pro blem, das die ei gent li-
che Ur sa che für sei ne Net tig keit sein mag, viel leicht 
aber auch nicht. er ist torf schwarz, hat kur zes, dich-
tes, lo cki ges haar und so dunk le au gen, dass Pu pil le 
und iris in ei nan der ver schmel zen. die drei Jungs ken-
nen sich zwar schon seit Jah ren, aber sie ge hen nicht 
in die sel be Schu le, und sie sind kei ne di cken Freun de. 
Was sie ver bin det, ist die Cheda, die sie zu sam men in 
ei nem Ge mein de zent rum be su chen, auf Kos ten der Sy-
na go ge. Li-Jin war ziem lich skep tisch, ob die ser aus-
flug nicht ein biss chen ge wollt wir ken wür de, aber sie 
schei nen gu ter din ge, un ter hal ten sich an ge regt. aber 
wo rü ber un ter hal ten sie sich? Über Fern seh sen dun gen, 
die er noch nie ge se hen hat, Songs, die er noch nie ge-
hört hat, Fil me, die ka men und gin gen, ohne dass er 
sie zur Kennt nis ge nom men hät te. es ist, als gäbe es 
im all täg li chen Le ben sei nes Soh nes eine schril le Fre-
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quenz, auf die Li-Jin nur ein mal im Jahr ein ge stellt ist, 
näm lich zu Weih nach ten, wenn ihm auf ge tra gen wird, 
die bun ten Plas tik wa ren ein zu kau fen, die mit die sen 
ge heim nis vol len Ver gnü gun gen ein her ge hen.

»Nein, jetzt hört doch mal zu«, ver langt alex und 
haut ge gen das hand schuh fach, »ich mein doch die 
Heim kehr-Fol ge, als Kel las ge merkt hat, dass er die se, 
ihr wisst schon, wie hei ßen die noch mal, die se bi o ni
schen merk ma le hat.«

»das war aber nicht die Heim kehr-Fol ge«, sagt adam. 
»das mit die sem bi o ni schen dings war in ’ner ganz an-
de ren Fol ge.«

»hau nicht ge gen das hand schuh fach«, sagt Li-Jin.
»Noch mal«, sagt Ru bin fine mit ei nem Seuf zen, wäh-

rend er mit ge krümm tem Fin ger nach dem Schmalz in 
sei nen Oh ren gräbt, »ihr habt kei nen blas sen Schim-
mer.«

die künst lich er wärm te Luft lässt die Fens ter be-
schla gen. Li-Jin schal tet das Ra dio ein und wird mit ei-
nem wei ßen Rau schen be lohnt, der pas sen de Sound-
track zu sei nen Kopf schmer zen. alex fängt an, mit der 
Fin ger spit ze drei e cke auf die be schla ge ne Schei be zu 
ma len. adams pum me li ge nack te Ober schen kel kle ben 
an den Plas tik sit zen. Ru bin fine be kommt eine von die-
sen un be re chen ba ren erek ti o nen, die so selt sam hart nä-
ckig sind, ob wohl sie kei ne Ur sa che ha ben, kein Ziel. 
er rutscht he rum und ver än dert sei ne hal tung ein biss-
chen.

JhWh

ein exo dus ist im Gan ge, he raus aus den Wohn zim-
mern und hi nein in die Welt: Vä ter und ihre Söh ne auf 
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gro ßer Fahrt. alex hat an de re au tos ent deckt mit Jun-
gen da rin, die ihre fo li en be schich te ten Pos ter für den 
Kampf (groß, rot, mit gol de nen Buch sta ben, wie Bi-
beln) von in nen ge gen die Schei ben pres sen. manch mal 
ahmt Ru bin fine ei nen Wür ge griff nach, und der Jun ge 
im nächs ten auto tut so, als be kä me er kei ne Luft 
mehr. das al les hat es wirk lich noch nie ge ge ben. Nor-
ma ler wei se kann sie am Sams tag mor gen nichts vom 
Fern se her we glo cken, ab so lut nichts. aus ge schlos sen. 
der Fern se her müss te sich selbst aus der Steck do se rei-
ßen und ver lan gen, dass adam und Ru bin fine und alex 
ihm fol gen, jetzt, JetZt, ihR KLei NeN mie SeN UN-
Ge heU eR (er müss te sie be lei di gen), JetZt BRaU Che 
iCh eUCh, JetZt, ihR SChWU LeN SÄ CKe, und auf 
sei nen un ge len ken holz bei nen hi naus an die fri sche 
Luft wa ckeln. Und ei gent lich ist ge nau das pas siert. 
es zieht sie zur Ro yal al bert hall we gen ei nes ge wal-
ti gen man nes aus dem Fern se hen. Sein Name ist Big 
daddy, und er ist der zeit der be rühm tes te Wrest ler in 
eng land. er ist so zu sa gen ein Gott. er ist fett und ro-
sig und aus dem Nor den und ab so lut ohne je den Gla-
mour. er ist um die fünf zig, hat wei ßes haar und trägt 
ei nen ro ten Stram pel an zug. Sein rich ti ger Name ist 
Shir ley. aber selbst die se tat sa che tut sei nem Nim bus 
ir gend wie kei nen ab bruch. alle Welt mag ihn, und ge-
nau das, die ses AlleWelt, ist für Li-Jin wich tig. er will 
nicht, dass alex »an ders ist als an de re«. er weiß, dass 
das Le ben des Jun gen bald schwie rig wer den wird, und 
hofft, dass Kon for mi tät ihn ret ten kann. Und des halb 
will er, dass er vor be rei tet ist, nor mal ist. er will, dass 
er zu die sem AlleWelt ge hört. aber man kann nicht 
jede even tu a lität ein pla nen. Zum Bei spiel ist sein 
Sohn wahr schein lich der ein zi ge Jun ge auf dem Weg zu 
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»Big daddy  ge gen Gi ant hay stacks«, des sen Va ter ihm 
ausre den will, an sei ner ei ge nen Bar-mizwa teil zu neh-
men. 

Li-Jin sagt: Bist du ganz si cher, dass du es willst?
alex-Li sagt: Daaaad!
auf dem Rück sitz tes tet Ru bin fine ge ra de, wie sich 

der aus druck Män ner brüs te auf adams auf kei men de 
emp find lich keit als Fett wanst aus wirkt, und auf dem 
Vor der sitz ver sucht Li-Jin, alex-Li ge nau so zu be ein-
flus sen, wie er Sa rah ver spro chen hat, es nie zu tun.

»Alex. ich hab dich was ge fragt.«
»ich weiß. Und ich hab Ja ge sagt, oder? also noch 

mal. Ja. Glaub ich.«
»aber bist du si cher, dass du es willst?«, fragt Li-Jin 

über flüs si ger wei se. »Oder ist es viel leicht eher, weil 
dei ne mut ter es will?« alex macht die in ter na ti o na le 
Ges te für kot zen. 

»Ja oder nein?«
»du weißt doch, dass mum es will. also wird es wohl 

auch was da mit zu tun ha ben, oder?«
»aber du willst es auch?«
»ich glaub schon. Mann, dad, hör jetzt auf da mit, 

bit te«.
Ru bin fine macht die in ter na ti o na le Ges te für mas tur-

bie ren. alex ver setzt dem hand schuh fach ei nen letz ten, 
lau ten Schlag, dann rich tet er sei ne auf merk sam keit 
da rauf, den aschen be cher zu öff nen und zu schlie ßen. 
Sie hal ten vor ei ner am pel. Li-Jin wen det den Kopf, um 
sei nem Sohn ins Ge sicht zu se hen, leckt sich den dau-
men und wischt ir gend ei nen Schmutz von der Wan ge 
des Jun gen.

»hör so fort auf da mit. Sieh doch mal. So ab we gig ist 
die Fra ge doch auch wie der nicht, oder? ich frag mich ja 
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bloß, ob du vor hast, die se klei nen Schach teln zu tra gen. 
Wie hei ßen die noch mal?«

»te fil lin. die schnallt man sich ein fach an. eine an 
den Kopf, weißt du. Und die an de re an den arm.«

Li-Jin ist nie der ge schla gen. er tritt die Kupp lung 
durch. Schon al lein auf den Ge dan ken an die se Rie men 
re a giert er al ler gisch. ein zu bru ta ler und fremd ar ti ger 
Sprung aus dem nor ma len, fried li chen, fast un merk li
chen Ju den tum, in das er hin ein ge hei ra tet hat. Was soll 
das? Stand das im Klein ge druck ten? Und wie fest wer-
den sie sein, die se Rie men?

»Gut. Schach teln. hat Ru bin fine ja auch ge macht.«
»Mann, dad. ist das so wich tig? ich mach’s ein fach. 

Und die Sa che ist ge ges sen.«
»den Re kord«, sagt adam, »für Luft an hal ten un ter 

Was ser hält ›Big‹ tony Kika roo aus Nuku’alofa, ton ga, 
der im erb sen grü nen Was ser der Bucht neun zehn mi nu-
ten und zwölf Se kun den lang die Luft an hielt.«

»Was er zählst du da über mich?«, fragt Ru bin fine.

an ei ner Kreu zung hö ren sie alle gleich zei tig auf zu re-
den, und die Stil le hält eine Wei le, als hät te je mand auf 
die Wind schutz schei be ge spuckt und als sä hen sie der 
Spu cke beim Run ter rut schen zu. mount joy mit sei nen 
ge drun ge nen Vor stadt pa läs ten und den ge stutz ten Bäu-
men zieht lang sam an ih nen vor bei. hier woh nen sie, 
und der dich te Ver kehr ist Be weis für die tat sa che, dass 
je der, der in mount joy wohnt, sams tags bei der erst bes-
ten Ge le gen heit das Wei te sucht. Sie üben ihre Rech te 
als haus be sit zer aus. Sie ha ben den am bi ti o nier ten jun-
gen mann mit dem dün nen Schnurr bart und der ac ryl-
kra wat te nicht ver ges sen, der sie durch ih ren zu künf ti gen 
Be sitz führ te und von re du zier ten Flug plä nen, von Stuck-
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leis ten und Stil e le men ten er zähl te und der ih nen die se 
wun der ba re – und, wie sich he raus stell te, völ lig un re a lis-
ti sche – drei ßig mi nüt ige au to fahrt ins Stadt zent rum ver-
sprach. Nie mand regt sich auf. Wenn je mand et was an-
de res von mount joy er war tet hat te, sich ir gend wel chen 
il lu si o nen hin sicht lich des ein bahn stra ßen sys tems von 
mount joy hin ge ge ben hat te, tja, so je mand wür de nicht 
in mount joy le ben. die men schen in mount joy ha ben 
ihr Le ben auf dem Prin zip des Kom pro mis ses be grün det, 
und jede Nacht ak zep tie ren sie still und lei se die Ohr-
stöp sel und mig rä nen und stress be ding ten mus kel ver-
span nun gen, denn da für ha ben sie ja bil li ge häu ser di rekt 
in der ein flug schnei se ei nes in ter na ti o na len Flug ha fens 
be kom men. das hier ist nicht das Ge lob te Land. es ist 
eine Schlaf stadt aus den Fünf zi ger jah ren am nörd lichs-
ten Zip fel von Lon don, mit be zahl ba ren häu sern, Zent-
ral hei zung/Schließ an la ge in be grif fen, Schu len in klu si ve. 
Li-Jin fühlt sich hier wohl, weil es kei ne Park platz prob-
le me gibt und weil sei ne Pra xis schon im mer hier war. 
au ßer dem kennt er je den. es gibt ei nen ho hen jü di schen 
Be völ ke rungs an teil, und das ge fällt Sa rah. alex-Li fühlt 
sich hier wohl, weil er das über all täte. adam, das ein zi ge 
schwar ze Kind im Um kreis von mei len – mög li cher wei se 
der ein zi ge schwar ze Jude in der besc his se nen Welt –, er 
hasst es, er hasst es der ma ßen – ein fach – echt – vis ze ral, 
und wenn er das Wort nach ge schla gen hät te, wür de er sa-
gen, ja, ge nau da has se ich es, ich has se es in mei nen in ne-
ren Or ga nen, in mei nen ein ge wei den. Und was Ru bin fine 
be trifft, wenn mount joy ein mensch wäre, wür de er ihm 
den Kopf ab rei ßen, ihm in die au gen höh len pis sen und in 
den hals schei ßen.

JhWh
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in te res san tes Fak tum: Ru binf ines Va ter, Ru bin fine, 
möch te, dass Ru bin fine spä ter mal Rab bi wird. Je des 
mal, wenn Ru bin fine Li-Jin da von er zählt, von sei nem 
in nigs ten Wunsch für den jun gen Ru bin fine, weiß Li-Jin 
nicht, was er mit sei nem Ge sicht an stel len soll. als Ru-
bin fine zum ers ten mal da von an fing – sie hat ten sich 
zum Lunch ge trof fen, um zu be spre chen, wie Li-Jin 
sei ne Kos ten er hö hen könn te, und aßen schwer ver dau-
li ches chi ne si sches es sen –, war er so über rum pelt, dass 
er sich auf die Res tau rant toi let te be ge ben muss te, um 
sich die Nu deln aus der Nase zu zie hen.

JhWh

Ru bin fine: »Stöhn, stöhn, stöhn. Ver dammt, ich 
schwit ze. Kum pel, kön nen wir nicht die hei zung ab dre-
hen? Sind wir bald da? Sind wir bald da? Sind wirbaldda-
sindwirbalddasindwirbaldda?«

er ahmt ein Kind in ei nem ame ri ka ni schen Film nach, 
das die lan ge au to fahrt satthat. ich wer de ihn nicht tö-
ten, denkt Li-Jin. er hat Kopf schmer zen.

»ich wer de dich nicht tö ten«, sagt er und be äugt Ru-
bin fine im Rück spie gel.

Ru bin fine saugt sei ne Ba cken ein wie ein Fisch. 
»hmmm. tja, mal über le gen. Oh ja. ah, das wür den Sie 
eh nicht schaf fen, äh, auch in 40 Mil li o nen Jah ren nicht.«

eine ziem lich re a lis ti sche ein schät zung der Si tu a-
ti on, denn Li-Jin ist kei ne 1,70 groß und Ru bin fine ein 
rie si ges, mas si ges monst rum von Kind.

»du warst auch mal klei ner«, sagt Li-Jin.
»ach ja?«
»Oh ja. Wenn mein Ge dächt nis mir kei nen Streich 

spielt. Nicht net ter, wohl ge merkt – nur klei ner.«
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»den Re kord«, sagt adam, »für Le ben dig be gra ben-
sein hält Ro dri gues Je sus monti aus tampa, Flo ri da, der 
46 tage in der Wüs te von ari zo na be gra ben war und 
durch eine sehr lan ge, stroh halm ähn li che Vor rich tung 
at me te.«

»Wo hast du das ei gent lich al les ge se hen?«, will Ru-
bin fine wü tend wis sen. »auf wel chem Sen der? Wie hat 
das aus ge se hen?«

»Nein, nicht in der Glot ze. in ei nem Buch. Über Re-
kor de. ich hab’s ge le sen.«

»Na dann, halt die Klap pe.«
Li-Jin nimmt eine hand vom Lenk rad, fasst ei nen 

Quad rat zen ti me ter haut an sei ner Schlä fe und fängt an, 
ihn zwi schen dau men und Zei ge fin ger zu rei ben. Frü-
her hat er sei nen Pa ti en ten emp foh len, sich das Zen-
trum des Schmer zes wie ei nen Klum pen aus Plas ti lin 
oder ton vor zu stel len, den man durch die se mas sa ge auf 
ei nen Fa den ver dün nen und dann ganz ab rei ßen kann. 
das war eine Lüge.

»Gna de!«, kreischt Ru bin fine. »ich und ads zu erst. 
alex kämpft ge gen den Sie ger.«

Ru bin fine und adam ver schrän ken ihre Fin ger. es ist 
ein Spiel. Sie wol len, dass Li-Jin bis drei zählt. aber Li-
Jin ist wo an ders, tief in sei nem Kopf schmerz ver sun-
ken. er be trach tet zwei win ken de Sechs jäh ri ge im be-
nach bar ten Wa gen, fle ckig hin ter der re gen ge streif ten 
Schei be, wie ein kit schi ges aqua rell. er ver sucht, sich 
zu er in nern, wann all die Kin der noch klein und un si-
cher wirk ten. aber nein, schon mit sechs Jah ren war Ru-
bin fine der sel be Vor stadt ty rann, wenn auch mit an de-
ren tak ti ken. da mals gab es nur Schreie und Rot ze und 
hun ger streiks. Ru bin fine war eins von den Kin dern, die 
ihre ei ge ne Klei dung in Brand ste cken wür den, bloß um 
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zu se hen, was ihre mut ter für ein Ge sicht macht. adam, 
falls Li-Jin sich rich tig er in nert, hat sich völ lig ver än-
dert. als er sechs war, war er ame ri ka ner. Oben drein 
hat te er kei ne el tern. er war wie aus ei nem Buch ent-
sprun gen. ei nes Win ters wa ren sie alle in Li-Jins Pra xis 
auf ge taucht: ein blau schwar zer Groß va ter, ein ge wis-
ser isaac Jac obs, adam und adams klei ne Schwes ter … 
Name? egal, sie war je den falls der Grund. ein klei nes 
man del äu gi ges mäd chen mit ei nem kran ken her zen, 
das eng lands kos ten lo ser me di zi ni scher Ge sund heits-
ver sor gung be durf te. alle drei schwar ze har lem-Ju-
den, die sich dem Stam me Juda an ge hö rig fühl ten. Ge-
klei det wie äthi o pi sche Kö ni ge! die er wach se nen von 
mount joy brauch ten Zeit, bis sie sich an isaac Jac obs ge-
wöhnt hat ten. Bei adam war das et was an de res. adam 
war so fort herr des Spiel plat zes. Li-Jin lä chelt bei der 
er in ne rung da ran, wie alex ei nes ta ges nach hau se ge-
kom men war und von ei nem »Jun gen aus den Fil men« 
ge spro chen hat te, als wäre adam von der Lein wand he-
rab in die Vor stadt ge stie gen, ei nes je ner Ki no we sen, die 
nie mals ster ben. aber für adam konn te es nicht so blei-
ben. Sein ak zent ver lor sich, sein Kör per wuchs. Sie ben 
Jah re spä ter, und adam Jac obs wird noch im mer da für 
be straft, dass er je in ei ner Vor stadt auf tauch te und so 
tat, als wäre er ei nem mär chen ent sprun gen.

es ther – das mäd chen hieß es ther. mit haa ren wie in 
ei nem Ge dulds spiel ge floch ten. Sie be kam ei nen herz-
schritt ma cher.

Und jetzt hat Ru bin fine, der es satt ist, auf die er laub nis 
zu war ten, adam die hän de nach hin ten ge bo gen. adam 
jault, aber Ru bin fine kennt kein er bar men.

»das Wort ist Gna de«, sagt Ru bin fine kalt und lässt 
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adam los, der weint und sich auf die Knö chel pus tet. 
»Mehr muss test du nicht sa gen.«

»Wir hal ten hier mal kurz«, sagt Li-Jin und stoppt un-
ver mit telt vor ei ner apo the ke. »ei ner was da ge gen?«

»Und wenn?«, fragt Ru bin fine.

JhWh

als alex elf war, als Li-Jins Kopf schmer zen an fin gen, 
stell te ein chi ne si scher arzt in Soho die di ag no se, dass 
alex-Li das Ch’i sei nes Va ters blo ckie re. der arzt er-
klär te Li-Jin, er lie be sei nen Sohn zu sehr, wie der Wit-
wer, des sen Kind die letz te er in ne rung an sei ne Frau ist. 
Li-Jin lie be alex auf weib li che art an statt auf männ li-
che. Sein »mu-ch’i« (sei ne müt ter li che ener gie) sei ex-
zes siv und ver stop fe sei ne »Ch’i-men« (e ner gie to re). das 
habe die Stö run gen ver ur sacht. Un sinn. Li-Jin mach te 
sich Vor wür fe, dass er dem aber glau ben sei ner Bei jin-
ger Kind heit er le gen war; er ging nie wie der zu dem 
mann und auch nicht zu ir gend ei nem an de ren chi ne si-
schen arzt. e ner gie to re? in mount joy hat ten alle Kopf-
schmer zen. Flug zeug lärm, Luft ver schmut zung, Stress. 
die un hei li ge drei fal tig keit des Le bens in mount joy. es 
war ge wiss ei tel keit, dass aus ge rech net er für et was Be-
son de res aus er ko ren sein soll te, für den sel te nen tu mor, 
das noch nicht er forsch te Vi rus. ei tel keit! Wie so soll te 
es et was an de res sein? Nach die ser Be geg nung re de te er 
sich ein Jahr lang ein, dass es nichts sei, die ser schlaue 
arzt be nahm sich wie ei ner sei ner dum men Pa ti en ten. 
Kei ne Un ter su chun gen, stän di ge Schmer zen, wei ter ma-
chen wie bis her. Ob wohl er es wuss te, ir gend wo tief in 
sei nem in nern. er wuss te es die gan ze Zeit.
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die tür glo cke macht klin ge ling. Klin ge ling!
»Wun der ba res Wet ter für en ten!«, sagt die Frau hin-

ter der the ke. Li-Jin wischt sich ein paar Re gen trop fen 
ab und schüt telt sein voll kom men glat tes schwar zes 
haar, das so schnell nass wird. ir gend wie hat er sie, ein-
fach da durch, dass er die apo the ke be tre ten hat, zum 
La chen ge bracht. Sie ist eine jun ge Frau mit vo gel ar ti-
gem Ge sicht und stei fen gel ben Fä chern aus haar, ei-
ner un ter dem an de ren un ter dem an de ren, wie Li-Jin es 
ein mal im Kino ge se hen hat (aber das muss doch Jah re 
her sein?). Sie hat ein rie si ges bur gun der ro tes mut ter-
mal, das ihr mit fünf ten ta keln am hals hoch kriecht 
wie der Schat ten ei ner män ner hand. 

»es schüt tet wie aus ei mern!«, be ginnt Li-Jin und 
tritt selbst be wusst an die the ke. er spreizt die Bei ne 
leicht und legt sei ne klei nen hän de auf die the ke. in 
dem dorf, das am Fuße sei nes eng li schen in ter nats kau-
er te, hat Li-Jin al les ge lernt, was man über die se art 
von Kon ver sa ti on wis sen muss und wie man sie führt. 
Noch be vor das Fern se hen kam, be vor es Schlag wör ter 
gab, lern te man die Re dens ar ten, die Flos keln.

»al ler dings«, setzt er an, um eine Flä che hin ter sei-
nem haus zu er fin den, die es nicht gibt und beim der zei-
ti gen Zu stand des im mo bi li en mark tes auch nie ge ben 
wird, »mei nem Gar ten wird es guttun. Bei der tro cke nen 
Käl te letz ten mo nat …«

aber die Frau will sich nicht von ih rer em pö rung ab-
brin gen las sen. »Na, ich wür de ja nichts sa gen, aber es 
hat doch schon letz te Wo che je den Tag ge reg net! also 
ich weiß nicht, was ich da von hal ten soll, wirk lich 
nicht …«

Li-Jin ver neigt sich und nickt, pflich tet ihr bei, dass 
auch er es nicht weiß, nein, nicht bei dem Re gen und 
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dem Zu stand der Welt und was da raus noch wer den soll, 
wenn so eins zum an de ren kommt; lä chelt und nickt; 
war tet ge dul dig, dass die Frau aufs Ge schäft li che zu 
spre chen kommt. Sie re det zu viel. aber viel leicht hat 
sie schon lan ge dage stan den, die kno chi ge hüf te ge gen 
die the ke ge presst, Blick auf die tür, ihr mut ter mal ver-
ges send, um sich dann wie der bru tal da ran zu er in nern – 
das al les meh re re Stun den lang, al lein. Sie könn te hier-
drin ster ben. Kei ner wür de es mer ken, bis ir gend wann 
je mand, von dem Ge ruch an ge lockt, über die the ke 
schie len wür de. Klin ge ling!

in die se Stil le hi nein er tönt er neut die tür glo cke, und 
alex kommt he rein spa ziert, stapft durch den Raum und 
stellt sich di rekt hin ter sei nen Va ter, sein Se kun dant im 
du ell.

»Äh, wie lang dau ert’n das noch?«, fragt er quen ge-
lig, wen det sich von sei nem Va ter ab und be trach tet er-
schro cken den bur gun der ro ten hals klet te rer.

»eine mi nu te.«
»Sech zig, neun und fünf zig, ach tund fünf zig, sie ben-

und fünf zig, sech sund fünf zig …«
»Schon gut. Fünf mi nu ten. Wie so bist du nicht im 

auto?«
»ich glau be, adam Jac obs hat emo ti o na le Prob le me 

zu hau se. er hat ge sagt, der Welt re kord im Küs sen wäre 
neun tage und sie ben Stun den und wird ge hal ten von 
Ka tie und George Brump ton aus madi son, Wis con sin. 
mit es sens pau sen. ist das –?«, setzt er an und hebt die 
hand, um auf den hals der jun gen Frau zu zei gen, aber 
Li-Jin packt sein hand ge lenk.

»ein aus flug«, er klärt Li-Jin. »mein Sohn, sei ne 
Freun de. Sehr laut. Sind eben rich ti ge Jungs. Ver ur sa-
chen Kopf schmer zen.«
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»Ver ste he«, sagt die Frau. »Und möch ten Sie ein be-
son de res Prä pa rat? heut zu ta ge gibt es näm lich für un-
ter schied li che Schmer zen auch un ter schied li che me-
di ka men te, wis sen Sie. es wäre sinn los, ir gend was zu 
neh men, was, sa gen wir, für Kopf schmer zen im Stirn-
be reich ge dacht ist, wenn Sie … na ja … eben an de re 
Schmer zen ha ben.«

»dad«, sagt alex und zerrt an ihm. »Wir ha ben kei ne 
Zeit.« end lich, end lich gibt er ihr Geld, und sie reicht 
ihm ein Fläsch chen ab so lut her kömm li ches Pa rac eta-
mol, das Li-Jin has tig ent ge gen nimmt, um sich gleich 
da rauf mit dem Ver schluss ab zu mü hen. Noch auf der 
Stra ße müht er sich da mit ab, im Re gen, ob wohl nichts 
in die sem klei nen Fläsch chen ihm hel fen kann und er 
das weiß.

»Och, nun komm doch – kannst du nicht war ten, bis 
wir im auto sind?«

»Nein, alex. ich habe jetzt Kopf schmer zen. Steig 
schon mal ein, wenn es dir pein lich ist.«

»dad, Eh ren wort, ich glau be, Ru bin fine ist ein – wie 
heißt das noch mal –, ein pa ra no i der Schi zo phre ner. ich 
ma che mir Sor gen um un se re Si cher heit in ei nem ge-
schlos se nen Fahr zeug.«

»alex, bit te. Ver damm tes mist ding!«
»Bei Jun gen ist fünf zehn das al ter. mit fünf zehn 

bricht es aus. meinst du, die Frau in dem La den hat te 
haut krebs?«

»Bloß ein mut ter mal.«
»Wäre doch stark ge we sen, wenn es ihr übers gan ze 

Ge sicht ge wach sen wäre, oder?«
Sie stei gen ins auto.
»aber sein Fuß«, sagt Ru bin fine ge ra de sehr lang-

sam, als sprä che er mit ei nem geis tig Zu rück ge blie be-



28

nen, »der in sei nem Schuh steck te, kam run ter und traf 
Big daddy mit ten ins Ge sicht. Klar? Ins Ge sicht. Schuh. 
Ge sicht. Schuh. Ge sicht. Kapi-to? du ver ste hen? ei nen 
Schuh, der in ein Ge sicht knallt, kann man nicht vor-
täu schen.«

adam, der sich im Recht glaubt, be ginnt das Flüs tern 
des Be sieg ten, das nur Gott hört: »Na ja, aber ich mei ne 
trotz dem …«

»Scheiß-Kin der si che rung …«, sagt Li-Jin.
Ru bin fine, das äl tes te Kind im Wa gen, greift nach 

vorn, schnappt sich das Fläsch chen, öff net es mit gro ßer 
Ver ach tung und mit lei dig keit und gibt es zu rück.

JhWh

Sie sit zen im par ken den Wa gen, und Li-Jin tas tet auf 
dem Bo den nach ei ner ther mos fla sche tee. alle dis ku-
tie ren über mess grö ßen für Ruhm auf ei ner Ska la von 
eins bis zehn, wo bei 10 = mi cha el Jack son ist und 1 so 
je mand wäre wie die schwar ze Frau, die grün an ge stri-
chen war und der zwei Bäu me aus dem Kopf wuch sen 
und die das alien Kolig in Bat tle for Mars ge spielt hat. 
Okay, also wo auf die ser Ska la wäre der Wrest ler Gi ant 
hay stacks?

»drei«, sagt Ru bin fine.
»Sechs«, sagt Li-Jin, was all seits höh nisch ver lacht 

wird.
»drei ein halb«, sagt adam.
»Zwei Kom ma eins«, sagt alex-Li.
»Willst du ei gent lich dein gan zes Le ben lang ein gi-

gan ti sches arsch loch sein, alex?«
»Nein, passt auf, das ist völ lig lo gisch. etwa zehn 

mil li o nen men schen gu cken sich je den Sams tag World 
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of Sport an. ich den ke, das kommt un ge fähr hin. Und 
Groß bri tan ni en hat un ge fähr 49 mil li o nen ein woh ner. 
das macht 21 Pro zent. also zwei Kom ma eins. Und das 
kann man über haupt nur sa gen, wenn man so tut, als 
wür de es ame ri ka gar nicht ge ben.«

»alex-Li tan dem, Sie ha ben so e ben den Preis Lang-
wei ligs ter idi ot des Jah res ge won nen. Bit te kom men Sie 
nach vorn und ho len Sie sich ih ren Po kal ab. Und dann 
ver pis sen Sie sich.«

»ihr wisst aber doch, wie viel er wiegt, oder?«, sagt Li-
Jin und greift nach hin ten, um Ru bin fine da ran zu hin-
dern, sei nen Preis schlag zu lan den. »ihr wisst doch, dass 
wir gleich ei nen ech ten Kampf se hen wer den. ihr seid 
euch da rü ber im Kla ren, wie rie sig er ist?«

adam beugt sich mit die ser herr li chen Pa ro die ei nes 
fins te ren Blicks vor, die Li-Jin bei sei nen jun gen Pa ti en-
ten auf ge fal len ist, wenn er sich ih nen mit ei ner Na del 
nä hert. eine ge run zel te Stirn, bei der die Fal ten nicht 
von dau er sind, eine art Zau ber.

»Gi ant hay stacks.«
»Dad. Sei nicht al bern. das ist al les fest ge legt. die 

an grif fe kön nen echt oder halb echt sein, aber das ende 
ist fest ge legt. das weiß je der. Ganz egal, wie schwer er 
ist. er wird nicht ge win nen. Kann nicht ge win nen.«

»Zwei hun dert acht zig Kilo. Zwei hun dert acht zig. Zwei. 
hun. dert. acht. Zig. So: Seht euch das Geld hier an.« 

Li-Jin zieht lei se gluck send drei Pfund no ten und ei-
nen Stift aus sei ner ta sche und legt die Schei ne aufs ar-
ma tu ren brett. »ich schrei be jetzt eure drei Na men auf 
die se drei Schei ne. Und falls Gi ant hay stacks ver liert, 
kriegt je der von euch sei nen Schein.«

»Und was müs sen wir raus rü cken, wenn er ge-
winnt?«, fragt Ru bin fine.
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»ihr müsst ver spre chen, bra ve Jungs zu sein, für im-
mer.«

»Oh, klas se. Kotz, kotz.«
»iCh WiLL FLie GeN LeR NeN!«
»Kotz ma schin chen.«
Sorg fäl tig schreibt Li-Jin die Na men auf die Schei ne 

und zeigt sie sehr lang sam mit gro ßer Fei er lich keit he-
rum, wie ein mann, der alle Zeit der ver damm ten Welt 
hat.

»ich neh me mei nen dann jetzt schon«, sagt sein Sohn 
und greift nach sei nem Schein. »BiG daddY, dU BiSt 
SChWeR iN ORd NUNG!«

die Kin der spre chen jetzt in Slo gans. Li-Jin ist mit 
Kli schees groß ge wor den. die Slo gans las sen die Kli-
schees harm los er schei nen.

»du wirst ihn neh men, falls und wenn du ihn ge won-
nen hast«, sagt Li-Jin mit erns ter mie ne und legt die fla-
che hand auf das Geld. »al bert hall, wir kom men.«

denn es ist ma gie, zu ge ge ben, aber es gibt im mer 
noch Re geln.

Und jetzt kom men ein paar Fak ten. als Queen Vic to ria 
al bert ken nenlern te, war sie nicht un be dingt hin und 
weg von ihm. Sie war sech zehn. er war ihr Vet ter. Sie 
ver stan den sich ganz gut, aber es war nicht ge ra de das, 
was man als Blitz schlag/Feu er werk-er leb nis be zeich nen 
wür de. drei Jah re spä ter je doch war er plötz lich ge nau 
das, was sie woll te. es war Lie be auf den zwei ten Blick. 
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mitt ler wei le war sie Queen ge wor den. Schwer zu sa gen, 
ob das ein wich ti ges ele ment dar stellt in der Ge schich te 
Wie Vic to ria sich in Al bert ver lieb te, als sie ihn das 
zwei te Mal sah und nicht gleich beim ers ten Mal, wie es 
die meis ten tun wür den, wenn sie die Ab sicht hät ten, 
sich Hals über Kopf zu ver lie ben. Fest steht al ler dings, 
dass Vic to ria nach ih rer zwei ten Be geg nung mit al bert 
Fol gen des über ihn in ihr ta ge buch schreibt: »über aus 
statt lich, so schö ne au gen … mein herz rast ge ra de zu«, 
und ihm dann ei nen hei rats an trag macht, was uns doch 
ziem lich kess vor kommt bei der Vor stel lung, die wir 
von den Vik to rian ern ha ben und wie »un kess« sie wa-
ren. Und dann leg ten sie los und be ka men neun Kin der, 
was wirk lich mehr als kess ist. Um die Sa che mit den 
neun Kin dern zu ver dau en, muss man sich ir gend wann 
vor stel len, dass Vic to ria im Schlaf zim mer ziem lich kess 
war, und das ist weiß Gott nicht leicht. den noch, Fak-
ten sind und blei ben Fak ten. hier gleich noch ei ner: 
Nach al berts tod lässt sich Vic to ria wei ter hin je den 
mor gen sein Ra sier mes ser und die Ra sier schüs sel – bis 
zum Rand mit hei ßem Was ser ge füllt – in ihr ehe li ches 
Schlaf ge mach brin gen, als wäre er noch in der Lage, sich 
die Ge sichts be haa rung zu ent fer nen. au ßer dem trägt sie 
die nächs ten vier zig Jah re Schwarz. heut zu ta ge gibt es 
höchst wahr schein lich eine Be zeich nung für so ein Ver-
hal ten. ext re mes trau er synd rom (etS). aber im spä ten 
neun zehn ten Jahr hun dert wa ren die meis ten Leu te, mit 
ei ni gen we ni gen aus nah men, noch be reit, das Lie be zu 
nen nen. »ach, wie sehr sie ihn ge liebt hat«, sa gen sie 
kopf schüt telnd zu ei nan der und kau fen in Co vent Gar-
den oder sonst wo Blu men sträuß chen für zwei Penny 
das Stück. Vie le din ge, die heu te Synd ro me sind, hat ten 
da mals ein fa che re Na men. es wa ren ein fa che re Zei ten. 
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des halb spre chen man che Leu te ger ne von der gu ten al-
ten Zeit.

Noch mehr Fak ten. auf dem groß ar ti gen mo sa ik, das 
um die al bert hall he rum ver läuft, steht ge schrie ben:

thiS haLL WaS eReCted FOR the adVaNCemeNt OF 

the aRtS aNd SCieNCeS, aNd WORKS OF iNdUStRY 

OF aLL NatiONS, iN FULFiLLmeNt OF the iNteNtiONS 

OF aLBeRt, PRiNCe CONSORt

was un ge fähr be deu tet: »die ses Bau werk wur de er rich-
tet zur För de rung der Küns te und Wis sen schaf ten und 
der Leis tun gen des hand werks al ler Na ti o nen, in er fül-
lung der Wün sche von al bert, Prinz ge mahl.«

als die al bert hall 1871 er öff net wird, ist er schon 
tot, müs sen Sie wis sen, da her ist es eine rei ne mut ma-
ßung, ob sei ne Wün sche da mit er füllt wur den. Vic to-
ria ist of fen sicht lich der mei nung, dass sei ne Wün sche 
hin rei chend er füllt wor den sind, denn sie führt höchst-
per sön lich die er öff nung durch und lobt den gro ßen 
ro ten el lip ti schen Bau mit sei nem är ger li chen echo-
Pro blem – sie be sucht ihn re gel mä ßig bis zum ende ih-
res Le bens. Wir kön nen uns so gar vor stel len, wie sie 
manch mal al lein oder viel leicht mit ei ner hof da me da-
rin lust wan delt, mit den Fin ger spit zen über den zu neh-
mend ab ge nutz ten Samt der Sit ze fährt, ge pei nigt vom 
etS, in Ge dan ken bei ih rem to ten Ge mahl und der er-
fül lung sei ner Wün sche. Sie, un se re Vic to ria, ist si cher, 
dass sie zu al ler Zeit ge nau weiß, was al berts Wün-
sche wa ren oder ge we sen wä ren, wenn er je über die-
ses oder je nes nach ge dacht hät te – sie ge hört zu die ser 
Sor te Frau en. Sie ze leb riert sei nen tod und ihre trau er 
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über all im Land. Sie hin ter lässt eine Kla ge spur aus Sta-
tu en und Stra ßen na men, mu se en und Ga le ri en. al berts 
Wunsch war es im mer ge we sen, in eng land et was Gro-
ßes zu wer den. et was Be rühm tes. Nicht bloß der un ge-
len ke schnurr bär ti ge, leicht über ge wich ti ge deut sche, 
der uns den Weih nachts baum be scher te, son dern et was 
Be kann tes und Be lieb tes. da für sorgt Vic to ria. Bei je-
der neu en Sta tue, bei je dem neu en Bau werk sa gen ir-
gend wel che Leu te: »ach, wie sehr sie ihn ge liebt hat«, 
wäh rend sie ihre Rö cke ra scheln las sen und in White-
chapel oder sonst wo ei nem klei nen Schorn stein fe ger 
den Kopf tät scheln. Sie trau ert öf fent lich, un se re Vic-
to ria, und alle Welt trau ert mit ihr. auch aus die sem 
Grund spricht man von der gu ten al ten Zeit. da mals 
emp fan den die men schen uni so no, wie der jähe Ge-
sang, der aus ei ner länd li chen Kir che er schallt, wenn 
der Chor ein setzt.

Letz te Fak ten: man könn te mög li cher wei se, falls ei-
nem da nach ist, die mo der ne Fle xi bi li tät des aus drucks 
»Küns te und Wis sen schaf ten« auf die ein wei hung von 
Vic to rias al bert hall da tie ren. Küns te und Wis sen schaf-
ten, das be deu te te ein mal ma le rei und so und Pet ri scha-
len und so. es war ein ganz konk re ter, stei fer aus druck, 
und er ließ ei nem nicht viel Raum. die al bert hall (so 
könn te man ar gu men tie ren, wenn man woll te) hat ge-
hol fen, das zu än dern. Von an fang an gab es in die sem 
ge wal ti gen el lip ti schen Kup pel bau mit der schlech ten 
akus tik, durch die je des Flüs tern im Par kett zu hö ren 
war, ziem lich ei gen ar ti ge din ge zu se hen. 1872 zum Bei-
spiel konn te man sich ein paar Leu te an schau en, die den 
mor se code vor führ ten. [Gla dys in Block m, Platz 72, zu 
mary ne ben ihr: Fra ge. Was macht der da, Mary, mei ne 
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Gute? ant wort: Ich wür de sa gen, er klopft auf ir gend
was, mei ne Lie be.] im Jah re 1879 fin det die ers te öf fent-
li che de mons t ra ti on von elekt ri schem Licht statt. [mr 
P. Saund ers, Block t, Platz 111, zu sei nem Nef fen tom: 
Wun der bar. Ein fach wun der bar.] 1883 hält eine Fahr-
rad aus stel lung ein zug [Claire Roys ton, Block h, Platz 
21: Ich ver ste he nicht, wozu das gut sein soll, El sie, du 
etwa?], und 1891 wird die al bert hall als ein Ort der 
Got tes ver eh rung ge neh migt. ab dato darf dort be ten, 
wer will. Und 1989 wird ein ma ra thon aus ge tra gen.

Komm jetzt!
Der ist alle! Kei nen Saft mehr in den Bei nen.

Hopp, hopp, mein Sohn!
Halt durch, Ge or gie, halt durch – für uns, 
 Ge or gie! Lauf!

Hol doch mal ei ner dem Jun gen Was ser!

Sie ren nen ein fach im mer wei ter um die Büh ne, bis der 
Wett kampf zu ende ist. also, das ist eine Kunst. Und 
eine Wis sen schaft. Wei ter: Kund ge bun gen der Suff ra get-
ten, das Ge dächt nis kon zert für die tzta razc-Ka pel le, die 
voll stän di ge dra ma ti sche auf füh rung der klas si schen 
Cole ridge-tay lor-Saga Hiaw atha, der Ford-au to mo bil-
sa lon, Yeh udi me nu hin (im al ter von drei zehn Jah ren), 
We GeN KRieG Ge SChLOS SeN, Chur chills Fern seh-
an spra che, die Kray-Zwil lin ge bo xen, han dels mes sen, 
Bea tles, Stones, dy lan, Last Night of the Proms, akus-
tik we sent lich ver bes sert durch die an brin gung von Fi-
ber glas dif fu so ren – bes ser be kannt als »Pil ze«. Okay, 
ruft mal was! hört ihr? ech (Oh, Oh, Oh).

Re (du du du) ziert.
er heb lich. ist doch gut, oder?
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Und wei ter: mu ham mad ali, Sina tra, eis kunst lau fen 
und Liza mi nel li, ten nis tur nie re, das Bols choi, das Ki-
row, Vor füh rung der Gi tar ren küns te ei nes mark Knopf-
ler und ei nes Clap ton und ei nes B. B. King. ak ro ba ten, 
Schlan gen men schen, ma gier, Po li ti ker. dich ter. alle 
mög li chen Fes te. höchst un ter halt sam. al bert woll te 
Küns te und Wis sen schaf ten, und Vic to ria lie fer te sie 
Jahr für Jahr, und als sie die se Welt ver ließ, über nah men 
an de re die se auf ga be, die sie ih rer seits wei ter ga ben, so-
bald sie sich zur Ruhe setz ten. Und so wei ter. es gibt 
vie le mög lich kei ten, der to ten zu ge den ken. eine da-
von ist die, tracy Bai dock, eine schot ti sche tän ze rin, 
die vom Pech ver folgt wird und et was zu viel auf die 
Waa ge bringt, ih ren Le bens traum ver wirk li chen zu las-
sen: zeit ge nös si scher tanz mit ei ner be kann ten eu ro pä-
i schen trup pe, als maus ver klei det. man kann tracy für 
dis neys Holi day on Ice im Kos tüm ei ner Car toon-maus 
auf Schlitt schu hen an der ab we sen heit, wo ein mal eine 
Per son war, ent lang tan zen las sen. das ist eine mög lich-
keit. eine an de re ist die, den ar men mark Knopf ler sei-
nem Pub li kum zu lie be zum Gott weiß wie viel ten male 
»money for No thing« spie len zu las sen, ob wohl er da bei 
zu viel kriegt, ob wohl es ihn an kotzt – mark we gotta 
in stall mi cro wave ovens, we gotta move tho se col our 
TVeeees sin gen zu las sen, da mit al bert es hört, wo im-
mer er ist.

als Li-Jin und sein Sohn un ter dem Bo gen des ein-
gangs durch ge hen, ganz ner vös vor Vor freu de, wis sen sie 
nicht, dass sie gleich an der letz ten epi so de ei ner sehr 
lan gen to ten wa che teil neh men wer den. aber auf ge-
weckt, wie sie bei de sind, ent geht ih nen nicht der Wi-
der spruch zwi schen die sen wuch ti gen ge mei ßel ten Wor-
ten – KÜNS te UNd WiS SeN SChaF teN – und dem, 
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was sie sich an se hen wol len. als ant wort auf die Fra ge 
sei nes Soh nes: Tja, Alex … ich den ke schon, dass es 
eine Kunst ist. Schö ne Be we gun gen. An mu ti ge Ge walt, 
so was in der Art. Aber auch ziem lich wis sen schaft
lich – Na cken grif fe, Bein stel len. Sol che Sa chen müs sen 
ganz exakt ge timt wer den, und das ist doch wohl eine 
Art Wis sen schaft, oder?

Blöd sin ni ge ant wort. alex-Li rümpft die Nase, un-
be frie digt. Na? Was ist es denn dann, du klei ner Klug
schei ßer?

Li-Jin bleibt kurz im ein gang ste hen und war tet auf 
eine bes se re ant wort.

Keins von bei dem. Es ist Fern se hen. 
Und das ist na tür lich die bes se re ant wort.

JhWh

im Saal selbst herrscht je nes Flair von po ten zi el ler Re vo-
lu ti on, das Rum mel plät ze und Ver gnü gungs parks ha ben: 
Kin der mer ken, dass sie hier das Sa gen ha ben, er wach-
se ne ma chen Be kannt schaft mit ih rer ei ge nen blo ßen 
Funk ti o na li tät. die Vä ter ha ben ei nen zer mürb ten, be-
nom me nen Blick, wäh rend sie ih ren Söh nen wie treu-
bra ve hun de fol gen und al les tra gen, was nach hin ten 
ge reicht oder in ih rer Nähe fal len ge las sen wur de. die 
Vä ter sind still. die Jun gen füh ren ein 4000-Pers0nen-
Ge spräch. es rollt durch die Sitz rän ge, kreist wie das 
echo und steigt dröh nend he rab, und Li-Jin ist mit ten-
drin auf der Su che nach sei nen Plät zen, mit drei un glei-
chen Jungs, die hin ter ihm her we hen wie ein schril ler 
Col lege-Schal.

es ist ein Kampf, aber schließ lich bringt Li-Jin sei ne 
Jungs auf den Plät zen un ter. er blickt hi nab auf die Büh ne, 
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auf das trau rig aus se hen de lee re Quad rat, in dem pu rer 
Raum durch drei fach ge spann tes Seil ge fan gen ge hal ten 
wird. es kommt ihm vor, als hät te er eine hal be Stun de 
lang nicht aus ge at met. Und als er das ge ra de tun will, 
dreht sich der di cke mann ne ben ihm um und we delt 
ihm mir nichts, dir nichts mit ei nem Zehn-Pfund-Schein 
vor der Nase und bellt: »Bock auf ’ne klei ne Wet te?«

Li-Jin wie der holt es, als wür de er nicht ganz ver ste-
hen. er spricht die Lan des spra che zwar ta del los, aber ei-
ni ge idi o ma ti sche Ku ri o si tä ten (Bock auf et was ha ben) 
be rei ten ihm noch manch mal Schwie rig kei ten. der di-
cke spöt telt: »ach, kom men Sie«, sagt er, rollt den Zeh-
ner zu ei nem trich ter zu sam men und kratzt sich da mit 
am Kinn. »Krie gen Sie mal nicht gleich ’nen herz an fall. 
Ganz ein fa che Fra ge: Bock. auf. ’Ne. Klei ne. Wet te.« er 
ist so häss lich. al ko ho li ker na se mit ge platz ten Äder-
chen, eine an häu fung von Kar bun keln. da run ter ein di-
cker und schmut zi ger Be sen von Schnurr bart. Und er ist 
hart nä ckig.

»’ne klei ne Wet te«, wie der holt er. »Sie wis sen 
schon … um das Gan ze ein biss chen zu wür zen.«

Li-Jin sagt nein, dan ke, er klärt rasch, dass er »kei nen 
Bock hat, wie Sie es aus drü cken«, weil er schon eine 
klei ne Wet te mit sei nem Sohn ab ge schlos sen hat, und 
ver neigt sich kurz auf sei nem Platz, un will kür lich und 
un ver kenn bar chi ne sisch, was sei nen Sohn nor ma ler-
wei se zu sam men zu cken las sen wür de, wenn er nicht 
da mit be schäf tigt wäre, sich mit Ru bin fine und adam 
weit über das Ge län der zu leh nen und Leu ten auf den 
Kopf zu spu cken.

der di cke legt die Stirn in Fal ten, ent rollt den Zeh ner 
und stopft ihn in sei ne ho sen ta sche, an ge sichts sei ner 
Lei bes fül le ein schwie ri ges ma nö ver.
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»mach doch, was du willst.«
trotz sei ner Ver le gen heit tut Li-Jin, wie ihm ge hei-

ßen, und macht, was er will. er wen det sich wie der ab 
und be trach tet die Büh ne. er kaut auf dem Na gel sei nes 
rech ten dau mens. er beißt die Kan te glatt ab. Was war 
denn das eben? es hat ihn ohne den ge rings ten Grund 
ner vös ge macht. er starrt auf die Büh ne. Jetzt stört die 
ihn auch. da wird höchst ge schäf tig nichts vor be rei-
tet. Was ma chen die gan zen Leu te bloß? Wozu das Ge-
tue? Was braucht man denn, au ßer zwei män nern, die 
auf die Büh ne kom men, ihre Um hän ge weg schleu dern, 
die Köp fe sen ken und auf ei nan der los ge hen? Und doch 
lau fen klei ne männ chen mit Base ball müt zen von ei-
nem ende der Büh ne zum an de ren und ru fen sich an-
wei sun gen zu. Wuch ti ge Laut spre cher wer den hoch-
ge hievt und wie der ab ge setzt. ein weiß haa ri ger mann 
in ei nem Jog ging an zug spa ziert im mer zu im Ring he-
rum, zieht mit ei nem ab so lut kon zent rier ten Ge sichts-
aus druck an den Sei len. ein Jun ge stellt ei nen ei mer in 
ei ner ecke ab und spuckt hi nein. Wa rum? Nach ei ner 
Wei le glei ten Li-Jins au gen un will kür lich nach links. 
das ist ein Feh ler. denn ge nau in dem mo ment ver zie-
hen sich die flei schi gen Lip pen sei nes Nach barn zu ei-
nem schau er li chen Lä cheln. die Lip pen bie gen sich zu 
weit zur Nase hoch, der Schnurr bart wird nach oben ge-
zo gen; brei te, un re gel mä ßi ge Zäh ne kom men zum Vor-
schein – Li-Jin ist an ge wi dert und kann es nicht ver ber-
gen –, und jetzt stößt der mann sei ne hand vor und sagt: 
»Klein, her man Klein«, wie der zu laut und frat zen haft 
grin send. Li-Jin tut es ihm nach, der höf lich keit hal ber, 
hält aber sei ne Kör per spra che ge schlos sen, wie man das 
so macht, wenn man kei ne Ge sprächs be reit schaft sig na-
li sie ren möch te. aber die ser Klein ist ein kör per be ton ter 
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mensch, der in Li-Jins Raum über greift, ohne es be wusst 
zu wol len, und noch ehe Li-Jin ir gend et was da ge gen tun 
kann, hat sein Nach bar sich schon vor ge beugt und ver-
ab reicht ei nen beid hän di gen hän de druck, in dem Li-Jins 
ver gleichs wei se klei ne hand völ lig ver schluckt wird 
und aus dem sie zu sam men ge drückt und feucht wie-
der her vor kommt. Klein lässt ihn los, grunzt und ver-
teilt sei ne Kör per mas se neu auf dem Sitz, in dem er die 
Bei ne spreizt und die arme vor dem Bauch ver schränkt, 
zu frie den, als hät te er ir gend ei nen un ge nann ten Wett-
kampf ge won nen. Li-Jin kann sich nicht er in nern, wann 
er das letz te mal so schnell und so gründ lich von ei nem 
an de ren men schen ein ge schüch tert wor den ist.

»Na«, sagt Klein und blickt zum Olymp hi nauf, wo 
wag hal si ge Kin der die häl se über den Bal kon re cken, 
um bes ser se hen zu kön nen, »hat ten Sie ei nen wei ten 
Weg? Wir sind aus Shep per ton und jetzt … na ja! da wä-
ren wir. Schön, schön, schön. Se hen Sie sich das an! Und 
wo kom men Sie her, mister tan dem?«

Li-Jin hört ei nen ak zent – er ist kein eng län der, mit 
Si cher heit eu ro pä er –, wo her ge nau, kann er nicht sa gen. 
ir gend wann ein mal ist Klein von wei terher  ge kom men 
als nur von Shep per ton, so viel ist si cher, aber Ge sprä-
che die ser art wer den in ei nem be stimm ten Ste no ton 
ge führt. Li-Jin schil dert ihre Fahrt, die in Wahr heit gar 
nicht so schlecht war, so bald sie mount joy hin ter sich 
ge las sen hat ten, die er aber beim Nach er zäh len län ger 
und be schwer li cher macht. er hat fest ge stellt, dass es 
den men schen in eng land so lie ber ist. Ver kehr, Um ge-
hungs stra ßen, Staus und das Üb li che. doch noch wäh-
rend er spricht, er kennt Li-Jin, dass die ser Klein sich 
nicht an die ein fa chen Re geln hal ten wird, die ein sol-
ches Ge spräch be stim men, zwei Män ner, kei ne Bluts
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ver wand ten, bei ei nem Sport er eig nis in Eng land, ein 
Ge spräch, das sei nen ety mo lo gi schen Wur zeln nach ein 
Cou sin ers ten Gra des ist von zwei Män ner, kei ne Bluts
ver wand ten, in ei nem Be klei dungs ge schäft da rauf war
tend, dass ihre Ehe frau en aus den Um klei de ka bi nen 
kom men. ein fach ni cken; ein fach anek do te auf anek-
do te fol gen las sen. aber Klein geht nicht da rauf ein. erst 
als Li-Jin schon das Ge fühl hat, dass sei ne Zun ge dick 
und taub ge wor den ist, er wacht Klein plötz lich wie der 
zum Le ben.

»ha ben was üb rig für ’nen or dent li chen Kampf, was, 
tan dem? Ja, nicht? Schon mal hier ge we sen? Beim 
Wrest ling zählt ja nur eins: Kör per lich keit. Las sen Sie 
sich bloß nichts an de res er zäh len. Pow er. mus keln. 
Schweiß. ti ta nen!«

das letz te Wort wird so laut ge spro chen, dass Li-Jin 
zu stimmt, ohne es zu wol len, sein Kopf wa ckelt ein ver-
ständ nis wie ein Glo cken spiel im Wind. der weil sackt 
der Kopf von Klein ohne Vor war nung he rab, sei ne gro-
ßen, trie fen den au gen rich ten sich auf die Schnal le sei-
nes ei ge nen Gür tels. Li-Jin fragt sich, ob der mann wirk-
lich ge sund ist, in me di zi ni scher Hin sicht, na ja, ge sund 
im Kopf. Viel leicht soll te er mit sei ner be ruf li chen Qua-
li fi ka ti on he raus rü cken. doch dann kehrt Klein zu rück 
wie ein tier, das nach et was ge wühlt hat und mit dem, 
was es ha ben woll te, zu rück kommt.

»ich bin ja in der Ge schenk ar ti kel bran che. Sou ve nirs. 
Le der wa ren. ta schen. Schmuck. Klei ne preis wer te Lu-
xus ar ti kel für die Lady. Und wis sen Sie was? Frau en kau-
fen acht zig Pro zent von al len din gen, die auf die ser erde 
ge kauft wer den, kön nen Sie sich das vor stel len? Ja wohl, 
mein Bes ter. Sie sind der mo tor, der die Zahn rä der an-
treibt. mein Va ter war metz ger und hat te kei ne ah nung, 
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wo das gro ße Geld ge macht wird, aber eins kann ich ih-
nen sa gen, tan dem, ich weiß es. ich hab ei nen La den in 
Knights bridge. Wir ha ben da eine Kund schaft aus bes se-
ren Krei sen – Leu te, de ren Na men Sie ken nen wür den, 
wenn ich ih nen wel che ver ra ten wür de! Promis! aber 
egal. Und das hier ist Klein ju ni or«, sagt Klein se ni or, 
und zum ers ten mal seit Be ginn des Ge sprächs ent deckt 
Li-Jin zwei Plät ze wei ter ei nen klei nen bau meln den Fuß, 
der in ei nem glän zen den schwar zen Schuh steckt. Klein 
schiebt eine hand hin ter den Rü cken des win zi gen Jun-
gen und drückt das Kind ein Stück vor, raus aus dem 
Schat ten sei nes rei fen Bau ches, sodass es zu se hen ist.

»mein Sohn, Jo seph. Und das ist, kurz ge sagt, der ei-
gent li che Grund, wa rum wir hier sind. der klei ne Jo-
seph soll sich ti ta nen an se hen. Zu vie le hob bys und zu 
we nig kör per li che er tüch ti gung. die se män ner sol len 
für ihn ein Bei spiel sein! ich bin näm lich der mei nung, 
dass Jo seph ein klei ner Schwäch ling ist.«

Li-Jin öff net den mund, um zu wi der spre chen, aber:
»Schwäch ling! er ist ein Schwäch ling! ein klei ner 

Schwä äää äch ling …«
Klein spricht das mit schlei mi ger Fal sett stim me, ver-

dreht die Pu pil len, sodass sie ir gend wo hin ten im Kopf 
ver schwin den, klim pert mit sei nen stop pe li gen Wim-
pern und kit zelt die Luft rechts und links von sich, wie 
ein mann, der auf zwei un sicht ba ren Kla vi a tu ren spielt. 
Li-Jin ist an ge wi dert. er sieht, wie alex, der Klein ge-
ra de ent deckt hat, in sei nem Sitz zu rück weicht. Sei-
nen ed le ren ins tink ten zum trotz wünscht er sich den 
mann eine mil li on mei len weit weg von sich und alex 
und den Jun gen, weg von al lem, was er kon ta mi nie ren 
könn te – ganz zu schwei gen von die sem ar men, trau rig 
drein bli cken den, schmäch ti gen Kind Jo seph Klein.
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»Um groß zu sein«, sagt Klein und lässt die hän de 
sin ken, »muss man Gro ßes se hen. es er le ben. in sei ner 
Nähe sein. Wer mit den hun den zu Bett geht, wacht mit 
Flö hen auf!«

»Ja. Ja, das wird wohl so sein«, sagt Li-Jin lang sam. er 
blickt be tont freund lich das Kind an, in des sen zar tem, 
ver knif fe nem Ge sicht sich angst und Schre cken ein ge-
gra ben ha ben. ein Jun ge, der ei gent lich blond sein müss te, 
aber Jo seph ist ein dunk ler klei ner Kerl, haa re schwarz 
wie ein in der, die gro ßen au gen noch dunk ler. er hat spitz 
zu lau fen de Oh ren. Li-Jin lä chelt ihn nach drück lich an 
und legt eine hand auf das Knie sei nes ei ge nen Soh nes.

»Jo seph, das ist mein alex. Und er ist mit Freun den 
hier. ihr Jungs setzt euch viel leicht lie ber alle ne ben-
ei nan der. Könn te ja sein, dass ihr ei ni ges ge mein sam 
habt.«

der Jun ge blickt ver stört. Li-Jin sucht nach ei ner 
Rück zugs mög lich keit.

»ich mei ne … na tür lich ist alex wohl ein gan zes 
Stück äl ter als du. Und Ru-mark ganz si cher. mark, lass 
das sein. die Spu cke rei. Lass das.«

»Wie aLt?«, will Klein se ni or wis sen. Wie der beugt 
er sich mit Schwung zu alex vor, Zei ge fin ger er ho ben, 
we delnd. alex zuckt die ach seln und sagt Klein, dass er 
zwölf ist, ganz läs sig, aber Klein lacht da rü ber, bis ihm 
trä nen aus den au gen win keln kul lern. er stößt sei nem 
Sohn ein paarmal in die Rip pen, und Li-Jin ist sich si-
cher, dass das weh tut.

»ha! Zwölf! Jo seph ist drei zehn! hab ich euch nicht 
ge sagt, dass er ein Schwäch ling ist? Win zig, als er rausge-
flutscht ist, und win zig bis heu te. da mals hab ich zu sei-
ner mut ter ge sagt: Den könn te ich ja aus ei nan der rup
fen wie ei nen Fisch! Schick ihn zu rück! Nimm ei nen 
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 an de ren! ha! Wis sen Sie was? der kaut sein es sen bei 
je dem Bis sen zwan zig mal, weil er meint, da von kriegt 
er muc kis. hat er ir gend wo ge le sen. da kann er lan ge 
kau en! ha ha! he, du da?«

Klein hat zwei Rei hen tie fer ei nen eis ver käu fer ent-
deckt, wuch tet sich aus dem Sitz und beugt sich vor, 
bis sich ihm das ei sen ge län der, das vor ih ren Sit zen ent-
lang läuft, in den Wanst gräbt.

»he, du da un ten! Willst du nicht wis sen, was ich 
will?«

»ich samm le Sa chen«, sagt Jo seph Klein mit dün nem 
Stimm chen.

»Was hast du ge sagt?«, fragt Li-Jin und lehnt sich zu 
ihm hi nü ber. er weiß nicht recht, ob er ihn rich tig ver-
stan den hat, und jetzt schnauft und schnieft Klein se-
ni or, weil er end gül tig aus sei nem Sitz hoch und sich 
an ih nen vor beischie ben will (»Für wen wer den sol che 
Sit ze ei gent lich ge baut? Zwer ge?«), um ans ende der 
Rei he und hi nun ter zu dem eis ver käu fer zu ge lan gen. 
Be hän de hüpft Jo seph von sei nem Sitz auf den so e ben 
von sei nem Va ter ver las se nen.

»Sa chen, Zeugs, manch mal au to gram me«, sagt Jo-
seph sehr schnell. es scheint, als hät te er viel zu sa gen 
und kei ne Zeit. »ich samm le al les mög li che von Sa chen, 
die ich mag, und dann be wah re ich al les auf. in al ben. 
ich ord ne es. ich fin de das un ge heu er loh nend.«

Oh Gott. alex lä chelt of fen, aber Ru bin fine, und das 
ist ihm hoch an zu rech nen, wen det sich nicht mit of fe-
nem mund adam zu, bohrt sich nicht den Fin ger in die 
Stirn oder wie der holt den letz ten Satz mit ei nem Sprach-
feh ler, ob wohl das die üb li che Re ak ti on wäre, wie sie 
im Ver hal tens ko dex für Fünf zehn jäh ri ge vor ge se hen ist, 
und er al len Grund dazu hät te, ein ge denk des aus ma ßes 
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(un ge heu er loh nend?) der Pro vo ka ti on. Statt des sen öff-
net er nur den mund und schließt ihn wie der, zum ei-
nen, weil Li-Jins Blick nein, heu te nicht sagt, und zum 
an de ren, weil es selbst Ru bin fine kei nen Spaß macht, 
auf et was zu tre ten, was nun wahr lich win zig und in-
sek ten ar tig ist.

»das klingt … in te res sant«, sagt Li-Jin.
»egal was?«, fragt alex be müht. »Oder …? ir gend wie 

be stimm te Sa chen?«
Li-Jin lä chelt. So ist es bes ser. Nor ma ler wei se, wenn 

alex den Nach bars jun gen nicht mag, weil er viel leicht 
schielt oder lis pelt, oder wenn er den son nen ge bräun-
ten, som mer spros si gen teu fel fürch tet, der ihm ge gen-
über auf dem ten nis platz lau ert und be droh lich hin und 
her tän zelt, dann mischt Li-Jin sich nicht ein. er und 
alex ha ben ei nen ganz ähn li chen Ge schmack, was Jun-
gen an geht. Sport fa na ti ker: gar nicht gut. Bei de kön nen 
sie kein ech tes mit ge fühl für ei nen ge wis sen typ von 
rund ge sichti gem Rot schopf mit Rotz na se und Pi ckeln 
auf brin gen. Sie has sen an ge ber. aber manch mal sagt ihr 
ins tinkt ih nen et was Un ter schied li ches, und ge nau das 
pas siert jetzt. Li-Jins ins tinkt sagt, ja, wir mö gen ihn, 
wäh rend alex’ ins tinkt hin- und her ge ris sen ist, falls 
man das von ei nem ins tinkt sa gen kann.

»Und, äh …«, sagt er, spitzt die Lip pen, streicht sich 
den zer frans ten Pony aus der Stirn, »sam melst du ein-
fach Pro gram me von Sa chen oder so?«

Jetzt öff net Jo seph den mund zu ei ner er klä rung, 
doch zu nächst macht er es sich auf sei nem Sitz be quem, 
schlägt die klei nen Bei ne über ei nan der, setzt sich ge-
ra de. »Be rühm te Sa chen«, sagt er be däch tig, wo bei er 
bei de Wor te gleich stark be tont. »des halb bin ich auch 
hier. ich mag Wrest ling. ich bin ein Wrest ling-Fan.«
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Li-Jin kennt das. Rei che Kin der in hong kong, die man 
an den din ner tisch der er wach se nen rief und auf for-
der te, zur Un ter hal tung der Gäs te Rede und ant wort zu 
ste hen: in te res sen, Leis tun gen, Zu kunfts wün sche. Ge-
nau so ist Jo seph. er hat nichts Na tür li ches an sich.

»eine von mei nen Samm lun gen«, sagt er, »heißt Eu
ro pä i sche Wrest ler, aber jetzt gibt es Ku rut awa, also 
muss ich viel leicht den Na men än dern.«

»ah ja«, sagt Li-Jin, »das ist sehr in te res sant. alex, 
das ist doch in te res sant, fin dest du nicht?«

Und gleich nach dem er das ge sagt hat, sit zen sie alle 
fünf zu lan ge schwei gend da.

»der hat mit Sumo an ge fan gen, die ser Ku rut awa«, 
sagt adam schließ lich, um das Ge spräch wie der in Gang 
zu brin gen. »der ist Ja pa ner.«

Jo sephs Ge sicht ist pure dank bar keit. »Ge nau, aus Ja-
pan. er ist jetzt seit sechs mo na ten in Yorks hire, und das 
es sen schmeckt ihm nicht be son ders. Und in der il lus-
trier ten hat ge stan den: Wem denn schon! Ver steht ihr, 
weil näm lich – weil – das es sen da schreck lich ist, wie’s 
scheint. aber der braucht auch kein es sen mehr, weil 
er näm lich ein Berg von ei nem Mann ist. er kommt aus 
to kio. ich hab ein Bild mit Un ter schrift. Wenn es mehr 
so wel che gäbe wie ihn, wäre das na tür lich bes ser. dann 
könn te ich ein al bum an le gen und es Ja pa ni sche Wrest
ler nen nen. aber es ist ein biss chen ver wir rend. Wenn 
bloß er drin ist.«

»Wen hast du denn sonst noch, hä?«
das fragt Ru bin fine, dem zur zeit je der zeit nach Streit 

ist, ganz gleich, ob ihm wirk lich da nach ist oder nicht, 
ein fach we gen der hor mo ne.

»Na ja, kommt drauf an, auf wel chem Ge biet.«
»Sag schon.«
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»mei net we gen«, sagt Jo seph, »schon.« Und dann ein 
klei nes ver stoh le nes Lä cheln. es ist kein gu ter Witz, 
aber es ist im mer hin ein Witz, und das ist ein gu tes Zei-
chen. alex lacht, und das scheint Jo seph zu ent span nen. 
er fängt an zu re den.

»ich hab ei nen Ord ner mit eng li schen Po li ti kern, ei-
nen Ord ner mit aus län di schen Wür den trä gern – das ist 
mein haupt ge biet – und dann Olym pi a teil neh mer, er-
fin der, Pro mi nen te aus dem Fern se hen, Leu te vom Wet-
ter be richt, No bel preis trä ger, Schrift stel ler, Lepi dopt ero-
lo gen, en to mo lo gen, Film schau spie ler, Wis sen schaft ler, 
at ten tä ter und ihre Op fer, Sän ger – Oper und Pop –, 
Kom po nis ten …«

Ru bin fine hebt die hand: »halt, halt, hat dich hier 
ei ner nach dei ner Le bens ge schich te ge fragt oder was?«

Li-Jin schlägt Ru binf ines hand nach un ten. Wir be-
fin den uns in ei ner Zeit, in der man die Kin der an de rer 
Leu te noch schla gen durf te.

»Okay, okay – wel che Film stars?«
»Cary Grant.«
»Wer?«
»Und Bet ty Grable.«
»Noch mal, wer?«
Li-Jin ver sucht, ei nen kur zen ab riss über das ame-

ri ka ni sche Kino der Vier zi ger jah re ein zu schie ben, aber 
Ru bin fine über tönt ihn.

»Nein, nein, nein – ich mei ne je mand Gu tes.«
»mark ha mill?«
das bringt Ru bin fine zum Schwei gen.
»das ist ei gent lich nicht der stärks te teil mei ner 

Samm lung, die Schau spie ler«, setzt Jo seph vor sich tig 
an, jetzt an Li-Jin ge wandt. »Wenn man de nen schreibt, 
schi cken ei nem vie le ein fach Sek re tärs sa chen zu rück 
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oder Ge druck tes oder au to ren zeugs, und es ist sehr 
schwie rig, ech te exemp la re zu krie gen.«

»Ver ste he«, sagt Li-Jin. er hat kei ne ah nung, wo von 
der Jun ge da re det. »das ist in te res sant.«

»GÄhN«, sagt Ru bin fine und gähnt.
»Und sie sind auch gar nicht so viel wert, wie man 

meint.«
»du ver dienst Geld da mit?«, fragt adam mit weit 

auf ge ris se nen au gen. Wenn man Geld ver dient und un-
ter sech zehn ist, nä hert man sich adams mei nung nach 
schon der Un sterb lich keit. 

Und dann sagt der Jun ge: »aber ja … Philo grafie ist 
sehr luk ra tiv.«

alex: »Phila-was?«
»So nennt man das Sam meln von au to gram men«, 

sagt Jo seph, und es ist of fen sicht lich, dass er das nicht 
sagt, um da mit ein druck zu schin den. Nein, er will es 
bloß je man dem er zäh len. trotz dem, ihm das zu ver zei-
hen ist nicht leicht, und Ru bin fine wird es auch nicht 
tun, nie mals. er deu tet an, dass Jo sephs ge sam ter Be sitz 
vier Pence wert ist. er stei gert sich noch und will ge nau 
vier Pence da rauf wet ten, dass Jo sephs Samm lung so gar 
noch we ni ger wert ist als vier Pence. Wo rauf hin Jo seph 
an schei nend arg los er klärt, dass er ei nen al bert ein stein 
hat, der drei tau send Pfund wert ist.

Und das ver schlägt Ru bin fine die Spra che.
alex: »ehr lich? ein stein?«
»mein On kel toby ist ihm in ame ri ka be geg net, es 

ist also echt, und er hat auf dem hel le ren teil des  Fo tos 
si gniert, und er war auch noch so nett, sei ne su per-
berühm te Glei chung da ne ben zu schrei ben, und ge nau da 
liegt das Geld, ver steht ihr, im in halt. aber ich wür de es 
ge nau so we nig ver kau fen wie mei nen ei ge nen arm.«
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»ein stein-Schweinstein«, sagt Ru bin fine. »Wann 
geht’s denn hier end lich los? die La be rei ödet mich an.«

aber alex will es wis sen. Wa rum nicht? Wa rum will 
je mand et was nicht ver kau fen, das 3000 Pfund wert ist? 
au ßer er ist viel leicht wahn sin nig.

»Weil es in mei nem kost bars ten Ord ner ist.«
»Und was ist das für ei ner?«, fragt Li-Jin, weil man 

die sem Jun gen al les aus der Nase zie hen muss. 
»mein Ju da ika-Ord ner.«
»dein was?«
»mein Ord ner mit jü di schen Sa chen.«
»Wir sind Ju den!«, zwit schert adam in der un be schwer-

ten art, die er in etwa drei Jah ren ver lie ren wird. ex klu si ve 
Pro vinz der Kind heit: eine Zeit, in der sich das ge ne tisch-
kul tu rel le erbe an fühlt wie ein selt sa mes, aber ir gend wie 
coo les teil, das man ir gend wie er wischt hat, wie ei nen zu-
sätz li chen Schuh. he, sieh dir das an, tom! ich bin eu ra-
si er! mann, ich bin ma o ri! Kuck mal, stark, was?!

»ich, ich bin Jude, und Ru bin fine auch und alex. Wir 
ge hen zu sam men zur Cheda.«

aber alex will sich nicht ab len ken las sen. »Und was 
ist noch dadrin? in dem jü di schen Ord ner?«

»Nichts.«
aber er meint nicht wirk lich nichts, er meint Da 

kommt mein Va ter, was alex so fort ka piert, aber Li-Jin 
völ lig miss ver steht. 

»Nun komm, Jo seph – zier dich nicht so. da muss 
doch noch mehr drin sein. ein ein zi ges au to gramm er-
gibt schließ lich noch kei nen Ord ner, oder?«

»eR LaNG WeiLt eUCh, WaS?«
Li-Jin er hebt sich, um Klein Platz zu ma chen, muss 

aber schließ lich wie die Jun gen auf den Sitz stei gen, da-
mit Klein und sein Bauch vor bei kön nen.
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»Nein, über haupt nicht. Wir ha ben ge ra de über Jo-
sephs Samm lung ge spro chen – über die Ju da ika. das ist 
sehr in te res sant für mich. mein Sohn ist näm lich Jude.«

Klein leckt an sei nem eis und grinst. Ohne die ge-
rings te Spur von Freund lich keit oder gu ter Lau ne. Li-Jin 
be greift, dass er dem mann un ab sicht lich ma te ri al ge-
lie fert hat – wel cher art weiß er nicht –, aus dem er ein 
Ge schoss for men will, um es auf sei nen Sohn zu schleu-
dern.

»Oh, sei ne Ju da ika. Stimmt das? ar bei test du da ran 
die gan ze Nacht, im dun keln, Jo seph, und ru i nierst dir 
die au gen … Und ich hab doch tat säch lich ge glaubt, 
dass du dadrin ir gend wel chen wi der wär ti gen pu ber tä ren 
Blöd sinn auf schreibst, drecks zeug, wie Jun gen das so 
ma chen – aber nein. höchst in te res sant, Jo seph. er kann 
sei ne haus auf ga ben nicht ma chen, aber er hat Zeit, 
sei ne Ju da ika zu sam men zu stel len. tja. Wie sagt man 
noch gleich? ach ja: man lernt je den tag was Neu es. 
Schön, schön.« 

Jo seph hat sich wie der auf sei nen Sitz ver kro chen und 
ist ne ben sei nem Va ter un sicht bar, aber es herrscht zu 
viel Lärm, als dass das Schwei gen zwi schen den sechs 
be drü ckend sein könn te. dra ma ti sche mu sik er klingt. 
der Vor kom men tar, den man im Fern se hen im mer hört, 
wird laut in die hal le über tra gen. Und tat säch lich sit zen 
da un ten die zwei ex per ten auf ei nem klei nen So ckel 
ext ra für sie und spre chen in ihre mik ros, bei de kahl köp-
fig mit ein paar quer ge kämm ten Rest haa ren.

alex holt ei nen Ku gel schrei ber aus sei ner Jeans ta-
sche, legt den lin ken Fuß auf das rech te Knie und fängt 
an, ir gend ei ne dunk le mas se aus den Ril len sei ner Jog-
ging schu he he raus zu pu len. aber sei ne Ge dan ken sind 
wei ter bei Jo seph. Li-Jin beugt sich vor, bei läu fig, sei ne 
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Fin ger ru hen nicht auf dem kal ten ei sen ge län der, son-
dern um klam mern es, und auch er ist in Ge dan ken bei 
Jo seph. er ist sehr trau rig. Jo seph hat alex et was Kost ba-
res zu ge wor fen, und alex hat es Li-Jin zu ge wor fen, und 
an statt es zu be hü ten, hat Li-Jin zu ge las sen, dass die-
ser Rie sen af fe es vor ih ren au gen in Grund und Bo den 
stampft. War es so? der Kampf fängt gleich an. es soll te 
kei ne Rol le spie len. aber in letz ter Zeit kann Li-Jin kei-
nen Jun gen an se hen, ohne dass er sich fragt, ob das viel-
leicht der Jun ge ist, der alex an ru fen wird, nach dem es 
pas siert ist, der ihn nach drau ßen lockt, der ihn ab lenkt, 
ihn um ir gend wel che ecken jagt, ihn in ir gend wel chen 
zu künf ti gen Fe ri en an ei nem un be kann ten meer mit 
Was ser be spritzt.

die bei den Wrest ler kom men also he raus, und schlag-
ar tig bricht ein höl len lärm los. der held steht rechts, 
lässt sich en thu si as tisch be ju beln. der Böse steht links 
und zischt alle an, die ihn an zi schen. hoch über dem 
Pub li kum sind Fern seh mo ni to re be fes tigt. dann und 
wann glei tet ein Schwenk in die men schen men ge über 
ihre Bild schir me, und die Leu te zei gen und joh len und 
se hen ent zückt, wie ihr Zei gen und Joh len so fort an sie 
zu rück ge sen det wird, wie Licht von ei nem Spie gel ab-
prallt. So weit Li-Jin weiß, ist er noch nie im Le ben in 
be weg ten Bil dern auf ge nom men wor den. er möch te das 
sehr ger ne. Was dau er haf tig keit an geht, ge nü gen ihm 
Fo tos nicht mehr.

die Glo cke er tönt!
»So«, sagt Li-Jin, macht es sich auf sei nem Sitz be-

quem, ver schränkt die arme vor dem Bauch und ver-
sucht, das Ge fühl ei nes be son de ren an las ses zu rück zu-
ge win nen, »jetzt geht’s los!«
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JhWh

Jetzt geht’s los. im ver gan ge nen No vem ber, als Li-Jins 
Ver dacht be stä tigt wird, als er eine or dent li che di ag no se 
be kommt, ist er ge zwun gen, die tat sa che zu ak zep tie-
ren, dass er krank ist wie ein mensch li ches We sen und 
nicht wie ein arzt. Zu nächst nimmt er es wie ein arzt 
auf, stu diert ge mein sam mit an de ren Ärz ten die auf nah-
men, deu tet mit ru hi gem Fin ger auf die mas se; schnalzt 
un ge dul dig mit der Zun ge, weil er die dar ge leg ten Be-
hand lungs mög lich kei ten nur all zu gut kennt. aber we-
ni ge tage spä ter dringt es als grau en haf te mensch li che 
tat sa che in ihn ein und ver lässt ihn in Form ei nes kur-
zen, ge press ten auf jau lens in der Nacht, was Sa rah irr-
tüm lich der Kat ze zu schreibt. er um klam mert das Fe-
der bett und drückt sei ne Knie in ihre Knie keh len, als 
könn te sie ihn durch rei ne Nähe fest hal ten, mithil fe 
ih rer ei ge nen be nei dens wer ten Ge sund heit. auf ihre 
nahelie gen de Fra ge ant wor tet er Sod bren nen und wen-
det dann den Blick Rich tung Wand und be ob ach tet, wie 
die ecki gen Licht bö gen von vor bei fah ren den au tos vom 
Fens ter über die de cke wan dern und sich dann auf sie 
bei de sen ken, wie eine Rei he von Um ar mun gen. Sa rah 
schläft wie der ein. er be trach tet die Bo gen etwa zwan zig 
mi nu ten lang. da nach, noch im mer auf ge wühlt, steht 
er auf und tappt über den Flur zu alex’ Zim mer, schaut 
kurz hi nein und geht dann wei ter zur Kü che, wo er zwei 
Schei ben hähn chen fleisch auf ein ein zel nes Stück un ge-
but ter tes Brot legt, das Gan ze ein Sand wich nennt und 
den Fern se her ein schal tet. er steht halb nackt (un te re 
hälf te) mit ten in der Kü che und schafft drei mi nu ten 
von dem BBC-Zu schau er test. das mäd chen. die Stoff-
pup pe. dann weint er, das Sand wich auf den mund ge-
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presst, um das Ge räusch zu dämp fen, in der Keh le wür-
gend wie ein tier. der to des schlag, der e wig keits hieb, 
trifft ihn so hart, dass er auf ei nen ho cker sackt und die 
Kan te der Kü chen the ke pa cken muss, um sich auf recht 
zu hal ten. er ist 36 Jah re alt.

am nächs ten mor gen be ginnt er, sei ne Op ti o nen ab zu-
wä gen. als ar mer Pa ti ent er in nert er sich an die Wor te 
des gu ten arz tes, die mit de nen iden tisch wa ren, die 
er selbst, auch ein gu ter arzt, sei ner zeit an de ren ar-
men Pa ti en ten ge sagt hat. aber sei ne ei ge nen in si der-
in for ma ti o nen sor gen da für, dass die Wor te jetzt mit 
dem häss li chen Zu satz von Fuß no ten ver se hen sind, je-
der an hang ein ge lei tet mit ei nem Aber. er könn te sich 
ei ner sechs mo na ti gen Strah len the ra pie un ter zie hen, 
aber. er könn te den tu mor ope ra tiv ent fer nen las sen, 
aber. Li-Jin hat die ein schlä gi gen Kran ken ge schich ten 
ge le sen. er weiß, dass bei dem Wrest ling-Kampf zwi-
schen Mög li cher wei se und Wahr schein lich, der sich im 
in nern je des Pineo blas toms ab spielt, das Wahr schein
lich in neun von zehn Fäl len ge winnt. es ist mög-
lich, dass der tu mor, nach dem er so lan ge ge schlum-
mert hat, nicht wei ter wächst. aber Li-Jin ist als arzt 
gut ge nug, um zu wis sen, dass der tu mor ihn höchst-
wahr schein lich tö ten wird. Zeit bom be. Ti cken de Uhr. 
Rus si sches Rou lette. all die Be grif fe, von de ren Be nut-
zung er sei nen ei ge nen Pa ti en ten ab rät, fal len ihm jetzt 
mit der un ge brems ten Wucht ei nes rach süch ti gen Kli-
schees wie der ein. aber er kann es ein fach noch im-
mer nicht ganz glau ben. ein mal merkt er, dass er wie 
an ge wur zelt auf dem Bür ger steig ei ner be leb ten Stra ße 
steht, ehr fürch tig, wie vom don ner ge rührt, im wahrs-
ten Sin ne des Wor tes. er wird ster ben, und es wird völ-
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lig sinn los sein, und es wird doch pas sie ren. er ist so 
jung! das darf doch nicht sein!

Vor Jah ren hat te Sa rah ihre Schwan ger schaft als ei-
nen un auf halt sa men Zug be zeich net, ein Ge fühl im ei-
ge nen Kör per, das nur eine Frau er le ben kann. aber nun 
kommt er, sein tod, un er bitt lich in sei ner Vor wärts be-
we gung, wei ter stamp fend trotz der men schen, die auf 
den Schie nen ste hen. er nä hert sich. Un aus weich lich, 
un denk bar, so nah, so fern – mei nen sie das, wenn sie 
von Sei nem Reich spre chen? Li-Jin stellt fest, dass sein 
tod ei nen du a len Cha rak ter hat: er scheint gleich zei tig 
über all und nir gend wo zu sein. Li-Jin wird ster ben, und 
doch, als alex ihn bit tet, den Klei der schrank et was an-
zu he ben, da mit er eine da run ter ge roll te mur mel her vor-
ho len kann, tut er das mü he los, ohne sich an zu stren gen. 
er wird ster ben, und doch, als der Vor sitz in der Nach-
bar schafts wa che frei wird, will er den Pos ten un be dingt 
ha ben und setzt sich re so lut da für ein, ihn zu be kom-
men. Sein tod ist zwar im mer da, war tet auf ihn, aber 
er kann ihn nur manch mal spü ren und dann ganz un-
ter schied lich. So emp fin det er ihn zum Bei spiel nicht in 
den Fil men Love Sto ry oder Der Champ, da für aber mit-
ten in ei nem Wer be spot für tee, in den wil den Ges ten 
ei nes ver meint lich spre chen den Schim pan sen. er muss 
sich alex vom Schoß schie ben und in die Wä sche kam-
mer has ten, wo er schluchzt und in eine brau ne Pa pier-
tü te ein- und aus at met, bis er ru hig wird. Sein tod ist 
wie der wei che Flaum auf dem hand rü cken, der beim 
kräf tigs ten hän de druck un spür bar bleibt, aber beim lei-
ses ten Wind hauch rich tet sich je des ver damm te här-
chen auf.

JhWh
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die Glo cke er tönt! Jetzt geht’s los! Und das ers te, was 
pas siert, ist, dass alle an we sen den be grei fen, dass ihre 
Wet ten sinn los wa ren. ein klu ger mann hat ein mal ge-
sagt, Wrest ling sei kein Sport, es sei ein Spek ta kel, und 
man könne auf sei nen aus gang eben so we nig Wet ten 
ab schlie ßen wie auf den aus gang ei ner ins ze nie rung 
von Kö nig Ödi pus. Selbst ver ständ lich wird Big daddy 
ge win nen! Wie könn te es auch an ders sein? Seht ihn 
euch an. er trägt ei nen ro ten Stram pel an zug, er ist rot-
ba ckig, er ist weiß haa rig, er ist be rühm ter. Nicht, dass 
Gi ant hay stacks ver lie ren wird – auch er wird ge win-
nen, ein zig und al lein, in dem er sei ne Rol le über zeu gend 
spielt. Je ge mei ner er sich ver hält, des to lie ber ist es dem 
Pub li kum. Wenn er Big daddy bis an die Sei le ver folgt, 
um un fai re Ra che für ei nen er folg rei chen Griff zu neh-
men, wenn er nach dem Pfiff des Schieds rich ters und 
hin ter des sen Rü cken (aber vor den au gen des hal ben 
Pub li kums) ei nen Un ter arm hieb ver teilt, ver höh nen sie 
ihn aus ge las sen. Wenn er die arme hebt, brüllt und den 
Kopf in den Na cken wirft wie ein wil des tier – die in-
ter na ti o na le Ges te für Ihr däm li chen Idi o ten, habt ihr 
etwa ge dacht, ich wür de fair kämp fen? –, dann tobt die 
gan ze al bert hall. Je des mal, wenn er bös ar tig und hin-
ter häl tig und arg lis tig ist, ver hält sich Big daddy ehr lich 
und auf recht und muss un ge bühr lich lei den. Wenn Big 
daddy vom Schieds rich ter wie der auf die Bei ne ge hol fen 
wird und er den Kopf schüt telt und die arme fle hent-
lich zur ers ten Rei he aus streckt, sie mö gen doch bit te 
die em pö ren de Un ge rech tig keit se hen, die da rin liegt, 
wenn ei nem auf dem Kopf he rum ge tram pelt wird, dann 
stol ziert Gi ant hay stacks zu eben die ser ers ten Rei he 
und droht ihr mit er ho be ner Faust: Ge rech tig keit! Ihr 
re det von Ge rech tig keit? Ich bin bloß der Spie gel der 
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Welt, und die Welt ist nun mal schlecht! Men schen sind 
grau sam, und der Tod kommt zu al len! Ich ge fal le euch 
nicht, weil ich häss lich bin, aber ich bin die grau en haf te 
WAHR HEIT! das al les in ei ner ge ball ten Faust. Je der 
au gen blick ist ex zes siv. Big daddy fällt nicht zu Bo den, 
er kracht, Gi ant hay stacks sinkt nicht auf die Knie, er 
bricht zu sam men. Wir sind hier nicht beim Bo xen, und 
das ei ge ne Lei den zu ver ber gen ist kein hel den tum. Seht 
mich an! Seht, wie ich lei de!, sagt Gi ant hay stacks mit 
dem Ober kör per. Kann es sein, dass das Gute trotz mei
ner bö sen Macht ge winnt? Big daddy schleu dert ihn zu 
Bo den und hält ihn dort fest, und der zier li che Schieds-
rich ter in dem schi cken wei ßen an zug be ginnt zu zäh-
len … aber noch ist die Zeit nicht reif für den tri umph 
des Gu ten über das Böse, noch nicht. Schließ lich ha ben 
sie alle ih ren Obo lus be zahlt.

also wat scheln sie zu rück in ihre ecken, schla gen 
sich klat schend auf den Bauch und be gin nen dann wie-
der, sich lang sam zu um krei sen. das Gan ze ist ein ex-
kurs vom ei gent li chen haupt er eig nis, der dem Pub-
li kum Ge le gen heit gibt, sie er neut als von ei nan der 
un ab hän gi ge Fleisch mas sen zu be trach ten und nicht als 
den ei nen ge wal ti gen Berg. So fort be merkt man, dass 
zwar bei de wi der lich fett sind, aber auf un ter schied li che 
Wei se. Big daddy ist fett wie ein auf ge bla se ner Bal lon, 
ohne Kör per be haa rung und ohne hän gen des oder ir gend-
wie sicht ba res Ge ni tal. er ist fett wie ein dral ler jo vi a-
ler Zeus, der über die Wol ken glei tet, ein ku gel run der 
Gott. Gi ant hay stacks ist da ge gen ein fach fett wie der 
üb li che fet te mann, be deckt von un ge pfleg tem Fleisch, 
das wab belt und bebt und ganz si cher auch riecht, und er 
hat dunk les haar und ei nen zot ti gen Bart und ist or di när 
ge klei det, blaue Latz ho se und ein rot ka rier tes hemd, 
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wie der Ver rück te, der in der Nähe ei nes dor fes im Wald 
lebt. im Ge gen satz dazu ist B. d.s Stram pel-Spiel an zug-
Un ter wä schen kom bi na ti on ir gend wie ur sprüng lich, als 
wäre er ein so rei ner und schlich ter mensch, dass er, 
wenn er könn te, nackt kämp fen wür de, aber aus Grün-
den der Schick lich keit die ses klei ne Out fit zu sam men-
ge stellt hat. ach ja, au ßer dem steht in gro ßen Let tern 
BiG daddY auf dem Rü cken. Gi ant hay stacks hat so 
was nicht.

Plötz lich stür men sie wie der auf ei nan der los, und 
wenn ei ner ei nen bes se ren aus druck pa rat hat als wie 
don nern de Ele fan ten, dann möge er ihn hier [  ] ein-
set zen. Gi ant hay stacks drischt auf Big dad dys Flan ke 
ein, wirft ihn zu Bo den und tritt ihm dann ins Ge sicht, 
mit den Fü ßen, mit al len bei den (»Siehst du!«, sa gen 
Ru bin fine und adam ge nau gleich zei tig zu ei nan der), 
wo rauf hin Big daddy ab war tet, bis der Schieds rich ter 
bis zwei ge zählt hat, um sich dann wie der »vom Bo den 
auf zu rap peln« (und ge nau für die se fun da men ta len Kli-
schees ist Wrest ling ge macht), da zu ste hen und den Kopf 
zu schüt teln, als hät te er ge ra de et was ge trun ken, wo-
von ihm ein biss chen schwin de lig ist. als woll te er sa-
gen: Don ner wet ter, das war eine or dent li che Pa ckung.

Und na tür lich ist es lä cher lich, aber die Sa che ist 
die: die bei den sind nicht hier, um ech te Ge füh le aus-
zu drü cken oder zu heu cheln und sie na tür lich aus zu-
schmü cken wie im Fern se hen – sie sind hier, um Ac
ti on vor zu füh ren. Und all die Kin der hier wis sen das. 
eine Ge schich te er zäh len kann schließ lich je der Blöd-
mann, aber wer kann schon eine vor füh ren? Will  hei ßen: 
So sieht eine Ge schich te aus, Kum pel, wenn sie al ler 
ge dank li chen Tie fe be raubt ist. heu te Nach mit tag sind 
die se zwei Rie sen ker le hier, um Ge rech tig keit zu de-


