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Dass eins klar ist: Ich bin Jude. Count Basie ist Jude. Ray
Charles ist Jude. Eddie Cantor ist ein Goj. B'nai B'rith ist
ein Goj; Hadassah Jude.

Wenn du in New York oder irgendeiner anderen Grof3-
stadt lebst, bist du Jude. Da kannst du noch so sehr Ka-
tholik sein, wenn du in New York lebst, bist du Jude.
Wenn du in Butte, Montana, lebst, bist du ein Goj, selbst
wenn du Jude bist.

Brausepulver ist goj. Kondensmilch ist goj, auch wenn
Juden sie erfunden haben. Schokolade ist jiidisch, und
Karamell ist goj. Obstsalat ist judisch. Zitronenpudding
ist goj. Zitronenlimonade ist sehr goj.

Simtliche Fertigkuchen von Drake’s sind goj. Pum-
pernickel ist jidisch, und Weif3brot ist bekanntlich sehr
goj. Fertig-Kartoffelptiree, goj. Kirschlimonade sehr ji-
disch, Makronen sehr, sehr jidisch.

Neger sind alles Juden, Italiener sind alles Juden. Iren,
die ihren Glauben abgelegt haben, sind Juden. Miinder
sind sehr jiidisch. Und Busen. Taktstockwirbeln ist goj.

Unterwische ist ganz eindeutig goj. Eier sind jiidisch.
Titten sind jiidisch.

Feiern ist ein Goj-Wort. Begehen ist ein jiidisches
Wort. Mr und Mrs Walsh feiern Weihnachten mit Ma-
jor Thomas Moreland, USAF (a.D.), doch Mr und Mrs
Bromberg begehen Chanukka zusammen mit Goldie
und Arthur Schindler aus Kiamesha, New York.

— Lenny Bruce






Fiir meine erstaunlichen Briider Ben und Luke

Und fiir meinen Freund Adam Andrusier,
der witzig von witzig unterscheiden kann






»So koénnen natiirlich die Dinge in Wirklich-
keit nicht aneinanderpassen, wie die Beweise
in meinem Brief, das Leben ist mehr als ein
Geduldsspiel.«

— Franz Kafka, Brief an den Vater

»Ich hab immer so getan, als wire Clark Gable

mein Vater.«
— Marilyn Monroe






PROLOG / Sohar
Der Wrestling-Kampf

Er hat die Fihigkeit, sich selbst als kleines Ereignis im
Leben anderer zu sehen. Das ist nichts Abstraktes. Alex
wisste gar nicht so recht, was mit »abstrakt« gemeint
ist — er ist zwolf. Er weifd blof, dass er, wenn er sich vor-
stellt, im Meer zu schwimmen, also da, wo die meisten
Kinder automatisch an den Kino-Hai unter sich denken,
im Geiste bei dem Rettungsschwimmer ist. Er kann sich
selbst als den Fleck am Horizont sehen, sein Kopf ei-
ner hiipfenden Boje tduschend dhnlich, seine wedeln-
den Arme durch die heranrollenden Wellen verdeckt. Er
kann den Rettungsschwimmer sehen, einen braun ge-
brannten und lissigen Amerikaner, der mit verschriank-
ten Armen am Sandstrand steht und beschlief3t, dass da
draufen nichts ist. Alex sieht den Rettungsschwimmer
den Strand entlangschlendern, auf der Suche nach den
halb nackten deutschen Midchen von gestern und ei-
nem kalten Getrink. Der Rettungsschwimmer kauft
eine Coke bei einem vorbeikommenden Getrinkever-
kiufer. Der Hai reifst Alex den rechten Unterschenkel
vom Korper. Der Rettungsschwimmer macht sich an die
hibsche Tanja heran. Der Hai zerrt Alex in einem bluti-
gen Halbkreis durchs Wasser. Der Rettungsschwimmer
spricht freundlich ihre hissliche, flachbriistige Freundin
an, weil er sich einschmeicheln will. Einige Riickenwir-
bel brechen. Habt ihr das gesehen, ein Seehund!, sagt
Tanja, die Alex’ verzweifelt winkende Hand mit einer
glinzenden Flosse verwechselt. Und dann ist er weg. Ein
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Vogel? Ein Flugzeug? Ein Seehund? Nein, das bin ich,
beim Ertrinken. So sind die Dinge fiir Alex. Er versteht
sich auf stenografisches Erleben. Die Fernsehversion. Ex
gehort zu der Generation, die sich selbst betrachtet.

JHWH

Im Augenblick sitzt er im Wagen seines Vaters und
macht einen Ausflug. Uber ihm fliegt ein Flugzeug so
niedrig, dass es aussieht, als konnte es die Wellblech-
dicher eines Industriegebietes linker Hand streifen. Sie
stehen auf einer Nebenstrafle im Stau, in der Nihe ei-
nes Flughafens. Rechts von ihm sitzt sein Vater, Li-Jin,
der auch sein bester Freund ist. Von der Riuckbank aus
schnippen ihm zwei Jungs ohne Grund ein Gummiband
gegen den Hinterkopf. Jetzt beugt er sich vor, auflerhalb
ihrer Reichweite, und streckt seinen fleischigen Arm
zum Beifahrerfenster hinaus — kann man ihn von dort
oben wirklich sehen? Hallo! Die anorektischen Febru-
arbdume recken sich ihm vom Straflenrand entgegen,
und er o6ffnet eine Hand, um sich den Wind durch die
Finger gleiten zu lassen. Ein glitschiges Blatt wickelt
sich wie ein Pflaster um seinen Daumen. Kotz, kotz.
Megakotz. Sie wollen sich einen Wrestling-Kampf an-
gucken. Das ist ungewohnlich. Alex ist kein Junge, der
besonders wild auf gesellschaftliche Aktivititen wire.
Seine Freizeit verbringt er entweder vor dem Fernse-
her oder in der Praxis seines Vaters, um diesem Gesell-
schaft zu leisten. Er hockt dann ganz zufrieden im War-
tezimmer herum und spekuliert, wer welche Krankheit
hat, wihrend Dr. Tandem in dem kleinen Zimmer mit
der weiflen Tir das macht, was er immer macht. Alex
hat stets ein Kreuzwortritselheft oder einen Comic da-
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bei und wird stets in Ruhe gelassen, was ihm nur recht
ist. Fuflpilz, Angina, die Pest: Er verteilt diese Krank-
heiten nach Gutdiinken auf die schlicht Bronchialen
oder Menopausalen, die sich auf die Plastikstiihle im
Kinderformat plumpsen lassen. Nie nimmt irgendwer
Notiz von ihm. Er ist nur ein Junge, der grofie Augen
macht. Es ist wie eine Fernsehsendung. Blofy im letz-
ten Jahr ist er auffillig geworden. Er ist gewachsen und
fulliger geworden, hat jetzt einen weichen Bauch, Frau-
enhiiften und einen blassen Teint. Die neue Brille ver-
grofiert die Halbmonde seiner Augen - sieht er chi-
nesischer aus? Seine Kindheit brockelt ab. Die Leute
beachten ihn jetzt. Stindig wird er von den Alten an
den Schultern gefasst und irgendwas Idiotisches gefragt.
Wenn du zwolf bist, hat auf einmal alle Welt etwas zu
sagen tiber dich und die frische Luft, tber dich und ein
schones Fufiballspiel, tiber dich und den Unterschied zu
den sportlichen rotbackigen Jungs aus irgendeiner gott-
verdammten fernen Zeit. Ubereinstimmung herrscht
dartber, dass er mehr rausmiisste. Alex hat gespurt,
dass irgendein Ausflug, wenn auch nicht dieser spezi-
elle Ausflug, unvermeidlich war.

Ein Gesprich zwischen seinen Eltern fand ohne sein
Wissen drei Nichte zuvor statt, wihrend Alex in einem
Zimmer nebenan schlief, ganz am Rand seines Bettes
liegend, und von Klippen und Wasser triumte. Sarah,
seine Mutter, stiitzte sich schlifrig auf einen Ellbogen,
wartete, bis das Drohnen eines Flugzeuges verklungen
war, und sagte dann: »Li, weifst du was, vielleicht kon-
nen wir am Samstag einfach mal was mit Al unterneh-
men, statt dass er immer nur, na ja, bei dir herumlun-
gert —ich meine, nicht dass ich ...«
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Und dieser abgebrochene Satz verschleierte einen al-
ten Antagonismus zwischen ihnen, denn in diesem lie-
bevollen Vater-Sohn-Duo gab es nicht immer genug
Platz fiir Sarah. Jetzt, wo Alex zwolf ist, sihe seine Mut-
ter es lieber, wenn er, wie sie es ausdriickt: »sich die
Welt erschlief$t, in sie hineingeht und, dh, sie sozusagen
ergreift, dieses lebendige Zusammenspiel erfihrt ...« Li-
Jin offnet die Augen und stohnt. Was liest sie denn im
Moment, dass sie mitten in der Nacht wie ein Selbst-
hilfebuch mit ihm redet? Er hat Kopfschmerzen. Es ist
zwei Uhr morgens. Inzwischen miisste er eigentlich
lingst schimpfend in seiner Unterwische den Flur hi-
nunterstapfen, Richtung Gistezimmer. So lief das fri-
her immer ab. Aber fiir all das hat er keine Zeit mehr.
Ehekriche, Straflenkimpfe, Kneipenschligereien — sie
erscheinen ihm heute wie die groflen Reichtiimer des
modernen Lebens. Fiir so was braucht man Zeit, fiirs
Streiten und fiir die Versohnung. Li-Jin hat es zwar nie-
mandem erzihlt, aber er hat diesen Reichtum verloren.
Er kann die Eskalation nicht riskieren. Er hat einfach
nicht mehr die Zeit. Und er hat mit Erstaunen festge-
stellt, dass eines tibrig bleibt, wenn man die Kriache ab-
zieht, nimlich Liebe, eine Riesenmenge Liebe, die aus
einem heraustropfelt. Jetzt schiittelt er ein Kissen auf
und schiebt sich niher an seine Frau heran, was Zustim-
mung signalisiert. Es ist eine Art Geschenk. Aber Mo-
ment mal, da kommt noch mehr: Er kiisst ihre Finger-
spitzen und legt seinen pochenden Kopf in ihre Hinde.

JHWH

Gerade jetzt fliegt also ein Flugzeug tiber sie hinweg,
und Alex-Li stellt sich vor, wie er aus dreitausend Me-
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tern Hohe aussieht. Ein winziger Junge in einer wei-
Ben Blechdose, die riickwirts geschleudert wird. Er ist
unterwegs zu einem Wrestling-Kampf, den er sich mit
seinem Vater und zwei Bekannten ansehen will, Mark
Rubinfine und Adam Jacobs. Rubinfine (fiinfzehn), von
allen, einschliefllich seiner Mutter, Rubinfine genannt,
ist der Sohn von Li-Jins Steuerberater Rubinfine. Er ist
ein grofier und gerissener Junge mit einem Schonheits-
fleck am Unterkiefer, und er erweckt stindig den Ein-
druck, als wire er nicht mal durch einen Menschen
zu beeindrucken, der Gold ausscheiden koénnte. Li-Jin
weifd nicht recht, ob er ihn eigentlich mag. Aber die
Idee, einen Wrestling-Kampf zu besuchen, ist bei ei-
nem Abendessen entstanden, bei dem Rubinfine mit
seinem Vater zugegen war, und deshalb ist er auch jetzt
dabei. Der andere, Adam (dreizehn), ist ein netter Junge
mit einem kleinen Gewichtsproblem, das die eigentli-
che Ursache fiir seine Nettigkeit sein mag, vielleicht
aber auch nicht. Er ist torfschwarz, hat kurzes, dich-
tes, lockiges Haar und so dunkle Augen, dass Pupille
und Iris ineinander verschmelzen. Die drei Jungs ken-
nen sich zwar schon seit Jahren, aber sie gehen nicht
in dieselbe Schule, und sie sind keine dicken Freunde.
Was sie verbindet, ist die Cheda, die sie zusammen in
einem Gemeindezentrum besuchen, auf Kosten der Sy-
nagoge. Li-Jin war ziemlich skeptisch, ob dieser Aus-
flug nicht ein bisschen gewollt wirken wiirde, aber sie
scheinen guter Dinge, unterhalten sich angeregt. Aber
woriiber unterhalten sie sich? Uber Fernsehsendungen,
die er noch nie gesehen hat, Songs, die er noch nie ge-
hort hat, Filme, die kamen und gingen, ohne dass er
sie zur Kenntnis genommen hitte. Es ist, als gibe es
im alltdglichen Leben seines Sohnes eine schrille Fre-

15



quenz, auf die Li-Jin nur einmal im Jahr eingestellt ist,
niamlich zu Weihnachten, wenn ihm aufgetragen wird,
die bunten Plastikwaren einzukaufen, die mit diesen
geheimnisvollen Vergniigungen einhergehen.

»Nein, jetzt hort doch mal zu«, verlangt Alex und
haut gegen das Handschuhfach, »ich mein doch die
Heimkehr-Folge, als Kellas gemerkt hat, dass er diese,
ihr wisst schon, wie heifien die noch mal, diese bioni-
schen Merkmale hat. «

»Das war aber nicht die Heimkehr-Folge«, sagt Adam.
»Das mit diesem bionischen Dings war in 'ner ganz an-
deren Folge. «

»Hau nicht gegen das Handschuhfach«, sagt Li-Jin.

»Noch mal«, sagt Rubinfine mit einem Seufzen, wih-
rend er mit gekrimmtem Finger nach dem Schmalz in
seinen Ohren gribt, »ihr habt keinen blassen Schim-
mer. «

Die kunstlich erwirmte Luft lisst die Fenster be-
schlagen. Li-Jin schaltet das Radio ein und wird mit ei-
nem weillen Rauschen belohnt, der passende Sound-
track zu seinen Kopfschmerzen. Alex fingt an, mit der
Fingerspitze Dreiecke auf die beschlagene Scheibe zu
malen. Adams pummelige nackte Oberschenkel kleben
an den Plastiksitzen. Rubinfine bekommt eine von die-
sen unberechenbaren Erektionen, die so seltsam hartni-
ckig sind, obwohl sie keine Ursache haben, kein Ziel.
Er rutscht herum und verindert seine Haltung ein biss-
chen.

JHWH

Ein Exodus ist im Gange, heraus aus den Wohnzim-
mern und hinein in die Welt: Viter und ihre S6hne auf
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grofier Fahrt. Alex hat andere Autos entdeckt mit Jun-
gen darin, die ihre folienbeschichteten Poster fiir den
Kampf (grofs, rot, mit goldenen Buchstaben, wie Bi-
beln) von innen gegen die Scheiben pressen. Manchmal
ahmt Rubinfine einen Wiirgegriff nach, und der Junge
im nichsten Auto tut so, als bekidme er keine Luft
mehr. Das alles hat es wirklich noch nie gegeben. Nor-
malerweise kann sie am Samstagmorgen nichts vom
Fernseher weglocken, absolut nichts. Ausgeschlossen.
Der Fernseher miisste sich selbst aus der Steckdose rei-
fen und verlangen, dass Adam und Rubinfine und Alex
ihm folgen, jetzt, JETZT, IHR KLEINEN MIESEN UN-
GEHEUER (er miisste sie beleidigen), JETZT BRAUCHE
ICH EUCH, JETZT, IHR SCHWULEN SACKE, und auf
seinen ungelenken Holzbeinen hinaus an die frische
Luft wackeln. Und eigentlich ist genau das passiert.
Es zieht sie zur Royal Albert Hall wegen eines gewal-
tigen Mannes aus dem Fernsehen. Sein Name ist Big
Daddy, und er ist derzeit der berithmteste Wrestler in
England. Er ist sozusagen ein Gott. Er ist fett und ro-
sig und aus dem Norden und absolut ohne jeden Gla-
mour. Er ist um die fiinfzig, hat weifles Haar und triagt
einen roten Strampelanzug. Sein richtiger Name ist
Shirley. Aber selbst diese Tatsache tut seinem Nimbus
irgendwie keinen Abbruch. Alle Welt mag ihn, und ge-
nau das, dieses Alle-Welt, ist fiir Li-Jin wichtig. Er will
nicht, dass Alex »anders ist als andere«. Er weif3, dass
das Leben des Jungen bald schwierig werden wird, und
hofft, dass Konformitit ihn retten kann. Und deshalb
will er, dass er vorbereitet ist, normal ist. Er will, dass
er zu diesem Alle-Welt gehort. Aber man kann nicht
jede Eventualitit einplanen. Zum Beispiel ist sein
Sohn wahrscheinlich der einzige Junge auf dem Weg zu
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»Big Daddy gegen Giant Haystacks«, dessen Vater ihm
ausreden will, an seiner eigenen Bar-Mizwa teilzuneh-
men.

Li-Jin sagt: Bist du ganz sicher, dass du es willst?

Alex-Li sagt: Da-aaad!

Auf dem Rucksitz testet Rubinfine gerade, wie sich
der Ausdruck Mdnnerbriiste auf Adams aufkeimende
Empfindlichkeit als Fettwanst auswirkt, und auf dem
Vordersitz versucht Li-Jin, Alex-Li genau so zu beein-
flussen, wie er Sarah versprochen hat, es nie zu tun.

»Alex. Ich hab dich was gefragt.«

»Ich weil. Und ich hab Ja gesagt, oder? Also noch
mal. Ja. Glaub ich.«

»Aber bist du sicher, dass du es willst!«, fragt Li-Jin
uberfliissigerweise. »Oder ist es vielleicht eher, weil
deine Mutter es will?« Alex macht die Internationale
Geste fur kotzen.

»Ja oder nein?«

»Du weifst doch, dass Mum es will. Also wird es wohl
auch was damit zu tun haben, oder?«

»Aber du willst es auch?«

»Ich glaub schon. Mann, Dad, hor jetzt auf damit,
bitte«.

Rubinfine macht die Internationale Geste fiir Mastur-
bieren. Alex versetzt dem Handschuhfach einen letzten,
lauten Schlag, dann richtet er seine Aufmerksamkeit
darauf, den Aschenbecher zu 6ffnen und zu schliefien.
Sie halten vor einer Ampel. Li-Jin wendet den Kopf, um
seinem Sohn ins Gesicht zu sehen, leckt sich den Dau-
men und wischt irgendeinen Schmutz von der Wange
des Jungen.

»HoOr sofort auf damit. Sieh doch mal. So abwegig ist
die Frage doch auch wieder nicht, oder? Ich frag mich ja
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blof3, ob du vorhast, diese kleinen Schachteln zu tragen.
Wie heiflen die noch mal?«

»Tefillin. Die schnallt man sich einfach an. Eine an
den Kopf, weifst du. Und die andere an den Arm.«

Li-Jin ist niedergeschlagen. Er tritt die Kupplung
durch. Schon allein auf den Gedanken an diese Riemen
reagiert er allergisch. Ein zu brutaler und fremdartiger
Sprung aus dem normalen, friedlichen, fast unmerkli-
chen Judentum, in das er hineingeheiratet hat. Was soll
das? Stand das im Kleingedruckten? Und wie fest wer-
den sie sein, diese Riemen?

»Gut. Schachteln. Hat Rubinfine ja auch gemacht.«

»Mann, Dad. Ist das so wichtig? Ich mach’s einfach.
Und die Sache ist gegessen.«

»Den Rekord«, sagt Adam, »fiir Luftanhalten unter
Wasser hilt >Bige Tony Kikaroo aus Nuku’alofa, Tonga,
der im erbsengriinen Wasser der Bucht neunzehn Minu-
ten und zwolf Sekunden lang die Luft anhielt.«

»Was erzihlst du da iiber mich?«, fragt Rubinfine.

An einer Kreuzung horen sie alle gleichzeitig auf zu re-
den, und die Stille hilt eine Weile, als hitte jemand auf
die Windschutzscheibe gespuckt und als sihen sie der
Spucke beim Runterrutschen zu. Mountjoy mit seinen
gedrungenen Vorstadtpalisten und den gestutzten Biu-
men zieht langsam an ihnen vorbei. Hier wohnen sie,
und der dichte Verkehr ist Beweis fiir die Tatsache, dass
jeder, der in Mountjoy wohnt, samstags bei der erstbes-
ten Gelegenheit das Weite sucht. Sie tiben ihre Rechte
als Hausbesitzer aus. Sie haben den ambitionierten jun-
gen Mann mit dem diinnen Schnurrbart und der Acryl-
krawatte nicht vergessen, der sie durch ihren zukiinftigen
Besitz fithrte und von reduzierten Flugplinen, von Stuck-
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leisten und Stilelementen erzihlte und der ihnen diese
wunderbare — und, wie sich herausstellte, vollig unrealis-
tische — dreifligminiitige Autofahrt ins Stadtzentrum ver-
sprach. Niemand regt sich auf. Wenn jemand etwas an-
deres von Mountjoy erwartet hatte, sich irgendwelchen
Ilusionen hinsichtlich des Einbahnstraflensystems von
Mountjoy hingegeben hatte, tja, so jemand wiirde nicht
in Mountjoy leben. Die Menschen in Mountjoy haben
ihr Leben auf dem Prinzip des Kompromisses begriindet,
und jede Nacht akzeptieren sie still und leise die Ohr-
stopsel und Migrinen und stressbedingten Muskelver-
spannungen, denn daftr haben sie ja billige Hiauser direkt
in der Einflugschneise eines internationalen Flughafens
bekommen. Das hier ist nicht das Gelobte Land. Es ist
eine Schlafstadt aus den Fiinfzigerjahren am nordlichs-
ten Zipfel von London, mit bezahlbaren Hiusern, Zent-
ralheizung/Schlieflanlage inbegriffen, Schulen inklusive.
Li-Jin fhlt sich hier wohl, weil es keine Parkplatzprob-
leme gibt und weil seine Praxis schon immer hier war.
Auflerdem kennt er jeden. Es gibt einen hohen judischen
Bevolkerungsanteil, und das gefillt Sarah. Alex-Li fihlt
sich hier wohl, weil er das tiberall tite. Adam, das einzige
schwarze Kind im Umbkreis von Meilen — mdglicherweise
der einzige schwarze Jude in der beschissenen Welt —, er
hasst es, er hasst es dermafden — einfach - echt - viszeral,
und wenn er das Wort nachgeschlagen hitte, wiirde er sa-
gen, ja, genau da hasse ich es, ich hasse es in meinen inne-
ren Organen, in meinen Eingeweiden. Und was Rubinfine
betrifft, wenn Mountjoy ein Mensch wire, wiirde er ihm
den Kopf abreifden, ihm in die Augenhohlen pissen und in
den Hals scheifien.

JHWH
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Interessantes Faktum: Rubinfines Vater, Rubinfine,
mochte, dass Rubinfine spiter mal Rabbi wird. Jedes
Mal, wenn Rubinfine Li-Jin davon erzihlt, von seinem
innigsten Wunsch fiir den jungen Rubinfine, weif$ Li-Jin
nicht, was er mit seinem Gesicht anstellen soll. Als Ru-
binfine zum ersten Mal davon anfing — sie hatten sich
zum Lunch getroffen, um zu besprechen, wie Li-Jin
seine Kosten erhdhen konnte, und aflen schwer verdau-
liches chinesisches Essen —, war er so tiberrumpelt, dass
er sich auf die Restauranttoilette begeben musste, um
sich die Nudeln aus der Nase zu ziehen.

JHWH

Rubinfine: »St6hn, stohn, stohn. Verdammt, ich
schwitze. Kumpel, konnen wir nicht die Heizung abdre-
hen? Sind wir bald da? Sind wir bald da? Sindwirbaldda-
sindwirbalddasindwirbaldda?«

Er ahmt ein Kind in einem amerikanischen Film nach,
das die lange Autofahrt satthat. Ich werde ihn nicht to-
ten, denkt Li-Jin. Er hat Kopfschmerzen.

»Ich werde dich nicht toten«, sagt er und bedugt Ru-
binfine im Rickspiegel.

Rubinfine saugt seine Backen ein wie ein Fisch.
»Hmmm. Tja, mal tiberlegen. Oh ja. Ah, das wiirden Sie
eh nicht schaffen, ih, auch in 40 Millionen Jahren nicht. «

Eine ziemlich realistische Einschitzung der Situa-
tion, denn Li-Jin ist keine 1,70 grof3 und Rubinfine ein
riesiges, massiges Monstrum von Kind.

»Du warst auch mal kleiner«, sagt Li-Jin.

»Ach jal«

»Oh ja. Wenn mein Gedichtnis mir keinen Streich
spielt. Nicht netter, wohlgemerkt — nur kleiner. «
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»Den Rekord«, sagt Adam, »fur Lebendigbegraben-
sein hilt Rodrigues Jesus Monti aus Tampa, Florida, der
46 Tage in der Wiste von Arizona begraben war und
durch eine sehr lange, strohhalmihnliche Vorrichtung
atmete.«

»Wo hast du das eigentlich alles gesehen?<«, will Ru-
binfine wiitend wissen. »Auf welchem Sender? Wie hat
das ausgesehen!«

»Nein, nicht in der Glotze. In einem Buch. Uber Re-
korde. Ich hab’s gelesen.«

»Na dann, halt die Klappe. «

Li-Jin nimmt eine Hand vom Lenkrad, fasst einen
Quadratzentimeter Haut an seiner Schlife und fingt an,
ihn zwischen Daumen und Zeigefinger zu reiben. Fri-
her hat er seinen Patienten empfohlen, sich das Zen-
trum des Schmerzes wie einen Klumpen aus Plastilin
oder Ton vorzustellen, den man durch diese Massage auf
einen Faden verdiinnen und dann ganz abreifen kann.
Das war eine Liige.

»Gnade!«, kreischt Rubinfine. »Ich und Ads zuerst.
Alex kampft gegen den Sieger.«

Rubinfine und Adam verschrinken ihre Finger. Es ist
ein Spiel. Sie wollen, dass Li-Jin bis drei zihlt. Aber Li-
Jin ist woanders, tief in seinem Kopfschmerz versun-
ken. Er betrachtet zwei winkende Sechsjihrige im be-
nachbarten Wagen, fleckig hinter der regengestreiften
Scheibe, wie ein kitschiges Aquarell. Er versucht, sich
zu erinnern, wann all die Kinder noch klein und unsi-
cher wirkten. Aber nein, schon mit sechs Jahren war Ru-
binfine derselbe Vorstadttyrann, wenn auch mit ande-
ren Taktiken. Damals gab es nur Schreie und Rotze und
Hungerstreiks. Rubinfine war eins von den Kindern, die
ihre eigene Kleidung in Brand stecken wiirden, blof§ um

22



zu sehen, was ihre Mutter fiir ein Gesicht macht. Adam,
falls Li-Jin sich richtig erinnert, hat sich vollig verin-
dert. Als er sechs war, war er Amerikaner. Obendrein
hatte er keine Eltern. Er war wie aus einem Buch ent-
sprungen. Eines Winters waren sie alle in Li-Jins Praxis
aufgetaucht: ein blauschwarzer Grofivater, ein gewis-
ser Isaac Jacobs, Adam und Adams kleine Schwester ...
Name? Egal, sie war jedenfalls der Grund. Ein kleines
mandeliugiges Midchen mit einem kranken Herzen,
das Englands kostenloser medizinischer Gesundheits-
versorgung bedurfte. Alle drei schwarze Harlem-Ju-
den, die sich dem Stamme Juda angehorig fithlten. Ge-
kleidet wie dthiopische Konige! Die Erwachsenen von
Mountjoy brauchten Zeit, bis sie sich an Isaac Jacobs ge-
wohnt hatten. Bei Adam war das etwas anderes. Adam
war sofort Herr des Spielplatzes. Li-Jin lichelt bei der
Erinnerung daran, wie Alex eines Tages nach Hause ge-
kommen war und von einem »Jungen aus den Filmen«
gesprochen hatte, als wire Adam von der Leinwand he-
rab in die Vorstadt gestiegen, eines jener Kinowesen, die
niemals sterben. Aber fiir Adam konnte es nicht so blei-
ben. Sein Akzent verlor sich, sein Korper wuchs. Sieben
Jahre spiter, und Adam Jacobs wird noch immer dafiir
bestraft, dass er je in einer Vorstadt auftauchte und so
tat, als wire er einem Marchen entsprungen.

Esther — das Midchen hief3 Esther. Mit Haaren wie in
einem Geduldsspiel geflochten. Sie bekam einen Herz-
schrittmacher.

Und jetzt hat Rubinfine, der es satt ist, auf die Erlaubnis
zu warten, Adam die Hinde nach hinten gebogen. Adam
jault, aber Rubinfine kennt kein Erbarmen.

»Das Wort ist Gnade«, sagt Rubinfine kalt und lisst
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Adam los, der weint und sich auf die Knochel pustet.
»Mehr musstest du nicht sagen.«
»Wir halten hier mal kurz«, sagt Li-Jin und stoppt un-
vermittelt vor einer Apotheke. »Einer was dagegen?«
»Und wenn?«, fragt Rubinfine.

JHWH

Als Alex elf war, als Li-Jins Kopfschmerzen anfingen,
stellte ein chinesischer Arzt in Soho die Diagnose, dass
Alex-Li das Ch’i seines Vaters blockiere. Der Arzt er-
klarte Li-Jin, er liebe seinen Sohn zu sehr, wie der Wit-
wer, dessen Kind die letzte Erinnerung an seine Frau ist.
Li-Jin liebe Alex auf weibliche Art anstatt auf minnli-
che. Sein »Mu-ch’i« (seine mutterliche Energie) sei ex-
zessiv und verstopfe seine »Ch’i-men« (Energietore). Das
habe die Stérungen verursacht. Unsinn. Li-Jin machte
sich Vorwirfe, dass er dem Aberglauben seiner Beijin-
ger Kindheit erlegen war; er ging nie wieder zu dem
Mann und auch nicht zu irgendeinem anderen chinesi-
schen Arzt. Energietore? In Mountjoy hatten alle Kopf-
schmerzen. Flugzeuglirm, Luftverschmutzung, Stress.
Die unheilige Dreifaltigkeit des Lebens in Mountjoy. Es
war gewiss Eitelkeit, dass ausgerechnet er fiir etwas Be-
sonderes auserkoren sein sollte, fiir den seltenen Tumor,
das noch nicht erforschte Virus. Eitelkeit! Wieso sollte
es etwas anderes sein? Nach dieser Begegnung redete er
sich ein Jahr lang ein, dass es nichts sei, dieser schlaue
Arzt benahm sich wie einer seiner dummen Patienten.
Keine Untersuchungen, stindige Schmerzen, weiterma-
chen wie bisher. Obwohl er es wusste, irgendwo tief in
seinem Innern. Er wusste es die ganze Zeit.
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Die Tirglocke macht klingeling. Klingeling!

»Wunderbares Wetter fur Enten!«, sagt die Frau hin-
ter der Theke. Li-Jin wischt sich ein paar Regentropfen
ab und schittelt sein vollkommen glattes schwarzes
Haar, das so schnell nass wird. Irgendwie hat er sie, ein-
fach dadurch, dass er die Apotheke betreten hat, zum
Lachen gebracht. Sie ist eine junge Frau mit vogelarti-
gem Gesicht und steifen gelben Fichern aus Haar, ei-
ner unter dem anderen unter dem anderen, wie Li-Jin es
einmal im Kino gesehen hat (aber das muss doch Jahre
her sein?). Sie hat ein riesiges burgunderrotes Mutter-
mal, das ihr mit fiinf Tentakeln am Hals hochkriecht
wie der Schatten einer Midnnerhand.

»Es schiittet wie aus Fimern!«, beginnt Li-Jin und
tritt selbstbewusst an die Theke. Er spreizt die Beine
leicht und legt seine kleinen Hinde auf die Theke. In
dem Dorf, das am Fufle seines englischen Internats kau-
erte, hat Li-Jin alles gelernt, was man uber diese Art
von Konversation wissen muss und wie man sie fiihrt.
Noch bevor das Fernsehen kam, bevor es Schlagworter
gab, lernte man die Redensarten, die Floskeln.

»Allerdings«, setzt er an, um eine Fliche hinter sei-
nem Haus zu erfinden, die es nicht gibt und beim derzei-
tigen Zustand des Immobilienmarktes auch nie geben
wird, »meinem Garten wird es guttun. Bei der trockenen
Kilte letzten Monat ...«

Aber die Frau will sich nicht von ihrer Emporung ab-
bringen lassen. »Na, ich wiirde ja nichts sagen, aber es
hat doch schon letzte Woche jeden Tag geregnet! Also
ich weify nicht, was ich davon halten soll, wirklich
nicht ...«

Li-Jin verneigt sich und nickt, pflichtet ihr bei, dass
auch er es nicht weify, nein, nicht bei dem Regen und
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dem Zustand der Welt und was daraus noch werden soll,
wenn so eins zum anderen kommt; lichelt und nickt;
wartet geduldig, dass die Frau aufs Geschiftliche zu
sprechen kommt. Sie redet zu viel. Aber vielleicht hat
sie schon lange dagestanden, die knochige Hufte gegen
die Theke gepresst, Blick auf die Tir, ihr Muttermal ver-
gessend, um sich dann wieder brutal daran zu erinnern —
das alles mehrere Stunden lang, allein. Sie konnte hier-
drin sterben. Keiner wiirde es merken, bis irgendwann
jemand, von dem Geruch angelockt, tber die Theke
schielen wiirde. Klingeling!

In diese Stille hinein ertént erneut die Tirglocke, und
Alex kommt hereinspaziert, stapft durch den Raum und
stellt sich direkt hinter seinen Vater, sein Sekundant im
Duell.

»Ah, wie lang dauert'n das noch?«, fragt er quenge-
lig, wendet sich von seinem Vater ab und betrachtet er-
schrocken den burgunderroten Halskletterer.

»Eine Minute.«

»Sechzig, neunundfiinfzig, achtundfiinfzig, sieben-
undfiinfzig, sechsundfiinfzig ...«

»Schon gut. Finf Minuten. Wieso bist du nicht im
Auto?«

»Ich glaube, Adam Jacobs hat emotionale Probleme
zu Hause. Er hat gesagt, der Weltrekord im Kiissen wire
neun Tage und sieben Stunden und wird gehalten von
Katie und George Brumpton aus Madison, Wisconsin.
Mit Essenspausen. Ist das —?«, setzt er an und hebt die
Hand, um auf den Hals der jungen Frau zu zeigen, aber
Li-Jin packt sein Handgelenk.

»Bin Ausfluge«, erklirt Li-Jin. »Mein Sohn, seine
Freunde. Sehr laut. Sind eben richtige Jungs. Verursa-
chen Kopfschmerzen. «
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»Verstehe, sagt die Frau. »Und mochten Sie ein be-
sonderes Priaparat? Heutzutage gibt es namlich fir un-
terschiedliche Schmerzen auch unterschiedliche Me-
dikamente, wissen Sie. Es wire sinnlos, irgendwas zu
nehmen, was, sagen wir, fiir Kopfschmerzen im Stirn-
bereich gedacht ist, wenn Sie ... na ja ... eben andere
Schmerzen haben.«

»Dad, sagt Alex und zerrt an ihm. »Wir haben keine
Zeit.« Endlich, endlich gibt er ihr Geld, und sie reicht
ihm ein Flischchen absolut herkémmliches Paraceta-
mol, das Li-Jin hastig entgegennimmt, um sich gleich
darauf mit dem Verschluss abzumiihen. Noch auf der
Strafle miht er sich damit ab, im Regen, obwohl nichts
in diesem kleinen Flischchen ihm helfen kann und er
das weif3.

»Och, nun komm doch - kannst du nicht warten, bis
wir im Auto sind?«

»Nein, Alex. Ich habe jetzt Kopfschmerzen. Steig
schon mal ein, wenn es dir peinlich ist.«

»Dad, Ehrenwort, ich glaube, Rubinfine ist ein — wie
heif$t das noch mal -, ein paranoider Schizophrener. Ich
mache mir Sorgen um unsere Sicherheit in einem ge-
schlossenen Fahrzeug.«

»Alex, bitte. Verdammtes Mistding!«

»Bei Jungen ist fliinfzehn das Alter. Mit fiinfzehn
bricht es aus. Meinst du, die Frau in dem Laden hatte
Hautkrebs?«

»Blof$ ein Muttermal. «

»Wire doch stark gewesen, wenn es ihr tibers ganze
Gesicht gewachsen wire, oder?«

Sie steigen ins Auto.

»Aber sein Fufs«, sagt Rubinfine gerade sehr lang-
sam, als spriche er mit einem geistig Zurtickgebliebe-
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nen, »der in seinem Schuh steckte, kam runter und traf
Big Daddy mitten ins Gesicht. Klar? Ins Gesicht. Schuh.
Gesicht. Schuh. Gesicht. Kapi-to? Du verstehen? Einen
Schuh, der in ein Gesicht knallt, kann man nicht vor-
tduschen. «

Adam, der sich im Recht glaubt, beginnt das Fliistern
des Besiegten, das nur Gott hort: »Na ja, aber ich meine
trotzdem ...«

»ScheifS-Kindersicherung ...«, sagt Li-Jin.

Rubinfine, das dlteste Kind im Wagen, greift nach
vorn, schnappt sich das Flischchen, 6ffnet es mit grofler
Verachtung und Mitleidigkeit und gibt es zurtick.

JHWH

Sie sitzen im parkenden Wagen, und Li-Jin tastet auf
dem Boden nach einer Thermosflasche Tee. Alle disku-
tieren liber Messgrofien fir Ruhm auf einer Skala von
eins bis zehn, wobei 10 = Michael Jackson ist und 1 so
jemand wire wie die schwarze Frau, die griin angestri-
chen war und der zwei Biume aus dem Kopf wuchsen
und die das Alien Kolig in Battle for Mars gespielt hat.
Okay, also wo auf dieser Skala wire der Wrestler Giant
Haystacks?

»Drei«, sagt Rubinfine.

»Sechs«, sagt Li-Jin, was allseits hohnisch verlacht
wird.

»Dreieinhalb«, sagt Adam.

»Zwei Komma eins«, sagt Alex-Li.

»Willst du eigentlich dein ganzes Leben lang ein gi-
gantisches Arschloch sein, Alex?«

»Nein, passt auf, das ist vollig logisch. Etwa zehn
Millionen Menschen gucken sich jeden Samstag World
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of Sport an. Ich denke, das kommt ungefihr hin. Und
Grofibritannien hat ungefihr 49 Millionen Einwohner.
Das macht 21 Prozent. Also zwei Komma eins. Und das
kann man tiberhaupt nur sagen, wenn man so tut, als
wiirde es Amerika gar nicht geben.«

»Alex-Li Tandem, Sie haben soeben den Preis Lang-
weiligster Idiot des Jahres gewonnen. Bitte kommen Sie
nach vorn und holen Sie sich Thren Pokal ab. Und dann
verpissen Sie sich.«

»Ihr wisst aber doch, wie viel er wiegt, oder?«, sagt Li-
Jin und greift nach hinten, um Rubinfine daran zu hin-
dern, seinen Preisschlag zu landen. »Ihr wisst doch, dass
wir gleich einen echten Kampf sehen werden. Thr seid
euch dartiber im Klaren, wie riesig er ist?«

Adam beugt sich mit dieser herrlichen Parodie eines
finsteren Blicks vor, die Li-Jin bei seinen jungen Patien-
ten aufgefallen ist, wenn er sich ihnen mit einer Nadel
nihert. Eine gerunzelte Stirn, bei der die Falten nicht
von Dauer sind, eine Art Zauber.

»Giant Haystacks. «

»Dad. Sei nicht albern. Das ist alles festgelegt. Die
Angriffe konnen echt oder halb echt sein, aber das Ende
ist festgelegt. Das weifd jeder. Ganz egal, wie schwer er
ist. Er wird nicht gewinnen. Kann nicht gewinnen.«

»Zweihundertachtzig Kilo. Zweihundertachtzig. Zwei.
Hun. Dert. Acht. Zig. So: Seht euch das Geld hier an.«

Li-Jin zieht leise glucksend drei Pfundnoten und ei-
nen Stift aus seiner Tasche und legt die Scheine aufs Ar-
maturenbrett. »Ich schreibe jetzt eure drei Namen auf
diese drei Scheine. Und falls Giant Haystacks verliert,
kriegt jeder von euch seinen Schein.«

»Und was miissen wir rausriicken, wenn er ge-
winnt?«, fragt Rubinfine.
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»Ihr musst versprechen, brave Jungs zu sein, fir im-
mer.«

»Oh, klasse. Kotz, kotz.«

»ICH WILL FLIEGEN LERNEN!«

»Kotzmaschinchen. «

Sorgfiltig schreibt Li-Jin die Namen auf die Scheine
und zeigt sie sehr langsam mit grofier Feierlichkeit he-
rum, wie ein Mann, der alle Zeit der verdammten Welt
hat.

»Ich nehme meinen dann jetzt schon«, sagt sein Sohn
und greift nach seinem Schein. »BIG DADDY, DU BIST
SCHWER IN ORDNUNG!«

Die Kinder sprechen jetzt in Slogans. Li-Jin ist mit
Klischees grof3 geworden. Die Slogans lassen die Kli-
schees harmlos erscheinen.

»Du wirst ihn nehmen, falls und wenn du ihn gewon-
nen hast«, sagt Li-Jin mit ernster Miene und legt die fla-
che Hand auf das Geld. »Albert Hall, wir kommen. «

Denn es ist Magie, zugegeben, aber es gibt immer
noch Regeln.

Und jetzt kommen ein paar Fakten. Als Queen Victoria
Albert kennenlernte, war sie nicht unbedingt hin und
weg von ihm. Sie war sechzehn. Er war ihr Vetter. Sie
verstanden sich ganz gut, aber es war nicht gerade das,
was man als Blitzschlag/Feuerwerk-Erlebnis bezeichnen
wirde. Drei Jahre spiter jedoch war er plotzlich genau
das, was sie wollte. Es war Liebe auf den zweiten Blick.
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Mittlerweile war sie Queen geworden. Schwer zu sagen,
ob das ein wichtiges Element darstellt in der Geschichte
Wie Victoria sich in Albert verliebte, als sie ihn das
zweite Mal sah und nicht gleich beim ersten Mal, wie es
die meisten tun wiirden, wenn sie die Absicht hiitten,
sich Hals iiber Kopf zu verlieben. Fest steht allerdings,
dass Victoria nach ihrer zweiten Begegnung mit Albert
Folgendes tber ihn in ihr Tagebuch schreibt: »liberaus
stattlich, so schone Augen ... mein Herz rast geradezuc,
und ihm dann einen Heiratsantrag macht, was uns doch
ziemlich kess vorkommt bei der Vorstellung, die wir
von den Viktorianern haben und wie »unkess« sie wa-
ren. Und dann legten sie los und bekamen neun Kinder,
was wirklich mehr als kess ist. Um die Sache mit den
neun Kindern zu verdauen, muss man sich irgendwann
vorstellen, dass Victoria im Schlafzimmer ziemlich kess
war, und das ist weif Gott nicht leicht. Dennoch, Fak-
ten sind und bleiben Fakten. Hier gleich noch einer:
Nach Alberts Tod ldsst sich Victoria weiterhin jeden
Morgen sein Rasiermesser und die Rasierschiissel — bis
zum Rand mit heifSem Wasser gefiillt — in ihr eheliches
Schlafgemach bringen, als wire er noch in der Lage, sich
die Gesichtsbehaarung zu entfernen. Aufierdem trigt sie
die nichsten vierzig Jahre Schwarz. Heutzutage gibt es
hochstwahrscheinlich eine Bezeichnung fir so ein Ver-
halten. Extremes Trauersyndrom (ETS). Aber im spiten
neunzehnten Jahrhundert waren die meisten Leute, mit
einigen wenigen Ausnahmen, noch bereit, das Liebe zu
nennen. »Ach, wie sehr sie ihn geliebt hat«, sagen sie
kopfschiittelnd zueinander und kaufen in Covent Gar-
den oder sonst wo Blumenstriuf3chen fiir zwei Penny
das Stiick. Viele Dinge, die heute Syndrome sind, hatten
damals einfachere Namen. Es waren einfachere Zeiten.
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Deshalb sprechen manche Leute gerne von der guten al-
ten Zeit.

Noch mehr Fakten. Auf dem grofiartigen Mosaik, das
um die Albert Hall herum verlduft, steht geschrieben:

THIS HALL WAS ERECTED FOR THE ADVANCEMENT OF
THE ARTS AND SCIENCES, AND WORKS OF INDUSTRY
OF ALL NATIONS, IN FULFILLMENT OF THE INTENTIONS
OF ALBERT, PRINCE CONSORT

was ungefihr bedeutet: »Dieses Bauwerk wurde errich-
tet zur Forderung der Kiinste und Wissenschaften und
der Leistungen des Handwerks aller Nationen, in Erfiil-
lung der Wiinsche von Albert, Prinzgemahl. «

Als die Albert Hall 1871 eroffnet wird, ist er schon
tot, miissen Sie wissen, daher ist es eine reine Mutma-
Bung, ob seine Wiinsche damit erfillt wurden. Victo-
ria ist offensichtlich der Meinung, dass seine Wiinsche
hinreichend erfiillt worden sind, denn sie fithrt hochst-
personlich die Eréffnung durch und lobt den groflen
roten elliptischen Bau mit seinem irgerlichen Echo-
Problem - sie besucht ihn regelméiflig bis zum Ende ih-
res Lebens. Wir konnen uns sogar vorstellen, wie sie
manchmal allein oder vielleicht mit einer Hofdame da-
rin lustwandelt, mit den Fingerspitzen tiber den zuneh-
mend abgenutzten Samt der Sitze fihrt, gepeinigt vom
ETS, in Gedanken bei ihrem toten Gemahl und der Er-
fullung seiner Wiinsche. Sie, unsere Victoria, ist sicher,
dass sie zu aller Zeit genau weif3, was Alberts Wiin-
sche waren oder gewesen wiren, wenn er je liber die-
ses oder jenes nachgedacht hitte — sie gehort zu dieser
Sorte Frauen. Sie zelebriert seinen Tod und ihre Trauer

32



tberall im Land. Sie hinterlédsst eine Klagespur aus Sta-
tuen und Straflennamen, Museen und Galerien. Alberts
Wunsch war es immer gewesen, in England etwas Gro-
Bes zu werden. Etwas Bertithmtes. Nicht blof§ der unge-
lenke schnurrbirtige, leicht tibergewichtige Deutsche,
der uns den Weihnachtsbaum bescherte, sondern etwas
Bekanntes und Beliebtes. Dafiir sorgt Victoria. Bei je-
der neuen Statue, bei jedem neuen Bauwerk sagen ir-
gendwelche Leute: »Ach, wie sehr sie ihn geliebt hatc,
wihrend sie ihre Rocke rascheln lassen und in White-
chapel oder sonst wo einem kleinen Schornsteinfeger
den Kopf titscheln. Sie trauert offentlich, unsere Vic-
toria, und alle Welt trauert mit ihr. Auch aus diesem
Grund spricht man von der guten alten Zeit. Damals
empfanden die Menschen unisono, wie der jihe Ge-
sang, der aus einer lindlichen Kirche erschallt, wenn
der Chor einsetzt.

Letzte Fakten: Man konnte moglicherweise, falls ei-
nem danach ist, die moderne Flexibilitit des Ausdrucks
»Kiinste und Wissenschaften« auf die Einweihung von
Victorias Albert Hall datieren. Kiinste und Wissenschaf-
ten, das bedeutete einmal Malerei und so und Petrischa-
len und so. Es war ein ganz konkreter, steifer Ausdruck,
und er liefd einem nicht viel Raum. Die Albert Hall (so
koénnte man argumentieren, wenn man wollte) hat ge-
holfen, das zu dndern. Von Anfang an gab es in diesem
gewaltigen elliptischen Kuppelbau mit der schlechten
Akustik, durch die jedes Fliistern im Parkett zu héren
war, ziemlich eigenartige Dinge zu sehen. 1872 zum Bei-
spiel konnte man sich ein paar Leute anschauen, die den
Morsecode vorfiihrten. [Gladys in Block M, Platz 72, zu
Mary neben ihr: Frage. Was macht der da, Mary, meine
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Gute! Antwort: Ich wiirde sagen, er klopft auf irgend-
was, meine Liebe.] Im Jahre 1879 findet die erste dffent-
liche Demonstration von elektrischem Licht statt. [Mr
P. Saunders, Block T, Platz 111, zu seinem Neffen Tom:
Wunderbar. Einfach wunderbar.] 1883 hilt eine Fahr-
radausstellung Einzug [Claire Royston, Block H, Platz
21: Ich verstehe nicht, wozu das gut sein soll, Elsie, du
etwa?], und 1891 wird die Albert Hall als ein Ort der
Gottesverehrung genehmigt. Ab dato darf dort beten,
wer will. Und 1989 wird ein Marathon ausgetragen.

Komm jetzt!
Der ist alle! Keinen Saft mehr in den Beinen.
Hopp, hopp, mein Sohn!
Halt durch, Georgie, halt durch - fiir uns,
Georgie! Lauf!
Hol doch mal einer dem Jungen Wasser!

Sie rennen einfach immer weiter um die Buhne, bis der
Wettkampf zu Ende ist. Also, das ist eine Kunst. Und
eine Wissenschaft. Weiter: Kundgebungen der Suffraget-
ten, das Gedichtniskonzert fiir die Tztarazc-Kapelle, die
vollstindige dramatische Auffiihrung der klassischen
Coleridge-Taylor-Saga Hiawatha, der Ford-Automobil-
salon, Yehudi Menuhin (im Alter von dreizehn Jahren),
WEGEN KRIEG GESCHLOSSEN, Churchills Fernseh-
ansprache, die Kray-Zwillinge boxen, Handelsmessen,
Beatles, Stones, Dylan, Last Night of the Proms, Akus-
tik wesentlich verbessert durch die Anbringung von Fi-
berglasdiffusoren — besser bekannt als »Pilze«. Okay,
ruft mal was! Hort ihr? Ech (Oh, Oh, Oh).

Re (Du Du Dul) ziert.

Erheblich. Ist doch gut, oder?
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Und weiter: Muhammad Ali, Sinatra, Eiskunstlaufen
und Liza Minelli, Tennisturniere, das Bolschoi, das Ki-
row, Vorfithrung der Gitarrenkiinste eines Mark Knopf-
ler und eines Clapton und eines B.B. King. Akrobaten,
Schlangenmenschen, Magier, Politiker. Dichter. Alle
moglichen Feste. Hochst unterhaltsam. Albert wollte
Kiinste und Wissenschaften, und Victoria lieferte sie
Jahr fiir Jahr, und als sie diese Welt verliefy, ibernahmen
andere diese Aufgabe, die sie ihrerseits weitergaben, so-
bald sie sich zur Ruhe setzten. Und so weiter. Es gibt
viele Moglichkeiten, der Toten zu gedenken. Eine da-
von ist die, Tracy Baidock, eine schottische Tanzerin,
die vom Pech verfolgt wird und etwas zu viel auf die
Waage bringt, ihren Lebenstraum verwirklichen zu las-
sen: zeitgendssischer Tanz mit einer bekannten europi-
ischen Truppe, als Maus verkleidet. Man kann Tracy fiir
Disneys Holiday on Ice im Kostiim einer Cartoon-Maus
auf Schlittschuhen an der Abwesenheit, wo einmal eine
Person war, entlangtanzen lassen. Das ist eine Moglich-
keit. Eine andere ist die, den armen Mark Knopfler sei-
nem Publikum zuliebe zum Gott weifl wievielten Male
»Money for Nothing« spielen zu lassen, obwohl er dabei
zu viel kriegt, obwohl es ihn ankotzt — Mark we gotta
install microwave ovens, we gotta move those colour
TV-eeees singen zu lassen, damit Albert es hort, wo im-
mer er ist.

Als Li-Jin und sein Sohn unter dem Bogen des Ein-
gangs durchgehen, ganz nervos vor Vorfreude, wissen sie
nicht, dass sie gleich an der letzten Episode einer sehr
langen Totenwache teilnehmen werden. Aber aufge-
weckt, wie sie beide sind, entgeht ihnen nicht der Wi-
derspruch zwischen diesen wuchtigen gemeifielten Wor-
ten — KUNSTE UND WISSENSCHAFTEN - und dem,
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was sie sich ansehen wollen. Als Antwort auf die Frage
seines Sohnes: Tja, Alex ... ich denke schon, dass es
eine Kunst ist. Schéone Bewegungen. Anmutige Gewalt,
so was in der Art. Aber auch ziemlich wissenschaft-
lich — Nackengriffe, Beinstellen. Solche Sachen miissen
ganz exakt getimt werden, und das ist doch wohl eine
Art Wissenschaft, oder!?

Blodsinnige Antwort. Alex-Li rimpft die Nase, un-
befriedigt. Na? Was ist es denn dann, du kleiner Klug-
scheifSer?

Li-Jin bleibt kurz im Eingang stehen und wartet auf
eine bessere Antwort.

Keins von beidem. Es ist Fernsehen.

Und das ist nattirlich die bessere Antwort.

JHWH

Im Saal selbst herrscht jenes Flair von potenzieller Revo-
lution, das Rummelplitze und Vergniigungsparks haben:
Kinder merken, dass sie hier das Sagen haben, Erwach-
sene machen Bekanntschaft mit ihrer eigenen blof3en
Funktionalitit. Die Viter haben einen zermiirbten, be-
nommenen Blick, wihrend sie ihren S6hnen wie treu-
brave Hunde folgen und alles tragen, was nach hinten
gereicht oder in ihrer Nihe fallen gelassen wurde. Die
Viter sind still. Die Jungen fithren ein g4o00-Personen-
Gesprach. Es rollt durch die Sitzringe, kreist wie das
Echo und steigt drohnend herab, und Li-Jin ist mitten-
drin auf der Suche nach seinen Plitzen, mit drei unglei-
chen Jungs, die hinter ihm herwehen wie ein schriller
College-Schal.

Es ist ein Kampf, aber schliefilich bringt Li-Jin seine
Jungs auf den Plitzen unter. Er blickt hinab auf die Biithne,
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auf das traurig aussehende leere Quadrat, in dem purer
Raum durch dreifach gespanntes Seil gefangen gehalten
wird. Es kommt ihm vor, als hitte er eine halbe Stunde
lang nicht ausgeatmet. Und als er das gerade tun will,
dreht sich der dicke Mann neben ihm um und wedelt
ihm mir nichts, dir nichts mit einem Zehn-Pfund-Schein
vor der Nase und bellt: »Bock auf 'ne kleine Wette?«

Li-Jin wiederholt es, als wirde er nicht ganz verste-
hen. Er spricht die Landessprache zwar tadellos, aber ei-
nige idiomatische Kuriosititen (Bock auf etwas haben)
bereiten ihm noch manchmal Schwierigkeiten. Der Di-
cke spottelt: »Ach, kommen Sie«, sagt er, rollt den Zeh-
ner zu einem Trichter zusammen und kratzt sich damit
am Kinn. »Kriegen Sie mal nicht gleich 'nen Herzanfall.
Ganz einfache Frage: Bock. Auf. 'Ne. Kleine. Wette.« Er
ist so hisslich. Alkoholikernase mit geplatzten Ader-
chen, eine Anhiufung von Karbunkeln. Darunter ein di-
cker und schmutziger Besen von Schnurrbart. Und er ist
hartnickig.

»'ne kleine Wette«, wiederholt er. »Sie wissen
schon ... um das Ganze ein bisschen zu wiirzen. «

Li-Jin sagt nein, danke, erklart rasch, dass er »keinen
Bock hat, wie Sie es ausdriicken«, weil er schon eine
kleine Wette mit seinem Sohn abgeschlossen hat, und
verneigt sich kurz auf seinem Platz, unwillkiirlich und
unverkennbar chinesisch, was seinen Sohn normaler-
weise zusammenzucken lassen wiirde, wenn er nicht
damit beschiftigt wire, sich mit Rubinfine und Adam
weit Uber das Gelidnder zu lehnen und Leuten auf den
Kopf zu spucken.

Der Dicke legt die Stirn in Falten, entrollt den Zehner
und stopft ihn in seine Hosentasche, angesichts seiner
Leibesfulle ein schwieriges Mandver.
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»Mach doch, was du willst. «

Trotz seiner Verlegenheit tut Li-Jin, wie ihm gehei-
fen, und macht, was er will. Er wendet sich wieder ab
und betrachtet die Bithne. Er kaut auf dem Nagel seines
rechten Daumens. Er beifit die Kante glatt ab. Was war
denn das eben? Es hat ihn ohne den geringsten Grund
nervos gemacht. Er starrt auf die Bihne. Jetzt stort die
ihn auch. Da wird hochst geschiftig nichts vorberei-
tet. Was machen die ganzen Leute blof$? Wozu das Ge-
tue? Was braucht man denn, aufler zwei Minnern, die
auf die Bithne kommen, ihre Umhinge wegschleudern,
die Kopfe senken und aufeinander losgehen? Und doch
laufen kleine Minnchen mit Baseballmiitzen von ei-
nem Ende der Bithne zum anderen und rufen sich An-
weisungen zu. Wuchtige Lautsprecher werden hoch-
gehievt und wieder abgesetzt. Ein weiflhaariger Mann
in einem Jogginganzug spaziert immerzu im Ring he-
rum, zieht mit einem absolut konzentrierten Gesichts-
ausdruck an den Seilen. Ein Junge stellt einen Eimer in
einer Ecke ab und spuckt hinein. Warum? Nach einer
Weile gleiten Li-Jins Augen unwillkiirlich nach links.
Das ist ein Fehler. Denn genau in dem Moment verzie-
hen sich die fleischigen Lippen seines Nachbarn zu ei-
nem schauerlichen Licheln. Die Lippen biegen sich zu
weit zur Nase hoch, der Schnurrbart wird nach oben ge-
zogen; breite, unregelmifliige Zihne kommen zum Vor-
schein — Li-Jin ist angewidert und kann es nicht verber-
gen —, und jetzt stofit der Mann seine Hand vor und sagt:
»Klein, Herman Klein«, wieder zu laut und fratzenhaft
grinsend. Li-Jin tut es ihm nach, der Hoflichkeit halber,
hilt aber seine Korpersprache geschlossen, wie man das
so macht, wenn man keine Gesprichsbereitschaft signa-
lisieren mochte. Aber dieser Klein ist ein korperbetonter
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Mensch, der in Li-Jins Raum tibergreift, ohne es bewusst
zu wollen, und noch ehe Li-Jin irgendetwas dagegen tun
kann, hat sein Nachbar sich schon vorgebeugt und ver-
abreicht einen beidhindigen Hindedruck, in dem Li-Jins
vergleichsweise kleine Hand vollig verschluckt wird
und aus dem sie zusammengedriickt und feucht wie-
der hervorkommt. Klein lisst ihn los, grunzt und ver-
teilt seine Korpermasse neu auf dem Sitz, indem er die
Beine spreizt und die Arme vor dem Bauch verschrinkt,
zufrieden, als hitte er irgendeinen ungenannten Wett-
kampf gewonnen. Li-Jin kann sich nicht erinnern, wann
er das letzte Mal so schnell und so griundlich von einem
anderen Menschen eingeschiichtert worden ist.

»Nae, sagt Klein und blickt zum Olymp hinauf, wo
waghalsige Kinder die Hilse tiber den Balkon recken,
um besser sehen zu konnen, »hatten Sie einen weiten
Weg? Wir sind aus Shepperton und jetzt ... na ja! Da wi-
ren wir. Schon, schon, schon. Sehen Sie sich das an! Und
wo kommen Sie her, Mister Tandem?«

Li-Jin hort einen Akzent — er ist kein Englinder, mit
Sicherheit Europder —, woher genau, kann er nicht sagen.
Irgendwann einmal ist Klein von weiterher gegkommen
als nur von Shepperton, so viel ist sicher, aber Gespri-
che dieser Art werden in einem bestimmten Stenoton
geftihrt. Li-Jin schildert ihre Fahrt, die in Wahrheit gar
nicht so schlecht war, sobald sie Mountjoy hinter sich
gelassen hatten, die er aber beim Nacherzihlen linger
und beschwerlicher macht. Er hat festgestellt, dass es
den Menschen in England so lieber ist. Verkehr, Umge-
hungsstrafen, Staus und das Ubliche. Doch noch wih-
rend er spricht, erkennt Li-Jin, dass dieser Klein sich
nicht an die einfachen Regeln halten wird, die ein sol-
ches Gespriach bestimmen, zwei Mdnner, keine Bluts-
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verwandten, bei einem Sportereignis in England, ein
Gesprich, das seinen etymologischen Wurzeln nach ein
Cousin ersten Grades ist von zwei Mdnner, keine Bluts-
verwandten, in einem Bekleidungsgeschdft darauf war-
tend, dass ihre Ehefrauen aus den Umkleidekabinen
kommen. Einfach nicken; einfach Anekdote auf Anek-
dote folgen lassen. Aber Klein geht nicht darauf ein. Erst
als Li-Jin schon das Gefiihl hat, dass seine Zunge dick
und taub geworden ist, erwacht Klein plotzlich wieder
zum Leben.

»Haben was tibrig fiir 'nen ordentlichen Kampf, was,
Tandem? Ja, nicht? Schon mal hier gewesen? Beim
Wrestling zdhlt ja nur eins: Korperlichkeit. Lassen Sie
sich blof3 nichts anderes erzihlen. Power. Muskeln.
Schweifd. Titanen!«

Das letzte Wort wird so laut gesprochen, dass Li-Jin
zustimmt, ohne es zu wollen, sein Kopf wackelt Einver-
stindnis wie ein Glockenspiel im Wind. Derweil sackt
der Kopf von Klein ohne Vorwarnung herab, seine gro-
Ben, triefenden Augen richten sich auf die Schnalle sei-
nes eigenen Gurtels. Li-Jin fragt sich, ob der Mann wirk-
lich gesund ist, in medizinischer Hinsicht, na ja, gesund
im Kopf. Vielleicht sollte er mit seiner beruflichen Qua-
lifikation herausriicken. Doch dann kehrt Klein zurtick
wie ein Tier, das nach etwas gewiihlt hat und mit dem,
was es haben wollte, zurtickkommt.

»Ich bin ja in der Geschenkartikelbranche. Souvenirs.
Lederwaren. Taschen. Schmuck. Kleine preiswerte Lu-
xusartikel fiir die Lady. Und wissen Sie was? Frauen kau-
fen achtzig Prozent von allen Dingen, die auf dieser Erde
gekauft werden, konnen Sie sich das vorstellen? Jawohl,
mein Bester. Sie sind der Motor, der die Zahnrider an-
treibt. Mein Vater war Metzger und hatte keine Ahnung,
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wo das grofle Geld gemacht wird, aber eins kann ich Th-
nen sagen, Tandem, ich weif} es. Ich hab einen Laden in
Knightsbridge. Wir haben da eine Kundschaft aus besse-
ren Kreisen — Leute, deren Namen Sie kennen wirden,
wenn ich Thnen welche verraten wirde! Promis! Aber
egal. Und das hier ist Klein junior«, sagt Klein senior,
und zum ersten Mal seit Beginn des Gesprichs entdeckt
Li-Jin zwei Plitze weiter einen kleinen baumelnden Fuf3,
der in einem glinzenden schwarzen Schuh steckt. Klein
schiebt eine Hand hinter den Riicken des winzigen Jun-
gen und driickt das Kind ein Stiick vor, raus aus dem
Schatten seines reifen Bauches, sodass es zu sehen ist.

»Mein Sohn, Joseph. Und das ist, kurz gesagt, der ei-
gentliche Grund, warum wir hier sind. Der kleine Jo-
seph soll sich Titanen ansehen. Zu viele Hobbys und zu
wenig korperliche Ertiichtigung. Diese Minner sollen
fir ihn ein Beispiel sein! Ich bin nimlich der Meinung,
dass Joseph ein kleiner Schwichling ist.«

Li-Jin 6ffnet den Mund, um zu widersprechen, aber:

»Schwichling! Er ist ein Schwichling! Ein kleiner
Schwiidiiichling ...«

Klein spricht das mit schleimiger Falsettstimme, ver-
dreht die Pupillen, sodass sie irgendwo hinten im Kopf
verschwinden, klimpert mit seinen stoppeligen Wim-
pern und kitzelt die Luft rechts und links von sich, wie
ein Mann, der auf zwei unsichtbaren Klaviaturen spielt.
Li-Jin ist angewidert. Er sieht, wie Alex, der Klein ge-
rade entdeckt hat, in seinem Sitz zuriickweicht. Sei-
nen edleren Instinkten zum Trotz wiinscht er sich den
Mann eine Million Meilen weit weg von sich und Alex
und den Jungen, weg von allem, was er kontaminieren
konnte — ganz zu schweigen von diesem armen, traurig
dreinblickenden, schmichtigen Kind Joseph Klein.
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»Um grofd zu sein«, sagt Klein und lisst die Hinde
sinken, »muss man Grofies sehen. Es erleben. In seiner
Nihe sein. Wer mit den Hunden zu Bett geht, wacht mit
Flohen auf!«

»Ja. Ja, das wird wohl so sein«, sagt Li-Jin langsam. Er
blickt betont freundlich das Kind an, in dessen zartem,
verkniffenem Gesicht sich Angst und Schrecken einge-
graben haben. Ein Junge, der eigentlich blond sein miisste,
aber Joseph ist ein dunkler kleiner Kerl, Haare schwarz
wie ein Inder, die groflen Augen noch dunkler. Er hat spitz
zulaufende Ohren. Li-Jin lichelt ihn nachdriicklich an
und legt eine Hand auf das Knie seines eigenen Sohnes.

»Joseph, das ist mein Alex. Und er ist mit Freunden
hier. Thr Jungs setzt euch vielleicht lieber alle neben-
einander. Kénnte ja sein, dass ihr einiges gemeinsam
habt.«

Der Junge blickt verstort. Li-Jin sucht nach einer
Rickzugsmoglichkeit.

»Ich meine ... natiirlich ist Alex wohl ein ganzes
Stiick dlter als du. Und Ru-Mark ganz sicher. Mark, lass
das sein. Die Spuckerei. Lass das.«

»WIE ALT?«, will Klein senior wissen. Wieder beugt
er sich mit Schwung zu Alex vor, Zeigefinger erhoben,
wedelnd. Alex zuckt die Achseln und sagt Klein, dass er
zwolf ist, ganz lissig, aber Klein lacht dartiber, bis ihm
Trinen aus den Augenwinkeln kullern. Er stof3t seinem
Sohn ein paarmal in die Rippen, und Li-Jin ist sich si-
cher, dass das wehtut.

»Ha! Zwolf! Joseph ist dreizehn! Hab ich euch nicht
gesagt, dass er ein Schwichling ist? Winzig, als er rausge-
flutscht ist, und winzig bis heute. Damals hab ich zu sei-
ner Mutter gesagt: Den kénnte ich ja auseinanderrup-
fen wie einen Fisch! Schick ihn zuriick! Nimm einen
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anderen! Ha! Wissen Sie was? Der kaut sein Essen bei
jedem Bissen zwanzigmal, weil er meint, davon kriegt
er Muckis. Hat er irgendwo gelesen. Da kann er lange
kauen! Ha Ha! He, du da?«

Klein hat zwei Reihen tiefer einen Eisverkiufer ent-
deckt, wuchtet sich aus dem Sitz und beugt sich vor,
bis sich ihm das Eisengelander, das vor ihren Sitzen ent-
langliuft, in den Wanst gribt.

»He, du da unten! Willst du nicht wissen, was ich
will?«

»Ich sammle Sachen«, sagt Joseph Klein mit diinnem
Stimmchen.

»Was hast du gesagt?«, fragt Li-Jin und lehnt sich zu
ihm hinuber. Er weif$ nicht recht, ob er ihn richtig ver-
standen hat, und jetzt schnauft und schnieft Klein se-
nior, weil er endgiiltig aus seinem Sitz hoch und sich
an ihnen vorbeischieben will (»Fiir wen werden solche
Sitze eigentlich gebaut? Zwerge?«), um ans Ende der
Reihe und hinunter zu dem Eisverkiufer zu gelangen.
Behinde hiipft Joseph von seinem Sitz auf den soeben
von seinem Vater verlassenen.

»Sachen, Zeugs, manchmal Autogrammec, sagt Jo-
seph sehr schnell. Es scheint, als hitte er viel zu sagen
und keine Zeit. »Ich sammle alles Mogliche von Sachen,
die ich mag, und dann bewahre ich alles auf. In Alben.
Ich ordne es. Ich finde das ungeheuer lohnend. «

Oh Gott. Alex lichelt offen, aber Rubinfine, und das
ist ihm hoch anzurechnen, wendet sich nicht mit offe-
nem Mund Adam zu, bohrt sich nicht den Finger in die
Stirn oder wiederholt den letzten Satz mit einem Sprach-
fehler, obwohl das die iibliche Reaktion wire, wie sie
im Verhaltenskodex fiir Fiinfzehnjihrige vorgesehen ist,
und er allen Grund dazu hitte, eingedenk des Ausmafles
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(ungeheuer lohnend?) der Provokation. Stattdessen o6ff-
net er nur den Mund und schlief3t ihn wieder, zum ei-
nen, weil Li-Jins Blick nein, heute nicht sagt, und zum
anderen, weil es selbst Rubinfine keinen Spafy macht,
auf etwas zu treten, was nun wahrlich winzig und in-
sektenartig ist.

»Das klingt ... interessant«, sagt Li-Jin.

»Egal was?«, fragt Alex bemiiht. »Oder ...? Irgendwie
bestimmte Sachen?«

Li-Jin lichelt. So ist es besser. Normalerweise, wenn
Alex den Nachbarsjungen nicht mag, weil er vielleicht
schielt oder lispelt, oder wenn er den sonnengebriun-
ten, sommersprossigen Teufel flirchtet, der ihm gegen-
tber auf dem Tennisplatz lauert und bedrohlich hin und
her tinzelt, dann mischt Li-Jin sich nicht ein. Er und
Alex haben einen ganz dhnlichen Geschmack, was Jun-
gen angeht. Sportfanatiker: gar nicht gut. Beide kénnen
sie kein echtes Mitgefiihl fur einen gewissen Typ von
rundgesichtigem Rotschopf mit Rotznase und Pickeln
aufbringen. Sie hassen Angeber. Aber manchmal sagt ihr
Instinkt ihnen etwas Unterschiedliches, und genau das
passiert jetzt. Li-Jins Instinkt sagt, ja, wir mégen ihn,
wihrend Alex’ Instinkt hin- und hergerissen ist, falls
man das von einem Instinkt sagen kann.

»Und, dh ...« sagt er, spitzt die Lippen, streicht sich
den zerfransten Pony aus der Stirn, »sammelst du ein-
fach Programme von Sachen oder so?«

Jetzt offnet Joseph den Mund zu einer Erklirung,
doch zunichst macht er es sich auf seinem Sitz bequem,
schligt die kleinen Beine tibereinander, setzt sich ge-
rade. »Berithmte Sachenc, sagt er bedichtig, wobei er
beide Worte gleich stark betont. »Deshalb bin ich auch
hier. Ich mag Wrestling. Ich bin ein Wrestling-Fan.«
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Li-Jin kennt das. Reiche Kinder in Hongkong, die man
an den Dinnertisch der Erwachsenen rief und auffor-
derte, zur Unterhaltung der Giste Rede und Antwort zu
stehen: Interessen, Leistungen, Zukunftswiinsche. Ge-
nau so ist Joseph. Er hat nichts Natiirliches an sich.

»Eine von meinen Sammlungen«, sagt er, »heift Eu-
ropdische Wrestler, aber jetzt gibt es Kurutawa, also
muss ich vielleicht den Namen dndern.«

»Ah ja«, sagt Li-Jin, »das ist sehr interessant. Alex,
das ist doch interessant, findest du nicht?«

Und gleich nachdem er das gesagt hat, sitzen sie alle
funf zu lange schweigend da.

»Der hat mit Sumo angefangen, dieser Kurutawae,
sagt Adam schlief$lich, um das Gesprach wieder in Gang
zu bringen. »Der ist Japaner.«

Josephs Gesicht ist pure Dankbarkeit. »Genau, aus Ja-
pan. Er ist jetzt seit sechs Monaten in Yorkshire, und das
Essen schmeckt ihm nicht besonders. Und in der Illus-
trierten hat gestanden: Wem denn schon! Versteht ihr,
weil nimlich — weil — das Essen da schrecklich ist, wie’s
scheint. Aber der braucht auch kein Essen mehr, weil
er namlich ein Berg von einem Mann ist. Er kommt aus
Tokio. Ich hab ein Bild mit Unterschrift. Wenn es mehr
so welche gibe wie ihn, wire das nattirlich besser. Dann
konnte ich ein Album anlegen und es Japanische Wrest-
ler nennen. Aber es ist ein bisschen verwirrend. Wenn
blof$ er drin ist.«

»Wen hast du denn sonst noch, hi?«

Das fragt Rubinfine, dem zurzeit jederzeit nach Streit
ist, ganz gleich, ob ihm wirklich danach ist oder nicht,
einfach wegen der Hormone.

»Na ja, kommt drauf an, auf welchem Gebiet.«

»Sag schon. «
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»Meinetwegen«, sagt Joseph, »schon.« Und dann ein
kleines verstohlenes Licheln. Es ist kein guter Witz,
aber es ist immerhin ein Witz, und das ist ein gutes Zei-
chen. Alex lacht, und das scheint Joseph zu entspannen.
Er fingt an zu reden.

»Ich hab einen Ordner mit englischen Politikern, ei-
nen Ordner mit auslindischen Wiirdentragern — das ist
mein Hauptgebiet — und dann Olympiateilnehmer, Er-
finder, Prominente aus dem Fernsehen, Leute vom Wet-
terbericht, Nobelpreistrager, Schriftsteller, Lepidoptero-
logen, Entomologen, Filmschauspieler, Wissenschaftler,
Attentiter und ihre Opfer, Singer — Oper und Pop -,
Komponisten ...«

Rubinfine hebt die Hand: »Halt, halt, hat dich hier
einer nach deiner Lebensgeschichte gefragt oder was?«

Li-Jin schligt Rubinfines Hand nach unten. Wir be-
finden uns in einer Zeit, in der man die Kinder anderer
Leute noch schlagen durfte.

»Okay, okay — welche Filmstars?«

»Cary Grant.«

»Wer? «

»Und Betty Grable.«

»Noch mal, wer?«

Li-Jin versucht, einen kurzen Abriss iiber das ame-
rikanische Kino der Vierzigerjahre einzuschieben, aber
Rubinfine Gbertont ihn.

»Nein, nein, nein - ich meine jemand Gutes.«

»Mark Hamill? «

Das bringt Rubinfine zum Schweigen.

»Das ist eigentlich nicht der stirkste Teil meiner
Sammlung, die Schauspieler«, setzt Joseph vorsichtig
an, jetzt an Li-Jin gewandt. »Wenn man denen schreibt,
schicken einem viele einfach Sekretirssachen zuriick
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oder Gedrucktes oder Autorenzeugs, und es ist sehr
schwierig, echte Exemplare zu kriegen. «

»Verstehe«, sagt Li-Jin. Er hat keine Ahnung, wovon
der Junge da redet. »Das ist interessant. «

»GAHN«, sagt Rubinfine und gihnt.

»Und sie sind auch gar nicht so viel wert, wie man
meint.«

»Du verdienst Geld damit?«, fragt Adam mit weit
aufgerissenen Augen. Wenn man Geld verdient und un-
ter sechzehn ist, nihert man sich Adams Meinung nach
schon der Unsterblichkeit.

Und dann sagt der Junge: »Aber ja ... Philografie ist
sehr lukrativ. «

Alex: »Phila-was?«

»So nennt man das Sammeln von Autogrammenc,
sagt Joseph, und es ist offensichtlich, dass er das nicht
sagt, um damit Eindruck zu schinden. Nein, er will es
blofy jemandem erzdhlen. Trotzdem, ihm das zu verzei-
hen ist nicht leicht, und Rubinfine wird es auch nicht
tun, niemals. Er deutet an, dass Josephs gesamter Besitz
vier Pence wert ist. Er steigert sich noch und will genau
vier Pence darauf wetten, dass Josephs Sammlung sogar
noch weniger wert ist als vier Pence. Woraufhin Joseph
anscheinend arglos erklirt, dass er einen Albert Einstein
hat, der dreitausend Pfund wert ist.

Und das verschligt Rubinfine die Sprache.

Alex: »Ehrlich? Einstein?«

»Mein Onkel Toby ist ihm in Amerika begegnet, es
ist also echt, und er hat auf dem helleren Teil des Fotos
signiert, und er war auch noch so nett, seine super-
berithmte Gleichung danebenzuschreiben, und genau da
liegt das Geld, versteht ihr, im Inhalt. Aber ich wiirde es
genauso wenig verkaufen wie meinen eigenen Arm.«
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»Einstein-Schweinstein«, sagt Rubinfine. »Wann
geht’s denn hier endlich los? Die Laberei ¢det mich an.«

Aber Alex will es wissen. Warum nicht? Warum will
jemand etwas nicht verkaufen, das 3000 Pfund wert ist?
Aufler er ist vielleicht wahnsinnig.

»Weil es in meinem kostbarsten Ordner ist.«

»Und was ist das flr einer?«, fragt Li-Jin, weil man
diesem Jungen alles aus der Nase ziechen muss.

»Mein Judaika-Ordner. «

»Dein was?«

»Mein Ordner mit jidischen Sachen.«

»Wir sind Juden!«, zwitschert Adam in der unbeschwer-
ten Art, die er in etwa drei Jahren verlieren wird. Exklusive
Provinz der Kindheit: eine Zeit, in der sich das genetisch-
kulturelle Erbe anfiihlt wie ein seltsames, aber irgendwie
cooles Teil, das man irgendwie erwischt hat, wie einen zu-
sitzlichen Schuh. He, sieh dir das an, Tom! Ich bin Eura-
sier! Mann, ich bin Maori! Kuck mal, stark, was?!

»Ich, ich bin Jude, und Rubinfine auch und Alex. Wir
gehen zusammen zur Cheda. «

Aber Alex will sich nicht ablenken lassen. »Und was
ist noch dadrin? In dem jidischen Ordner?«

»Nichts. «

Aber er meint nicht wirklich nichts, er meint Da
kommt mein Vater, was Alex sofort kapiert, aber Li-Jin
vollig missversteht.

»Nun komm, Joseph - zier dich nicht so. Da muss
doch noch mehr drin sein. Ein einziges Autogramm er-
gibt schlief§lich noch keinen Ordner, oder?«

»ER LANGWEILT EUCH, WAS?«

Li-Jin erhebt sich, um Klein Platz zu machen, muss
aber schlie8lich wie die Jungen auf den Sitz steigen, da-
mit Klein und sein Bauch vorbeikénnen.

48



»Nein, tiberhaupt nicht. Wir haben gerade tber Jo-
sephs Sammlung gesprochen — tiber die Judaika. Das ist
sehr interessant fiir mich. Mein Sohn ist namlich Jude.«

Klein leckt an seinem Eis und grinst. Ohne die ge-
ringste Spur von Freundlichkeit oder guter Laune. Li-Jin
begreift, dass er dem Mann unabsichtlich Material ge-
liefert hat — welcher Art weifd er nicht —, aus dem er ein
Geschoss formen will, um es auf seinen Sohn zu schleu-
dern.

»Oh, seine Judaika. Stimmt das? Arbeitest du daran
die ganze Nacht, im Dunkeln, Joseph, und ruinierst dir
die Augen ... Und ich hab doch tatsichlich geglaubt,
dass du dadrin irgendwelchen widerwartigen pubertiren
Blodsinn aufschreibst, Dreckszeug, wie Jungen das so
machen — aber nein. Hochst interessant, Joseph. Er kann
seine Hausaufgaben nicht machen, aber er hat Zeit,
seine Judaika zusammenzustellen. Tja. Wie sagt man
noch gleich? Ach ja: Man lernt jeden Tag was Neues.
Schon, schon.«

Joseph hat sich wieder auf seinen Sitz verkrochen und
ist neben seinem Vater unsichtbar, aber es herrscht zu
viel Lirm, als dass das Schweigen zwischen den sechs
bedriickend sein konnte. Dramatische Musik erklingt.
Der Vorkommentar, den man im Fernsehen immer hort,
wird laut in die Halle tibertragen. Und tatsichlich sitzen
da unten die zwei Experten auf einem kleinen Sockel
extra fiir sie und sprechen in ihre Mikros, beide kahlkop-
fig mit ein paar quer gekimmten Resthaaren.

Alex holt einen Kugelschreiber aus seiner Jeansta-
sche, legt den linken Fuf} auf das rechte Knie und fingt
an, irgendeine dunkle Masse aus den Rillen seiner Jog-
gingschuhe herauszupulen. Aber seine Gedanken sind
weiter bei Joseph. Li-Jin beugt sich vor, beildufig, seine
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Finger ruhen nicht auf dem kalten Eisengeldnder, son-
dern umklammern es, und auch er ist in Gedanken bei
Joseph. Er ist sehr traurig. Joseph hat Alex etwas Kostba-
res zugeworfen, und Alex hat es Li-Jin zugeworfen, und
anstatt es zu behiiten, hat Li-Jin zugelassen, dass die-
ser Riesenaffe es vor ihren Augen in Grund und Boden
stampft. War es so? Der Kampf fingt gleich an. Es sollte
keine Rolle spielen. Aber in letzter Zeit kann Li-Jin kei-
nen Jungen ansehen, ohne dass er sich fragt, ob das viel-
leicht der Junge ist, der Alex anrufen wird, nachdem es
passiert ist, der ihn nach drauflen lockt, der ihn ablenkt,
ihn um irgendwelche Ecken jagt, ihn in irgendwelchen
zukiinftigen Ferien an einem unbekannten Meer mit
Wasser bespritzt.

Die beiden Wrestler kommen also heraus, und schlag-
artig bricht ein Hollenldrm los. Der Held steht rechts,
lasst sich enthusiastisch bejubeln. Der Bose steht links
und zischt alle an, die ihn anzischen. Hoch tiber dem
Publikum sind Fernsehmonitore befestigt. Dann und
wann gleitet ein Schwenk in die Menschenmenge tiber
ihre Bildschirme, und die Leute zeigen und johlen und
sehen entziickt, wie ihr Zeigen und Johlen sofort an sie
zuriickgesendet wird, wie Licht von einem Spiegel ab-
prallt. Soweit Li-Jin weif, ist er noch nie im Leben in
bewegten Bildern aufgenommen worden. Er méchte das
sehr gerne. Was Dauerhaftigkeit angeht, gentigen ihm
Fotos nicht mehr.

Die Glocke ertont!

»S0«, sagt Li-Jin, macht es sich auf seinem Sitz be-
quem, verschrinkt die Arme vor dem Bauch und ver-
sucht, das Gefiihl eines besonderen Anlasses zuriickzu-
gewinnen, »jetzt geht'’s los!«

50



JHWH

Jetzt geht’s los. Im vergangenen November, als Li-Jins
Verdacht bestitigt wird, als er eine ordentliche Diagnose
bekommt, ist er gezwungen, die Tatsache zu akzeptie-
ren, dass er krank ist wie ein menschliches Wesen und
nicht wie ein Arzt. Zunichst nimmt er es wie ein Arzt
auf, studiert gemeinsam mit anderen Arzten die Aufnah-
men, deutet mit ruhigem Finger auf die Masse; schnalzt
ungeduldig mit der Zunge, weil er die dargelegten Be-
handlungsmoglichkeiten nur allzu gut kennt. Aber we-
nige Tage spiter dringt es als grauenhafte menschliche
Tatsache in ihn ein und verlisst ihn in Form eines kur-
zen, gepressten Aufjaulens in der Nacht, was Sarah irr-
tiimlich der Katze zuschreibt. Er umklammert das Fe-
derbett und driickt seine Knie in ihre Kniekehlen, als
konnte sie ihn durch reine Nihe festhalten, mithilfe
ihrer eigenen beneidenswerten Gesundheit. Auf ihre
naheliegende Frage antwortet er Sodbrennen und wen-
det dann den Blick Richtung Wand und beobachtet, wie
die eckigen Lichtbogen von vorbeifahrenden Autos vom
Fenster tber die Decke wandern und sich dann auf sie
beide senken, wie eine Reihe von Umarmungen. Sarah
schlift wieder ein. Er betrachtet die Bogen etwa zwanzig
Minuten lang. Danach, noch immer aufgewiihlt, steht
er auf und tappt tiber den Flur zu Alex’ Zimmer, schaut
kurz hinein und geht dann weiter zur Kiiche, wo er zwei
Scheiben Hihnchenfleisch auf ein einzelnes Stiick unge-
buttertes Brot legt, das Ganze ein Sandwich nennt und
den Fernseher einschaltet. Er steht halb nackt (untere
Hilfte) mitten in der Kiiche und schafft drei Minuten
von dem BBC-Zuschauertest. Das Midchen. Die Stoff-
puppe. Dann weint er, das Sandwich auf den Mund ge-
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presst, um das Gerdusch zu dimpfen, in der Kehle wiir-
gend wie ein Tier. Der Todesschlag, der Ewigkeitshieb,
trifft ihn so hart, dass er auf einen Hocker sackt und die
Kante der Kiichentheke packen muss, um sich aufrecht
zu halten. Er ist 36 Jahre alt.

Am nichsten Morgen beginnt er, seine Optionen abzu-
waigen. Als armer Patient erinnert er sich an die Worte
des guten Arztes, die mit denen identisch waren, die
er selbst, auch ein guter Arzt, seinerzeit anderen ar-
men Patienten gesagt hat. Aber seine eigenen Insider-
informationen sorgen dafiir, dass die Worte jetzt mit
dem hisslichen Zusatz von Fufinoten versehen sind, je-
der Anhang eingeleitet mit einem Aber. Er konnte sich
einer sechsmonatigen Strahlentherapie unterziehen,
aber. Er konnte den Tumor operativ entfernen lassen,
aber. Li-Jin hat die einschligigen Krankengeschichten
gelesen. Er weifd, dass bei dem Wrestling-Kampf zwi-
schen Moglicherweise und Wahrscheinlich, der sich im
Innern jedes Pineoblastoms abspielt, das Wahrschein-
lich in neun von zehn Fillen gewinnt. Es ist mog-
lich, dass der Tumor, nachdem er so lange geschlum-
mert hat, nicht weiterwichst. Aber Li-Jin ist als Arzt
gut genug, um zu wissen, dass der Tumor ihn hochst-
wahrscheinlich téten wird. Zeitbombe. Tickende Uhr.
Russisches Roulette. All die Begriffe, von deren Benut-
zung er seinen eigenen Patienten abrit, fallen ihm jetzt
mit der ungebremsten Wucht eines rachstichtigen Kli-
schees wieder ein. Aber er kann es einfach noch im-
mer nicht ganz glauben. Einmal merkt er, dass er wie
angewurzelt auf dem Burgersteig einer belebten Strafde
steht, ehrfiirchtig, wie vom Donner geriihrt, im wahrs-
ten Sinne des Wortes. Er wird sterben, und es wird vol-
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lig sinnlos sein, und es wird doch passieren. Er ist so
jung! Das darf doch nicht sein!

Vor Jahren hatte Sarah ihre Schwangerschaft als ei-
nen unaufhaltsamen Zug bezeichnet, ein Gefiihl im ei-
genen Korper, das nur eine Frau erleben kann. Aber nun
kommt er, sein Tod, unerbittlich in seiner Vorwirtsbe-
wegung, weiterstampfend trotz der Menschen, die auf
den Schienen stehen. Er nihert sich. Unausweichlich,
undenkbar, so nah, so fern — meinen sie das, wenn sie
von Seinem Reich sprechen? Li-Jin stellt fest, dass sein
Tod einen dualen Charakter hat: Er scheint gleichzeitig
tiberall und nirgendwo zu sein. Li-Jin wird sterben, und
doch, als Alex ihn bittet, den Kleiderschrank etwas an-
zuheben, damit er eine daruntergerollte Murmel hervor-
holen kann, tut er das miihelos, ohne sich anzustrengen.
Er wird sterben, und doch, als der Vorsitz in der Nach-
barschaftswache frei wird, will er den Posten unbedingt
haben und setzt sich resolut dafiir ein, ihn zu bekom-
men. Sein Tod ist zwar immer da, wartet auf ihn, aber
er kann ihn nur manchmal spiiren und dann ganz un-
terschiedlich. So empfindet er ihn zum Beispiel nicht in
den Filmen Love Story oder Der Champ, dafiir aber mit-
ten in einem Werbespot fiir Tee, in den wilden Gesten
eines vermeintlich sprechenden Schimpansen. Er muss
sich Alex vom Schof} schieben und in die Wischekam-
mer hasten, wo er schluchzt und in eine braune Papier-
tiite ein- und ausatmet, bis er ruhig wird. Sein Tod ist
wie der weiche Flaum auf dem Handriicken, der beim
kriftigsten Hindedruck unspiirbar bleibt, aber beim lei-
sesten Windhauch richtet sich jedes verdammte Hir-
chen auf.

JHWH
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Die Glocke ertont! Jetzt geht’s los! Und das Erste, was
passiert, ist, dass alle Anwesenden begreifen, dass ihre
Wetten sinnlos waren. Ein kluger Mann hat einmal ge-
sagt, Wrestling sei kein Sport, es sei ein Spektakel, und
man konne auf seinen Ausgang ebenso wenig Wetten
abschlieflen wie auf den Ausgang eciner Inszenierung
von Konig Odipus. Selbstverstindlich wird Big Daddy
gewinnen! Wie konnte es auch anders sein? Seht ihn
euch an. Er trigt einen roten Strampelanzug, er ist rot-
backig, er ist weilShaarig, er ist beriihmter. Nicht, dass
Giant Haystacks verlieren wird - auch er wird gewin-
nen, einzig und allein, indem er seine Rolle tiiberzeugend
spielt. Je gemeiner er sich verhailt, desto lieber ist es dem
Publikum. Wenn er Big Daddy bis an die Seile verfolgt,
um unfaire Rache fiir einen erfolgreichen Griff zu neh-
men, wenn er nach dem Pfiff des Schiedsrichters und
hinter dessen Riicken (aber vor den Augen des halben
Publikums) einen Unterarmhieb verteilt, verh6hnen sie
ihn ausgelassen. Wenn er die Arme hebt, briillt und den
Kopf in den Nacken wirft wie ein wildes Tier — die In-
ternationale Geste fir Ihr dédmlichen Idioten, habt ihr
etwa gedacht, ich wiirde fair kimpfen? —, dann tobt die
ganze Albert Hall. Jedes Mal, wenn er bdsartig und hin-
terhaltig und arglistig ist, verhalt sich Big Daddy ehrlich
und aufrecht und muss ungebiihrlich leiden. Wenn Big
Daddy vom Schiedsrichter wieder auf die Beine geholfen
wird und er den Kopf schiittelt und die Arme flehent-
lich zur ersten Reihe ausstreckt, sie mogen doch bitte
die emporende Ungerechtigkeit sehen, die darin liegt,
wenn einem auf dem Kopf herumgetrampelt wird, dann
stolziert Giant Haystacks zu ebendieser ersten Reihe
und droht ihr mit erhobener Faust: Gerechtigkeit! Ihr
redet von Gerechtigkeit! Ich bin blofs der Spiegel der
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Welt, und die Welt ist nun mal schlecht! Menschen sind
grausam, und der Tod kommt zu allen! Ich gefalle euch
nicht, weil ich hdsslich bin, aber ich bin die grauenhafte
WAHRHEIT! Das alles in einer geballten Faust. Jeder
Augenblick ist exzessiv. Big Daddy fillt nicht zu Boden,
er kracht, Giant Haystacks sinkt nicht auf die Knie, er
bricht zusammen. Wir sind hier nicht beim Boxen, und
das eigene Leiden zu verbergen ist kein Heldentum. Seht
mich an! Seht, wie ich leide!, sagt Giant Haystacks mit
dem Oberkorper. Kann es sein, dass das Gute trotz mei-
ner bésen Macht gewinnt? Big Daddy schleudert ihn zu
Boden und hilt ihn dort fest, und der zierliche Schieds-
richter in dem schicken weiflen Anzug beginnt zu zih-
len ... aber noch ist die Zeit nicht reif fiir den Triumph
des Guten tiber das Bose, noch nicht. Schliefilich haben
sie alle ihren Obolus bezahlt.

Also watscheln sie zurtick in ihre Ecken, schlagen
sich klatschend auf den Bauch und beginnen dann wie-
der, sich langsam zu umkreisen. Das Ganze ist ein Ex-
kurs vom eigentlichen Hauptereignis, der dem Pub-
likum Gelegenheit gibt, sie ernecut als voneinander
unabhingige Fleischmassen zu betrachten und nicht als
den einen gewaltigen Berg. Sofort bemerkt man, dass
zwar beide widerlich fett sind, aber auf unterschiedliche
Weise. Big Daddy ist fett wie ein aufgeblasener Ballon,
ohne Korperbehaarung und ohne hingendes oder irgend-
wie sichtbares Genital. Er ist fett wie ein draller jovia-
ler Zeus, der tiber die Wolken gleitet, ein kugelrunder
Gott. Giant Haystacks ist dagegen einfach fett wie der
ubliche fette Mann, bedeckt von ungepflegtem Fleisch,
das wabbelt und bebt und ganz sicher auch riecht, und er
hat dunkles Haar und einen zottigen Bart und ist ordinir
gekleidet, blaue Latzhose und ein rot kariertes Hemd,
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wie der Verriickte, der in der Nihe eines Dorfes im Wald
lebt. Im Gegensatz dazu ist B.D.s Strampel-Spielanzug-
Unterwischenkombination irgendwie urspriinglich, als
wire er ein so reiner und schlichter Mensch, dass er,
wenn er konnte, nackt kimpfen wiirde, aber aus Griin-
den der Schicklichkeit dieses kleine Outfit zusammen-
gestellt hat. Ach ja, auflerdem steht in grofien Lettern
BIG DADDY auf dem Ricken. Giant Haystacks hat so
was nicht.

Plotzlich stiirmen sie wieder aufeinander los, und
wenn einer einen besseren Ausdruck parat hat als wie
donnernde Elefanten, dann moge er ihn hier | | ein-
setzen. Giant Haystacks drischt auf Big Daddys Flanke
ein, wirft ihn zu Boden und tritt ihm dann ins Gesicht,
mit den FiifSen, mit allen beiden (»Siehst du!«, sagen
Rubinfine und Adam genau gleichzeitig zueinander),
woraufhin Big Daddy abwartet, bis der Schiedsrichter
bis zwei gezahlt hat, um sich dann wieder »vom Boden
aufzurappeln« (und genau fur diese fundamentalen Kli-
schees ist Wrestling gemacht), dazustehen und den Kopf
zu schiitteln, als hitte er gerade etwas getrunken, wo-
von ihm ein bisschen schwindelig ist. Als wollte er sa-
gen: Donnerwetter, das war eine ordentliche Packung.

Und natiirlich ist es licherlich, aber die Sache ist
die: Die beiden sind nicht hier, um echte Gefiihle aus-
zudriicken oder zu heucheln und sie natiirlich auszu-
schmiicken wie im Fernsehen - sie sind hier, um Ac-
tion vorzufithren. Und all die Kinder hier wissen das.
Eine Geschichte erzdhlen kann schliefilich jeder Blod-
mann, aber wer kann schon eine vorfiihren? Will heifien:
So sieht eine Geschichte aus, Kumpel, wenn sie aller
gedanklichen Tiefe beraubt ist. Heute Nachmittag sind
diese zwei Riesenkerle hier, um Gerechtigkeit zu de-
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