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Alles klappt nie | Martin Amanshauser

1 Viehbock im Fontana Park Der Reiflverschluss seines
Trainingsanzugs verklemmte sich und riss ein Biischel Brusthaare
mit. Viehbock stieB3 einen Schrei aus. Frither waren solche
Missgeschicke nie passiert. Vielleicht wuchsen die Brusthaare ab
dem 60. Geburtstag starker, um die natiirliche Einbuf3e an
Manneskraft auszugleichen. Ab sechzig befand man sich auf einer
rasanten Talfahrt in Richtung Friedhof. Jugendliche mit Skateboards
{iberlieBen einem in der Offentlichkeit den Sitzplatz, die Blutwerte
iberstiegen die Toleranzgrenzen, das Korpergewebe wurde
nachgiebig. Nur der Appetit auf ungesundes Zeug erlahmte nie. Er
driickte Ketchup auf den Leberkdse. Die Substanz wurde aus
Tomaten erzeugt, sie enthielt das eine oder andere Vitamin. Die
Déammerung fiel rasch liber den Fontana Park, die Sonne versank in
einer bauschigen Wolkenfront. Uber Viehbdcks Wangen geisterten
die Lichtreflexe des Fernsehgerits, das ohne Lautstirke lief. Er strich
mit dem Finger liber den Stoff des Trainingsanzugs, dort, wo er sich
die Haare eingeklemmt hatte. Ware Jenny Li nicht in einer
konstanten Entfernung von 376 Kilometern iiber der Erdoberflache in
der Magna Station gekreist, hitte er beim Essen nie Freizeitkleidung
getragen. AuBerdem hitte er keinen Leberkdse gegessen, sondern
etwas Griines, was sie auch mochte. Der Trainingsanzug war bequem
geschnitten, doch das hellblaue Logo mit der Aufschrift ,,Magna*
verpatzte alles. Westenthaler hatte ihn eines Tages mit der fiir ihn
typischen Fiirsorge vor seine Haustiir gelegt, zusammen mit einer
dieser originellen GruBkarten, die beim Offnen eine Melodie
abspielten, ,,Show me the way to the next whisky bar®, eine
Anspielung auf Viehbocks Aufenthalt im Sanatorium Kalksburg —
der Humor Westenthalers. Am Bildschirm erschien das
selbstzufriedene Gesicht von Rogan. Seit Rogan trotz seiner
technischen Unwissenheit fiir die Weltraummission zur Magna
Station ausgewdihlt worden war, brachten die Sender pausenlos
Portraits. Rogan als ,,Goldfisch* bei den Olympischen Spielen 2008,
Rogan am Allgemeinen Krankenhaus in seiner neuen Karriere als
Arbeitsmediziner und Internist, Rogan 2014 in der Schwerelosigkeit
der privaten ,,Eternity Station®, der ersten kommerziellen
Raumstation der Geschichte, Rogan als Leiter der ,,Magna Health*:
Bilder eines Siegertypen, der seine Gliicksstrihne eloquent
kommentierte und sympathisch relativierte. Und gerade dieser Rogan
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musste Jenny Li besuchen! Erst als Viehbock sein eigenes Gesicht
am Bildschirm auftauchen sah, driickte er den Lautstiarkebutton nach
rechts. Er war selbstkritisch genug, um die Jammerlichkeit seiner
Auftritte zu analysieren. Sobald eine Kamera in die Ndhe kam,
schienen sich seine Tranensdcke aufzublasen, das Doppelkinn wurde
zu einem Tripel- und Quadrupelkinn, unabhingig davon, wie hoch er
den Kopf hielt. Hielt er ihn zu hoch — wie bei dieser Aufnahme —
wirkte er arrogant. Die Flecken auf den Wangen und die dunkelrote
Nase verrieten den Alkoholiker noch drei Jahre nach dem letzten
Tropfen. Zudem war die Haut auf seiner hohen Stirn matt wie die
einer Leiche. ,,Ich denke, die Mission wird ein Quantensprung fiir die
Raumfahrt und fiir Magna“, horte Viehbock sein TV-Spiegelbild
liigen. ,,Ich schitze Rogans Arbeit. Und falls Sie die personliche Seite
ansprechen: Er wird Jenny Li meine besten Griifle ausrichten!* Wie
immer im Fernsehen klang sein Lachen metallisch. In den Neunziger
Jahren des letzten Jahrhunderts hatte Viehbock hohe
Beliebtheitswerte erreicht, davon war wenig iibrig. Dazwischen lagen
Katastrophen, LKW-Ladungen fettigen Fleischs, Seen scharfer
Getranke. Viehbock war froh, dass er kaum mehr Lust auf Alkohol
versplirte. Die wahren Versuchungen begannen jedoch erst, wenn
man iiberzeugt war, sie hinter sich zu haben. Er schaltete die
Tischlampe ein und litt, weil dieser Biirokrat im labbrigen
Lacoste-Shirt tiber dem Insert ,,Viehbock, Leiter der Magna Space
School®, nicht vom Fernseher verschwand. Viele meinten, er habe
eine Frau wie Jenny Li nicht verdient, und er selbst war geneigt, sich
dieser Auffassung anzuschliefen. Was ihn aufbrachte, war, dass jeder
Staatsbiirger eine Meinung zu seiner Person und zu seinem
Privatleben hatte. Die gehissige Offentlichkeit war ein Grund dafiir
gewesen, dass er Jenny Li gebeten hatte, ihn zu heiraten. ,,Wenn mein
Shuttle in der Erdatmosphére vergliiht, meinte Jenny Li in der
Hochzeitsnacht, ,,dann sterbe ich als verheiratete Frau, und alles hat
seine Ordnung.* Manchmal konnte man nicht ernsthaft mit ihr reden.
Jenny Li rotierte zur Freude von Werbekunden und TV-Stationen
bereits siebenundzwanzig Tage um die Erde. Der Besuch aus Europa
sollte weiteres Aufsehen erregen. Es ging um die Promotion fiir das
zukiinftige Weltraumhotel. Rogan mit seiner Olympiavergangenheit,
Jenny Li mit ithrer Vergangenheit als Model — das war die Rechnung.
Vier Monate zuvor hatte eine Umfrage erhoben, welcher Kandidat ins
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All fliegen sollte. Die Befragten nahmen keine Riicksicht auf
Ehestatus oder wissenschaftliche Logik. Es standen zwei Kandidaten
zur Verfiigung: 6% hatten sich fiir Viehbock ausgesprochen, 94% fiir
Rogan. Es war klar, dass die 14-jdhrigen Méadchen, die sich an
solchen Sondierungen beteiligten, das faltenlose Gesicht des
Goldfischs vorzogen, dem man seine 38 Jahre nicht ansah. Viehbock
schmerzte jedoch die Radikalitdt des Ergebnisses. Er pflichtete
Westenthalers Auffassung bei, irgendwelche dubiosen
Rogan-Fanclubs wiirden solche Votings durch digitale
Kettentelefonate manipulieren, doch insgeheim mutmalBte er, dass
das Ergebnis ein realistisches Stimmungsbild wiedergab. Er hatte
langst keinen Fanclub mehr. Seinen historischen Verdienst, als erster
seiner Landsleute im Weltraum gewesen zu sein, konnte ihm
allerdings keiner nehmen. Er hatte 1991 acht Tage lang die legendére
Raumstation MIR bewohnt, ein schlanker, junger Ingenieur fiir
Elektrotechnik — beinahe drei Jahrzehnte war das her. Fiinfzehn Jahre
lang war alles perfekt gelaufen. Doch nach der Scheidung von seiner
ersten Frau floss ein Strom von Heineken und Vogelbeerschnaps
durch seine Kehle. Ziemlich rasch begann das, was man selbst nie fiir
moglich hilt: die sogenannte ,,Wasserrutsche in den Bodensee*, die
Karriereleiter nach ganz unten. Viehbock erhob sich, um
Leberkdse-Nachschub zu holen. Er stohnte — an manchen Tagen
erschopfte ihn sogar das Aufstehen. In der utopischen Gesellschaft in
einem der Science-Fiction-Hefte, die er neuerdings von Jenny Lis
Lesestapel nahm, bekamen die Senioren bei Erlangung des
Pensionsalters eine Gnadenspritze verpasst. Durch die saubere
Entsorgung lagen sie dem Gesundheitssystem nicht auf der Tasche.
Das klang verniinftig. Am TV-Schirm flog die Animation der Magna
Station durch schwarzes Nichts. Er war froh, die Raumfahrt
wiederzuhaben. Dem Magna-Konzern hatte er sein zweites Leben zu
verdanken. Der alte Stronach, schon damals weit {iber achtzig, war
eines Tages in seiner 2-Zimmer-Wohnung in Kagran gestanden und
hatte ihn zur Mitarbeit am Spaceprojekt eingeladen, ,,als fiihrendes
Symbol der Nation®. ,,Jeder kriegt zwei Chancen im Leben®, hatte
Stronach gesagt, Viehbock stutzte, denn Stronachs kanadischer
Akzent mit steirischer Farbung machte Worter wie ,,Chancen und
,»Symbol*“ zu Lotterien. Stronach tat, was ndtig war, um sein
,fuhrendes Symbol* zum Leben zu erwecken. Er ernannte Viehbock

Leseprobe Seite 3



Alles klappt nie | Martin Amanshauser

zu seinem personlichen ,,Space-Consulter®, beglich die Schulden,
verschaffte ihm ein Apartment im Fontana Park, beim
Magna-Weltraumbahnhof Oberwaltersdorf, und finanzierte einen
ergebnislosen und einen erfolgreichen Kalksburg-Aufenthalt.
Viehbock begann mit dem Networking fiir Magna. Es iiberraschte
thn, dass seine Kontakte nach Russland, Kasachstan und in die USA
noch existierten. In den Jahren seiner Abwesenheit schien sich die
Weltraumbranche kaum bewegt zu haben. Die Seilschaften aus dem
Kalten Krieg funktionierten wie damals. Viehbock konsolidierte sich.
Kein Alkohol, keine Tranquilizer, hochstens zwei oder drei
Riesenpizzas. Wirklich aufgeweckt wurde Viehbock jedoch durch
Jenny Li. Er hatte die kanadische Atomphysikerin auf einem Fest im
Golfclub Fontana von Oberwaltersdorf kennen gelernt, vier Stunden
hatten sie an diesem ersten Tag miteinander gesprochen! Zu seiner
Uberraschung gliickte ihm in ihrer Gegenwart alles. Er war wie
frither, nicht mehr fett und verlebt, sondern voller Energie. Der
Altersunterschied erschien nur den anderen seltsam. Als sie ein Paar
geworden waren, hatte er beschlossen, moglichst wenig tiber dieses
Wunder nachzudenken, um es nicht zu gefahrden. Seit jenem Abend
im Fontana Club verzichtete er auf Fleisch und Ketchup, zumindest,
solange Jenny Li sich in seiner Ndhe befand. Inzwischen hatte er
fiinfzehn Kilo abgenommen. Manchmal fehlte thm die Substanz der
letzten Jahre, denn Abnehmen laugte aus. Zur Zeit sah Viehbock
keinen Grund fiir Entsagung, er fiihlte sich hungrig — und nervos.
Jenny Li kreiste in der Magna Station um die Erde, Rogan sollte sie
in zwolf Tagen besuchen. Geplant waren acht Tage Aufenthalt zu
zweit, vor der gemeinsamen Riickkehr zur Erde. Jenny Li
bezeichnete den Goldfisch zwar als ,,unreif* und ,,verzogen®, aber
das war die Art, wie junge Frauen zu édlteren Ménnern {iber jiingere
Minner redeten. Viehbock vermied Gespriche iiber Rogan. Wer
Befiirchtungen aussprach, den holten sie allzu schnell ein. Es hatte
Verdachtsmomente gegeben. Solange er sich nicht damit
beschiftigte, existierten sie nicht. Trotzdem flog der Falsche in den
Himmel. Jenny Li wiirde sich in der Intimitdt der Raumstation der
gewinnenden Art des Goldfischs nicht entziehen konnen. Das
gemeinsame Betrachten des Heimatplaneten aus einer Auf3enposition
erzeugte unweigerlich ein Gefiihl der Zusammengehorigkeit. Es
krankte Viehbock, dass er nicht fliegen durfte. Expertentum,
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Erfahrung und wissenschaftliches Verstiandnis, das alles galt weniger
als je zuvor. Es blieb ein Faktum, dass in einem Apparat wie der
Magna Station kaum Forschung betrieben wurde. Sie hatten ein
wissenschaftliches Budget und Testreihen, doch der Flug war ein
Werbeprodukt und diente Konzerninteressen. Magna, einst nur
Lieferant von Automodulen, positionierte sich in der boomenden
Branche der nichtstaatlichen Raumfahrtsunternehmen. In zwei
Jahren, 2022, sollte auf der Raumstation ein Space Hotel er6ffnen. Im
Orbit herrschten die Gesetze der Marktwirtschaft: Flugtickets gab es
wiéhrend der Probe- und Werbephase nur fiir junge, dynamische
Mitarbeiter. Viehbock hatte mit Bitterkeit verzeichnet, wie der
Goldfisch von der sogenannten ,,Offentlichkeit®, in Wahrheit aber
durch schiere Medienmacht, ins Cockpit reklamiert worden war. Die
Leute glaubten heutzutage, dass man mit 60 am Ende war, wenn
nicht schon mit 55. Zum Gliick dachte Jenny Li anders. Sie begehrte,
wie sie sagte, keine Manner, die nur zehn Jahre &dlter waren als sie
selbst. Er durfte gar nicht daran denken. Eifersuchtgefiihle waren mit
dem Blutdruck gekoppelt, und eine Blutdruckkrise wire fatal. Rogan
stand fiir das Leben, das Jenny Li aullerhalb seines Bereichs fiihrte,
und das er ihr zugestehen musste. Leider gab es noch diesen
chinesischen Unvater, an den er ebenfalls nicht denken durfte. Es
hitte eine starkere Disziplin als die Psychoanalyse gebraucht, um
Jenny Lis ,,hervorragendes Vaterverhiltnis aufzulésen. Dieser
bauernschlaue Chinese tat so, als fiihrte er einen Zirkus und ein paar
Restaurants, war aber in Wirklichkeit Boss eines Kultur- und
Gastro-Imperiums, betrieb Menschenhandel und ging beinhart gegen
Mitbewerber vor. In den kanadischen Boulevardmedien spielte Li
Chang Li den Salonclown — alle liebten ihn — und mit Jenny Li war er
untrennbar verbunden. Sie bekam diese hilflose Stimme, wenn sie
mit ihm telefonierte. Thr Tonfall erinnerte ihn an ein armseliges, sich
stindig erneuerndes Friedensangebot.
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