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1 Viehböck im Fontana Park Der Reißverschluss seines
Trainingsanzugs verklemmte sich und riss ein Büschel Brusthaare
mit. Viehböck stieß einen Schrei aus. Früher waren solche
Missgeschicke nie passiert. Vielleicht wuchsen die Brusthaare ab
dem 60. Geburtstag stärker, um die natürliche Einbuße an
Manneskraft auszugleichen. Ab sechzig befand man sich auf einer
rasanten Talfahrt in Richtung Friedhof. Jugendliche mit Skateboards
überließen einem in der Öffentlichkeit den Sitzplatz, die Blutwerte
überstiegen die Toleranzgrenzen, das Körpergewebe wurde
nachgiebig. Nur der Appetit auf ungesundes Zeug erlahmte nie. Er
drückte Ketchup auf den Leberkäse. Die Substanz wurde aus
Tomaten erzeugt, sie enthielt das eine oder andere Vitamin. Die
Dämmerung fiel rasch über den Fontana Park, die Sonne versank in
einer bauschigen Wolkenfront. Über Viehböcks Wangen geisterten
die Lichtreflexe des Fernsehgeräts, das ohne Lautstärke lief. Er strich
mit dem Finger über den Stoff des Trainingsanzugs, dort, wo er sich
die Haare eingeklemmt hatte. Wäre Jenny Li nicht in einer
konstanten Entfernung von 376 Kilometern über der Erdoberfläche in
der Magna Station gekreist, hätte er beim Essen nie Freizeitkleidung
getragen. Außerdem hätte er keinen Leberkäse gegessen, sondern
etwas Grünes, was sie auch mochte. Der Trainingsanzug war bequem
geschnitten, doch das hellblaue Logo mit der Aufschrift „Magna“
verpatzte alles. Westenthaler hatte ihn eines Tages mit der für ihn
typischen Fürsorge vor seine Haustür gelegt, zusammen mit einer
dieser originellen Grußkarten, die beim Öffnen eine Melodie
abspielten, „Show me the way to the next whisky bar“, eine
Anspielung auf Viehböcks Aufenthalt im Sanatorium Kalksburg –
der Humor Westenthalers. Am Bildschirm erschien das
selbstzufriedene Gesicht von Rogan. Seit Rogan trotz seiner
technischen Unwissenheit für die Weltraummission zur Magna
Station ausgewählt worden war, brachten die Sender pausenlos
Portraits. Rogan als „Goldfisch“ bei den Olympischen Spielen 2008,
Rogan am Allgemeinen Krankenhaus in seiner neuen Karriere als
Arbeitsmediziner und Internist, Rogan 2014 in der Schwerelosigkeit
der privaten „Eternity Station“, der ersten kommerziellen
Raumstation der Geschichte, Rogan als Leiter der „Magna Health“:
Bilder eines Siegertypen, der seine Glückssträhne eloquent
kommentierte und sympathisch relativierte. Und gerade dieser Rogan
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musste Jenny Li besuchen! Erst als Viehböck sein eigenes Gesicht
am Bildschirm auftauchen sah, drückte er den Lautstärkebutton nach
rechts. Er war selbstkritisch genug, um die Jämmerlichkeit seiner
Auftritte zu analysieren. Sobald eine Kamera in die Nähe kam,
schienen sich seine Tränensäcke aufzublasen, das Doppelkinn wurde
zu einem Tripel- und Quadrupelkinn, unabhängig davon, wie hoch er
den Kopf hielt. Hielt er ihn zu hoch – wie bei dieser Aufnahme –
wirkte er arrogant. Die Flecken auf den Wangen und die dunkelrote
Nase verrieten den Alkoholiker noch drei Jahre nach dem letzten
Tropfen. Zudem war die Haut auf seiner hohen Stirn matt wie die
einer Leiche. „Ich denke, die Mission wird ein Quantensprung für die
Raumfahrt und für Magna“, hörte Viehböck sein TV-Spiegelbild
lügen. „Ich schätze Rogans Arbeit. Und falls Sie die persönliche Seite
ansprechen: Er wird Jenny Li meine besten Grüße ausrichten!“ Wie
immer im Fernsehen klang sein Lachen metallisch. In den Neunziger
Jahren des letzten Jahrhunderts hatte Viehböck hohe
Beliebtheitswerte erreicht, davon war wenig übrig. Dazwischen lagen
Katastrophen, LKW-Ladungen fettigen Fleischs, Seen scharfer
Getränke. Viehböck war froh, dass er kaum mehr Lust auf Alkohol
verspürte. Die wahren Versuchungen begannen jedoch erst, wenn
man überzeugt war, sie hinter sich zu haben. Er schaltete die
Tischlampe ein und litt, weil dieser Bürokrat im labbrigen
Lacoste-Shirt über dem Insert „Viehböck, Leiter der Magna Space
School“, nicht vom Fernseher verschwand. Viele meinten, er habe
eine Frau wie Jenny Li nicht verdient, und er selbst war geneigt, sich
dieser Auffassung anzuschließen. Was ihn aufbrachte, war, dass jeder
Staatsbürger eine Meinung zu seiner Person und zu seinem
Privatleben hatte. Die gehässige Öffentlichkeit war ein Grund dafür
gewesen, dass er Jenny Li gebeten hatte, ihn zu heiraten. „Wenn mein
Shuttle in der Erdatmosphäre verglüht“, meinte Jenny Li in der
Hochzeitsnacht, „dann sterbe ich als verheiratete Frau, und alles hat
seine Ordnung.“ Manchmal konnte man nicht ernsthaft mit ihr reden.
Jenny Li rotierte zur Freude von Werbekunden und TV-Stationen
bereits siebenundzwanzig Tage um die Erde. Der Besuch aus Europa
sollte weiteres Aufsehen erregen. Es ging um die Promotion für das
zukünftige Weltraumhotel. Rogan mit seiner Olympiavergangenheit,
Jenny Li mit ihrer Vergangenheit als Model – das war die Rechnung.
Vier Monate zuvor hatte eine Umfrage erhoben, welcher Kandidat ins
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All fliegen sollte. Die Befragten nahmen keine Rücksicht auf
Ehestatus oder wissenschaftliche Logik. Es standen zwei Kandidaten
zur Verfügung: 6% hatten sich für Viehböck ausgesprochen, 94% für
Rogan. Es war klar, dass die 14-jährigen Mädchen, die sich an
solchen Sondierungen beteiligten, das faltenlose Gesicht des
Goldfischs vorzogen, dem man seine 38 Jahre nicht ansah. Viehböck
schmerzte jedoch die Radikalität des Ergebnisses. Er pflichtete
Westenthalers Auffassung bei, irgendwelche dubiosen
Rogan-Fanclubs würden solche Votings durch digitale
Kettentelefonate manipulieren, doch insgeheim mutmaßte er, dass
das Ergebnis ein realistisches Stimmungsbild wiedergab. Er hatte
längst keinen Fanclub mehr. Seinen historischen Verdienst, als erster
seiner Landsleute im Weltraum gewesen zu sein, konnte ihm
allerdings keiner nehmen. Er hatte 1991 acht Tage lang die legendäre
Raumstation MIR bewohnt, ein schlanker, junger Ingenieur für
Elektrotechnik – beinahe drei Jahrzehnte war das her. Fünfzehn Jahre
lang war alles perfekt gelaufen. Doch nach der Scheidung von seiner
ersten Frau floss ein Strom von Heineken und Vogelbeerschnaps
durch seine Kehle. Ziemlich rasch begann das, was man selbst nie für
möglich hält: die sogenannte „Wasserrutsche in den Bodensee“, die
Karriereleiter nach ganz unten. Viehböck erhob sich, um
Leberkäse-Nachschub zu holen. Er stöhnte – an manchen Tagen
erschöpfte ihn sogar das Aufstehen. In der utopischen Gesellschaft in
einem der Science-Fiction-Hefte, die er neuerdings von Jenny Lis
Lesestapel nahm, bekamen die Senioren bei Erlangung des
Pensionsalters eine Gnadenspritze verpasst. Durch die saubere
Entsorgung lagen sie dem Gesundheitssystem nicht auf der Tasche.
Das klang vernünftig. Am TV-Schirm flog die Animation der Magna
Station durch schwarzes Nichts. Er war froh, die Raumfahrt
wiederzuhaben. Dem Magna-Konzern hatte er sein zweites Leben zu
verdanken. Der alte Stronach, schon damals weit über achtzig, war
eines Tages in seiner 2-Zimmer-Wohnung in Kagran gestanden und
hatte ihn zur Mitarbeit am Spaceprojekt eingeladen, „als führendes
Symbol der Nation“. „Jeder kriegt zwei Chancen im Leben“, hatte
Stronach gesagt, Viehböck stutzte, denn Stronachs kanadischer
Akzent mit steirischer Färbung machte Wörter wie „Chancen“ und
„Symbol“ zu Lotterien. Stronach tat, was nötig war, um sein
„führendes Symbol“ zum Leben zu erwecken. Er ernannte Viehböck
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zu seinem persönlichen „Space-Consulter“, beglich die Schulden,
verschaffte ihm ein Apartment im Fontana Park, beim
Magna-Weltraumbahnhof Oberwaltersdorf, und finanzierte einen
ergebnislosen und einen erfolgreichen Kalksburg-Aufenthalt.
Viehböck begann mit dem Networking für Magna. Es überraschte
ihn, dass seine Kontakte nach Russland, Kasachstan und in die USA
noch existierten. In den Jahren seiner Abwesenheit schien sich die
Weltraumbranche kaum bewegt zu haben. Die Seilschaften aus dem
Kalten Krieg funktionierten wie damals. Viehböck konsolidierte sich.
Kein Alkohol, keine Tranquilizer, höchstens zwei oder drei
Riesenpizzas. Wirklich aufgeweckt wurde Viehböck jedoch durch
Jenny Li. Er hatte die kanadische Atomphysikerin auf einem Fest im
Golfclub Fontana von Oberwaltersdorf kennen gelernt, vier Stunden
hatten sie an diesem ersten Tag miteinander gesprochen! Zu seiner
Überraschung glückte ihm in ihrer Gegenwart alles. Er war wie
früher, nicht mehr fett und verlebt, sondern voller Energie. Der
Altersunterschied erschien nur den anderen seltsam. Als sie ein Paar
geworden waren, hatte er beschlossen, möglichst wenig über dieses
Wunder nachzudenken, um es nicht zu gefährden. Seit jenem Abend
im Fontana Club verzichtete er auf Fleisch und Ketchup, zumindest,
solange Jenny Li sich in seiner Nähe befand. Inzwischen hatte er
fünfzehn Kilo abgenommen. Manchmal fehlte ihm die Substanz der
letzten Jahre, denn Abnehmen laugte aus. Zur Zeit sah Viehböck
keinen Grund für Entsagung, er fühlte sich hungrig – und nervös.
Jenny Li kreiste in der Magna Station um die Erde, Rogan sollte sie
in zwölf Tagen besuchen. Geplant waren acht Tage Aufenthalt zu
zweit, vor der gemeinsamen Rückkehr zur Erde. Jenny Li
bezeichnete den Goldfisch zwar als „unreif“ und „verzogen“, aber
das war die Art, wie junge Frauen zu älteren Männern über jüngere
Männer redeten. Viehböck vermied Gespräche über Rogan. Wer
Befürchtungen aussprach, den holten sie allzu schnell ein. Es hatte
Verdachtsmomente gegeben. Solange er sich nicht damit
beschäftigte, existierten sie nicht. Trotzdem flog der Falsche in den
Himmel. Jenny Li würde sich in der Intimität der Raumstation der
gewinnenden Art des Goldfischs nicht entziehen können. Das
gemeinsame Betrachten des Heimatplaneten aus einer Außenposition
erzeugte unweigerlich ein Gefühl der Zusammengehörigkeit. Es
kränkte Viehböck, dass er nicht fliegen durfte. Expertentum,
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Erfahrung und wissenschaftliches Verständnis, das alles galt weniger
als je zuvor. Es blieb ein Faktum, dass in einem Apparat wie der
Magna Station kaum Forschung betrieben wurde. Sie hatten ein
wissenschaftliches Budget und Testreihen, doch der Flug war ein
Werbeprodukt und diente Konzerninteressen. Magna, einst nur
Lieferant von Automodulen, positionierte sich in der boomenden
Branche der nichtstaatlichen Raumfahrtsunternehmen. In zwei
Jahren, 2022, sollte auf der Raumstation ein Space Hotel eröffnen. Im
Orbit herrschten die Gesetze der Marktwirtschaft: Flugtickets gab es
während der Probe- und Werbephase nur für junge, dynamische
Mitarbeiter. Viehböck hatte mit Bitterkeit verzeichnet, wie der
Goldfisch von der sogenannten „Öffentlichkeit“, in Wahrheit aber
durch schiere Medienmacht, ins Cockpit reklamiert worden war. Die
Leute glaubten heutzutage, dass man mit 60 am Ende war, wenn
nicht schon mit 55. Zum Glück dachte Jenny Li anders. Sie begehrte,
wie sie sagte, keine Männer, die nur zehn Jahre älter waren als sie
selbst. Er durfte gar nicht daran denken. Eifersuchtgefühle waren mit
dem Blutdruck gekoppelt, und eine Blutdruckkrise wäre fatal. Rogan
stand für das Leben, das Jenny Li außerhalb seines Bereichs führte,
und das er ihr zugestehen musste. Leider gab es noch diesen
chinesischen Unvater, an den er ebenfalls nicht denken durfte. Es
hätte eine stärkere Disziplin als die Psychoanalyse gebraucht, um
Jenny Lis „hervorragendes“ Vaterverhältnis aufzulösen. Dieser
bauernschlaue Chinese tat so, als führte er einen Zirkus und ein paar
Restaurants, war aber in Wirklichkeit Boss eines Kultur- und
Gastro-Imperiums, betrieb Menschenhandel und ging beinhart gegen
Mitbewerber vor. In den kanadischen Boulevardmedien spielte Li
Chang Li den Salonclown – alle liebten ihn – und mit Jenny Li war er
untrennbar verbunden. Sie bekam diese hilflose Stimme, wenn sie
mit ihm telefonierte. Ihr Tonfall erinnerte ihn an ein armseliges, sich
ständig erneuerndes Friedensangebot.
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