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Jasmine liebt ihre Schwester und ihre Arbeit. Als sie für ein 
ganzes Jahr freigestellt wird, weiß sie überhaupt nicht mehr, 
was sie tun soll – und wer sie eigentlich ist.
Matt braucht seine Familie und den Alkohol. Ohne sie steht 
er vor dem Abgrund.
Jasmine und Matt sind Nachbarn, doch sie haben noch nie 
miteinander gesprochen. Da Jasmine so viel freie Zeit zu 
Hause hat, beginnt sie, Matt zu beobachten. Sie macht sich 
ihre Gedanken über ihn und fängt in ihrem Kopf Gespräche 
mit ihm an. Nur in echt will sie mit diesem Kerl nichts zu 
tun haben – dafür hat sie ihre eigenen, guten Gründe. 
Doch dann beginnt ein Jahr voll heller Mondnächte, langer 
Gartentage und berührender Überraschungen – ein Jahr, 
das alles verändert.

Cecelia Ahern ist eine der erfolgreichsten Autorinnen der 
Welt – mit über 8 Millionen verkauften Büchern allein in 
deutscher Sprache. Ihre Einfühlsamkeit und Phantasie ma-
chen Cecelia Aherns lebensbejahende Romane einzigartig.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Der größte Ruhm liegt nicht darin,  
niemals zu fallen, sondern  

jedes Mal wieder aufzustehen.
Konfuzius



Winter

Die Zeit zwischen Herbst und Frühling,  
die auf der nördlichen Halbkugel  

die kältesten Monate des Jahres umfasst:  
Dezember, Januar und Februar.

Eine Zeit der Untätigkeit oder des Zerfalls.
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1

Ich war fünf Jahre alt, als ich erfuhr, dass ich irgend-
wann einmal sterben würde.

Dass ich nicht ewig leben würde, war mir bis da-
hin nie in den Sinn gekommen, warum auch? Nie-
mand hatte je ein Wort darüber verloren, nicht ein-
mal flüchtig. Dabei wusste ich schon einiges über 
den Tod. Goldfische starben, das hatte ich hautnah 
miterlebt. Sie starben, wenn man sie nicht fütterte, 
aber manchmal auch, wenn man sie zu viel fütterte. 
Hunde starben, wenn sie vor fahrende Autos liefen, 
Mäuse starben, wenn wir sie mit Schokokeksen in die 
Mausefalle lockten, die wir in der kleinen Toilette auf-
gestellt hatten. Kaninchen starben, wenn sie aus dem 
Stall ausrissen und von den bösen Füchsen erwischt 
wurden. Doch die Erkenntnis, dass all diese Wesen 
unter bestimmten Bedingungen sterben konnten, 
versetzte mich keineswegs in Panik, denn selbst mit 
meinen fünf Jahren wusste ich, dass pelzige Tiere 
dumme Dinge taten  – Dinge, die mir niemals ein-
fallen würden.

So war es ein ziemlicher Schock für mich, als ich 
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erfuhr, dass der Tod auch mich irgendwann einmal 
erwischen würde.

Meiner Quelle zufolge würde ich, wenn ich Glück 
hatte, auf die gleiche Weise sterben wie mein Groß-
vater. Nämlich alt. Nach Pfeifenrauch und Fürzen rie-
chend, mit Taschentuchklümpchen vom Naseputzen 
auf der Oberlippe. Mit Dreck unter den Fingernägeln 
von der Gartenarbeit. Mit Augen, die sich in den 
Winkeln gelblich verfärbten und mich an die Mur-
meln aus der Sammlung meines Onkels erinnerten, 
auf denen meine Schwester so gern herumlutschte, 
bis sie mal eine verschluckte, so dass mein Vater her-
beistürzte und ihr so lange auf den Bauch drückte, bis 
das Ding wieder herausgehopst kam. Alt. Mit bis an 
seine wabblige Titten-Brust hochgezogenen braunen 
Hosen, die sich über dem weichen Wanst spannten, 
so dass darunter seine von der Hosennaht zur Seite 
gedrückten Eier zu sehen waren. Alt. Nein, ich woll-
te absolut nicht so sterben wie mein Großvater, aber 
meiner Quelle zufolge war es das Beste, worauf ich 
hoffen konnte.

Es war am Tag der Beerdigung meines Großvaters, 
als ich von meinem Cousin Kevin über meinen be-
vorstehenden Tod aufgeklärt wurde. An diesem hei-
ßesten Tag des Jahres saßen wir im Gras ganz hinten 
im langgezogenen Garten meines Großvaters –  so 
weit wie möglich von unseren trauernden Eltern ent-
fernt, die in ihren schwarzen Klamotten aussahen wie 
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Mistkäfer – und tranken rote Limonade aus Plastik-
bechern. Die Wiese war übersät mit Löwenzahn und 
Gänseblümchen und viel höher als sonst, denn auf-
grund seiner Krankheit hatte Großvater es in seinen 
letzten Wochen nicht mehr geschafft, den Garten rich-
tig zu pflegen. Ich erinnere mich, dass ich traurig war 
und Großvater gern davor bewahrt hätte, dass sein 
wunderschöner Garten ausgerechnet an diesem Tag, 
an dem er sich nicht in dem von ihm stets angestreb-
ten perfekten Zustand befand, so vielen Nachbarn und 
Freunden präsentiert wurde. Dass er heute nicht dabei 
sein konnte, hätte ihn sicher nicht gestört – Reden war 
nicht seine Lieblingsbeschäftigung – , aber er hätte sich 
garantiert bemüht, den Garten für die Gäste angemes-
sen zurechtzumachen. Dann wäre er verschwunden 
und hätte sich von weitem die lobenden Bemerkun-
gen angehört, vielleicht am offenen Fenster oben im 
Haus. Er hätte so getan, als wäre ihm die allgemeine 
Bewunderung egal, aber das wäre sie ihm keineswegs 
gewesen, und er hätte mit seinen grasfleckigen Knien 
und seinen schwarzgeränderten Fingernägeln dort 
gestanden, ein zufriedenes Lächeln im Gesicht. Eine 
ältere Dame, die sich ihren Rosenkranz ganz fest um 
die Fingerknöchel geschnürt hatte, behauptete, sie 
fühle seine Präsenz im Garten, aber ich merkte nichts 
davon. Ich war ganz sicher, dass mein Großvater nicht 
anwesend war. Der Zustand des Gartens hätte ihn ge-
ärgert, er wäre ihm unerträglich gewesen.
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Immer wieder füllte Großmutter eine Gesprächs-
pause mit Bemerkungen wie: »Aber seine Sonnen-
blumen gedeihen ganz prächtig, Gott hab ihn selig«, 
oder: »Jetzt hat er die Petunien gar nicht mehr blühen 
sehen«, worauf der Klugschwätzer Kevin murmelte: 
»Ja, jetzt ist er selber der Dünger.«

Alle lachten leise. Über Kevins Kommentare wurde 
immer gelacht, denn Kevin war cool. Er war der Äl-
teste, fünf Jahre älter als ich, und als reifer Zehnjäh-
riger sagte er gemeine und grausame Dinge, die sich 
kein anderer von uns Kindern getraut hätte. Selbst 
wenn wir etwas gar nicht lustig fanden, lachten wir, 
denn wir wussten, dass wir sonst umgehend zur 
Zielscheibe seiner Gemeinheiten wurden. An jenem 
Tag traf es mich. Ich fand es einfach nicht witzig, dass 
mein toter Großvater unter der Erde lag und den 
Petunien beim Wachsen half. Ich fand es auch nicht 
schrecklich. Nein, für mich war es eher eine schöne, 
irgendwie bereichernde Vorstellung – und vor allem 
schien es mir richtig. Genau das hätte mein Groß-
vater gewollt, jetzt, wo er nicht mehr mit seinen di-
cken Wurstfingern zum Blühen und Gedeihen seines 
wundervollen Gartens beitragen konnte, der das Zen-
trum seines Universums gewesen war.

Dass ich den Namen Jasmine bekam, ist ebenfalls 
der Liebe meines Großvaters zum Gärtnern zu ver-
danken. Als er meine Mutter nach meiner Geburt im 
Krankenhaus besuchte, brachte er ihr einen großen 
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Strauß von dem Jasmin mit, der an dem selbstgezim-
merten, rotgestrichenen Holzspalier an der schatti-
gen hinteren Hauswand emporkletterte. Er hatte ihn 
in Zeitungspapier eingepackt, braune Schnur dar-
um, und die Tinte des halbfertigen Kreuzworträtsels 
in der Irish Times war zerlaufen, weil die Stiele vom 
Regen noch ganz nass gewesen waren. Es war kein 
Sommerjasmin, wie man ihn von teuren Duftkerzen 
und schicken Raumsprays kennt. Ich war ein Winter-
kind, und in Großvaters Garten gab es eine Menge 
Winterjasmin, der die graue Jahreszeit mit seinen 
kleinen gelben Sternenblüten ein bisschen aufhellte. 
Ich glaube nicht, dass mein Großvater über die Be-
deutung seines Geschenks nachgedacht hatte, und ich 
weiß auch nicht, ob er sich sonderlich geehrt fühlte, 
als meine Mutter mich nach den Blumen nannte, die 
er ihr mitgebracht hatte. Eigentlich denke ich eher, 
dass er den Namen seltsam fand  – er war doch für 
die Pflanzen in seinem Garten gedacht und nicht für 
ein Kind. Namen, die nicht aus der Bibel stammten, 
waren ungewohnt für ihn – er selbst hieß Adalbert, 
nach dem Heiligen, der in Irland missioniert hatte, 
und mit Zweitnamen Mary.

Im Winter davor hatte er meiner Mutter violettes 
Heidekraut –  heather  – in die Klinik gebracht, und 
prompt hatte sie meiner Schwester den Namen Hea
ther gegeben. Ein schlichtes Geschenk zur Geburt 
meiner Schwester, aber manchmal frage ich mich, ob 
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er mit dem Jasminstrauß nicht doch irgendwelche 
Absichten verfolgte. Als ich nämlich nachforschte, 
entdeckte ich, dass der Winterjasmin ein naher Ver-
wandter des Heidekrauts ist und ebenfalls ein Farb-
tupfer im winterlichen Garten. Ich weiß nicht, ob es 
vielleicht an meinem Großvater und an seiner Per-
sönlichkeit lag, aber ich habe schon immer gehofft, 
dass stille Menschen einen Zauber besitzen, der 
weniger zurückhaltenden Menschen fehlt, dass sie 
mehr wissen als andere und nur deshalb so schweig-
sam sind, weil in ihrem Kopf wichtigere Dinge vor 
sich gehen. Vielleicht täuscht das, was nach außen 
wie Schlichtheit wirkt, über ein gut verstecktes Mo-
saik phantasievoller Gedanken hinweg  – wie zum 
Beispiel, dass Großvater Adalbert sich für mich den 
Namen Jasmine gewünscht hat.

Damals im Garten interpretierte Kevin die Tat-
sache, dass ich über seinen Todeswitz nicht lachte, 
fälschlicherweise als Missbilligung, und es gab nichts, 
was er mehr hasste und fürchtete. Deshalb richtete er 
seinen wilden Blick auf mich und verkündete: »Du 
wirst auch mal sterben, Jasmine.«

So saß ich als Jüngste im Kreis von sechs weiteren 
Kindern und versuchte, die Tatsache meines zukünf-
tigen Todes zu verdauen, während meine Schwester 
sich neben uns damit vergnügte, sich so lange im 
Kreis zu drehen, bis ihr schwindlig wurde und sie ins 
Gras plumpste. Ich hatte eine Gänseblümchenkette 
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um den Knöchel und einen Kloß im Hals, der sich 
so groß anfühlte, als hätte ich eine der riesigen, um 
das blumengeschmückte Büfett herumsummenden 
Hummeln verschluckt. Sicher, auch die anderen Kin-
der waren über Kevins Bemerkung schockiert, aber 
statt mich zu unterstützen und diese ominöse Mittei-
lung zu bestreiten, fixierten sie mich mit ernsten Bli-
cken und nickten traurig. Ja, das stimmt, sagten diese 
Blicke, Ja, auch du wirst sterben, Jasmine.

Da ich lange schwieg, ging Kevin gnadenlos wei-
ter in die Einzelheiten: Nicht nur würde ich sterben, 
davor würde ich auch noch von etwas heimgesucht 
werden, das sich Periode nannte und mir für den Rest 
meines Lebens jeden Monat unerträgliche Qualen 
bereiten würde. Dann erfuhr ich in allen Einzelhei-
ten, wie Babys gemacht wurden, und die Beschrei-
bung war so abstoßend, dass ich meinen Eltern eine 
Woche lang kaum in die Augen sehen konnte. Wie 
um noch weiter Salz in meine Wunden zu streuen, 
gipfelte das Ganze in der Information, dass es keinen 
Weihnachtsmann gab.

Man versucht ja, solche Dinge zu vergessen, aber 
so etwas konnte ich nicht vergessen.

Warum ich diese Episode aus meinem Leben er-
wähne? Nun, weil ich damals entstanden bin  – ich, 
wie ich mich heute kenne und wie alle anderen mich 
kennen. Mein Leben hat begonnen, als ich fünf Jahre 
alt war. Die Erkenntnis, dass ich sterben würde, hat 
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etwas in mir verändert, was mich bis zum heutigen 
Tag prägt: Mir ist klargeworden, dass die Zeit an sich 
zwar unendlich, meine Zeit jedoch begrenzt ist und 
irgendwann zu Ende gehen wird. Ich habe begriffen, 
dass das, was ich eine Stunde nenne, nie das Gleiche 
ist wie für einen anderen Menschen. Wir können sie 
nicht auf die gleiche Weise verbringen, wir können 
sie nicht auf die gleiche Weise betrachten. Natürlich 
kann jeder mit seiner Zeit machen, was er für richtig 
hält, aber ich lasse mich da nicht mit hineinziehen; ich 
will meine Zeit nicht verschwenden. Wenn du etwas 
tun willst, musst du es jetzt tun. Wenn du etwas sagen 
willst, musst du es jetzt sagen. Und noch wichtiger: 
Du musst es selbst tun. Es ist dein Leben, du bist der-
jenige, der stirbt, du bist derjenige, der dieses Leben 
irgendwann verliert. So gewöhnte ich mir an, immer 
in Bewegung zu bleiben, Dinge ins Rollen zu bringen. 
Ich arbeitete in einem Rhythmus, der mich selbst oft 
so atemlos machte, dass ich kaum einen Augenblick 
fand, mich zu besinnen, zu mir zurückzufinden. Ich 
jagte mich, ich hetzte mich und schaffte es nur selten, 
mich einzuholen. Denn ich war schnell.

Als wir den sonnenverbrannten Trauergästen an 
jenem Abend zurück nach Hause folgten, nahm ich 
von unserem Treffen im Gras viel mehr mit als nur 
die Gänseblümchen, die von meinen Hand- und Fuß-
gelenken baumelten und in meine Haare geflochten 
waren. Mein Herz war voller Angst, aber es dauerte 
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nicht lange, bis ich sie auf die einzige für eine Fünfjäh-
rige mögliche Art verarbeitet hatte. Wenn ich an den 
Tod dachte, dachte ich immer an meinen Großvater 
Adalbert Mary, der unter der Erde lag und selbst dort 
noch seinen Garten zum Wachsen brachte, obwohl er 
nicht mehr da war, und das gab mir Hoffnung.

Man erntet das, was man gesät hat. Und ich machte 
mich fleißig ans Säen.


