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Fiir mein Patenkind Anna Davison



KApi’cd 1

ophie Jones umklammerte mit der einen Hand ihre Oys-

ter Card fiir die Untergrundbahn und Busse in London
und riickte mit der anderen ihren Schal zurecht. Den Weg die
Devonshire Road entlang bis zur U-Bahn-Station Harrow on
the Hill im Nordwesten von London kannte sie in- und aus-
wendig. Die tigliche Fahrt ins Biiro nahm rund eine Dreivier-
telstunde in Anspruch und war ihr lingst so vertraut, dass sie
meinte, den Weg auch mit geschlossenen Augen zuriicklegen
zu kénnen. Genau das hatte sie schon einmal probiert, nach-
dem sie zusammen mit ihren Kolleginnen nach der Arbeit
einen klitzekleinen Cocktail zu viel intus hatte. Das durchdrin-
gende Hupen eines Busses hatte sie, im Handumdrehen er-
niichtert, zuriick auf den Gehsteig gescheucht, nachdem sie
ganz aus Versehen auf die Fahrbahn geraten war.

In der eisigen Luft an diesem kalten Februarmorgen bildete
sich vor ihrem Mund ein Atemwolkchen, als sie sich einen
kleinen Seufzer zur seelischen Erleichterung génnte. Wieder
stand ein Arbeitstag im Biiro bevor. Bisher erfiillte ihr Job als
Marketingassistentin noch nicht wirklich die hochfliegenden
Erwartungen, die sie nach ihrer Priifung gehabt hatte. Dabei
war sie keineswegs so naiv zu glauben, mit einem Notenschnitt



von zwei Komma zwei in BWL wiire es nur eine Frage der Zeit,
bis sie sich auf einem Haufen Geld in der Drachenhdohle ausru-
hen konnte. Dennoch war sie ehrlich davon iiberzeugt, dass
vieles oder vielleicht sogar alles moglich wiire, wenn sie sich
nur anstrengte. Vielleicht arbeitete sie einfach noch nicht hart
und zielstrebig genug.

Sophie betrat schwungvoll die U-Bahn-Station. Dank Sen-
sor-Chip funktionierte die Oyster Card wie ein Sesam-6ffne-
dich fiir Pendler: Das Drehkreuz bewegte sich schon bei der
leichtesten Berithrung und gab den Weg in den Untergrund frei.
Alssie durch die Sperre ging, konnte sie sich mit dem Gedanken
beruhigen, dass sie erst achtundzwanzig war. Sie musste nichts
tiberstiirzen. Die Welt stand ihr offen. [hre Stimmung war aller-
dings nicht nur wegen ihres gebremsten Enthusiasmus im Hin-
blick auf ihre Karriere gedriickt. Seit sie nach London gezogen
war, fithlte sie sich ein bisschen einsam. Nicht dass es ihr an
Freunden gemangelt hitte. Die Kollegen und Kolleginnen im
Biiro waren alle sehr nett, und ihre Chefin Julie war vielleicht
nicht gerade eine richtige Freundin, aber wenigstens freundlich.
Was ihr fehlte, war ein fester Freund. Die Beziehung zu Darren,
mit dem sie wihrend ihrer Collegezeit zusammen gewesen war,
war zwar im GroBen und Ganzen okay gewesen, aber nicht das,
was sie sich vom Leben erwartete. Deswegen hatte sie ihm auch
den Laufpass gegeben, als sie von Eastbourne, dem alten Seebad
an der Siidkiiste, nach London gezogen war. Auch wenn sie viel-
leicht noch nicht so genau wusste, was sie eigentlich wollte, war
sich Sophie auf jeden Fall ziemlich sicher, dass ihr Ziel nicht dar-
in bestand, das Heimchen am Herd zu spielen, wie Darren sich
das vorgestellt hatte. Nachdem sie vor zwei Jahren, gleich nach
dem Studium, zu ihrer eigenen Uberraschung bei der ersten
Stelle, auf die sie sich beworben hatte, angenommen worden



war, hatte sie ihm den Schliissel zu ihrem gemeinsamen moblier-
ten Zimmer (fast mit Meerblick) ausgehindigt und sich in einer
Wohngemeinschaft in der Devonshire Road eingemietet. In
den Stadtteil Harrow zu ziehen kam ihr beinahe exotisch vor,
wie eine ganz andere Welt. Aufjeden Fall exotischer als die Cos-
ta Geriatrica, wie sich ihre Freunde gelegentlich tiber East-
bourne lustig machten. Harrow hingegen war ein Teil der
Hauptstadt, wo eine gewisse multikulturelle Atmosphire
herrschte. Es gab eine gute U-Bahn-Anbindung ins Zentrum,
und weil sich hier eine der berithmtesten Privatschulen Eng-
lands befand, die sogar von gewissen Prinzen des Kénigshauses
besucht worden war, nahm Sophie an, die Gegend sei auch ein
bisschen nobel. In Wirklichkeit war es fiir ihren Geschmack ein
wenig zu laut, und die Fahrt ins Zentrum dauerte doch ziemlich
lange. AuBerdem war es viel stickiger im Vergleich mit der fri-
schen Seeluft, die durch die Stralie in Eastbourne geweht hatte,
wo sie mit Darren gewohnt hatte. Nachdem kiirzlich auf der
Pinner Road ein Tesco Metro aufgemacht hatte, der rund um die
Uhr gedffnet war, hatte sich ihre Lebensqualitit allerdings
schlagartig verbessert. Nun konnte sie jeden Abend auf dem
Riickweg von der Arbeit durch die Regalreihen stobern. Es war
immer wieder spannend, welche Uberraschungen in der Spezial-
abteilung mit den Sonderangeboten auf einen warteten. Trotz-
dem vermisste sie manchmal die Gelassenheit und verblichene
Eleganz des alten Seebades.

Sophie geriet in den Strom der Pendler, die iiber Rolltreppen
auf die Bahnsteige nach unten transportiert wurden, wobei die
meisten noch rasch in ihre Handys quatschten, bevor sie im
Untergrund kommunikationstechnisch von der AuBenwelt ab-
geschnitten wurden. Andere fixierten mit ihrem Blick minu-



tenlang die elektronischen Anzeigetafeln fiir die nichsten
U-Bahnen, als konnten sie durch Zauberkraft bewirken, dass
sie dadurch friiher ankamen. Mit leichtem Schaudern musste
Sophie mitten im Gedringe plotzlich feststellen, dass sie auch
Darren manchmal vermisste.

Ihre Bahn fuhr ein. Die Hauptsorge beim Einsteigen bestand
nicht darin, in die Liicke zwischen Tiir und Bahnsteigkante zu
fallen, sondern eine Liicke in dem vollgestopften Waggon zu fin-
den. Obwohl die U-Bahn auf dieser Linie hier draulen in Har-
row erst wenige Stationen zuriickgelegt hatte, waren die Wagen
bereits gut gefiillt, und die Chancen, einen Sitzplatz zu ergat-
tern, in der Regel minimal. Aus irgendeinem Grund war es heu-
te noch voller als sonst. Mit einem lauten »Darf ich mal?« und
einem sarkastischen »Und vielen Dank auch, als sich kein
Mensch bewegte, quetschte sich Sophie zwischen eine junge
Asiatin, die unglaublich flink eine SMS eingab — so schnell
konnten die meisten Menschen nicht einmal sprechen —, und
einen Mann in einem dunkelgrauen Businessanzug mit einem
riesigen Rosenstraul} in der Hand. Dann lehnte sie sich gegen
ein Fenster. Mit zusammengezogenen Augenbrauen starrte sie
auf die dornigen Stiele der Rosen und fragte sich, wie man so
bescheuert sein konnte, sich mit einem solchen Riesenstrauf3
withrend der morgendlichen Rushhour in die U-Bahn zu wagen.
Die nichste und viel wichtigere Frage lautete, was er sich wohl
hatte zuschulden kommen lassen, das mit solch extravagantem
Aufwand kompensiert werden musste. Doch dann fiel es ihr wie
Schuppen von den Augen. Heute war Valentinstag.

Sophie griff nach einer zerfledderten Ausgabe der Gratiszei-
tung Metro, von der jeden Tag Unmengen in den U-Bahn-Zii-
gen herumlagen, um sich wegen des Datums zu vergewissern.
Dann schaute sie sich bewusst in ihrem Waggon um. Tatsich-
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lich schien jeder Dritte eine Blume dabeizuhaben. Das Spek-
trum reichte von der einzelnen roten Rose bis zu tippigen Striu-
Benaus ... naja, sie hatte keine Ahnung, wie die hieBen, aber sie
sahen wunderschon aus. Eigentlich miisste man wohl dankbar
sein, wenn es zur Abwechslung mal nicht nach Achselschweil}
oder Knoblauch roch. Bei anderen Passagieren entdeckte sie
Pralinenschachteln in Herzform oder in schones Geschenkpa-
pier verpackt. Einen Augenblick traumte sie davon, wie nett es
wire, wenn sie heute auch so eine kleine Aufmerksamkeit im
Biiro geschenkt bekdme. Doch die traurige Wirklichkeit holte
sie schnell wieder ein, und sie seufzte dermaBen tief auf, dass die
Frau neben ihr unwillkiirlich von ihrem Telefon hochsah. Das
Einzige, was der Postbote Sophie heute Morgen gebracht hatte,
war ihre monatliche Kreditkartenabrechnung gewesen. Bei de-
ren Anblick hatte ihr Herz in der Tat einen Hiipfer gemacht,
aber nicht aus Freude, sondern weil ihre Shopping-Vergniigun-
gen im Januar bereits fast den Kreditrahmen gesprengt hatten.
Plotzlich war sie den Tridnen nahe. Da lebte sie in einer Stadt mit
rund sieben Millionen anderen Menschen, aber nicht einer da-
von hatte ihr eine GruBBkarte zum Valentinstag geschickt. Nicht
einmal Nathan Field, der etwas vertriumte junge Systemmana-
ger in ihrer Firma. Aber dariiber musste sie sich eigentlich nicht
wundern. In einer Stadt wie London gab es jede Menge junge
Frauen, die hiibscher waren als sie und sich ihm gegeniiber wahr-
scheinlich nicht so zum Narren gemacht hatten. Bei der Erinne-
rung an ihre erste Arbeitswoche in der Firma schoss ihr noch
heute die Rote ins Gesicht. Als sie damals Schwierigkeiten mit
ihrem E-Mail-Account gehabt hatte, glaubte sie, ihren Augen
nicht zu trauen, als dieser wie der halb nackte Gértner in der
Cola-Light-Reklame umwerfend aussehende junge Typ auf-
tauchte, um ihr Computerproblem zu beheben. Auf der Stelle
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beschloss sie, mindestens einmal pro Woche technische Mingel
zu reklamieren. Als er ihr erklirte, sie habe ein Problem mit ih-
rem Outlook, leckte sie ziemlich zweideutig tiber ihre Unterlip-
pe und erwiderte — sie wusste nicht, was in sie gefahren war —,
dass das aus ihrer Sicht nie und nimmer der Fall sein kénne. Ein
oder zwei Sekunden lang hatte sie den Eindruck, als hitte es zwi-
schen ihnen gefunkt. Nur leider schienen Nathan die Signale
entgangen zu sein, denn er murmelte nur vollig unzweideutig,
dass er ihr System rebooten miisse. Daraufhin wiire Sophie am
liebsten auf der Stelle im Boden versunken. Seitdem war es ihr
viel zu peinlich, noch einmal die Unterstiitzung des Systemma-
nagements anzufordern. Stattdessen verliel3 sie sich auf die Aus-
kiinfte ihrer mittlerweile ziemlich zerfledderten Ausgabe von
Windows fiir Dummies, die immer griffbereit in ihrer Schreib-
tischschublade lag und deren Titel sie im Ubrigen auch véllig
angemessen fand. Immerhin war ihre Miihe nicht umsonst. Seit
einiger Zeit konnte sie dadurch »Erfahrung im Umgang mit Mi-
crosoft« guten Gewissens in ihren Lebenslauf aufnehmen. »Er-
fahrung im Umgang mit Nathan« wiire ihr allerdings lieber ge-
wesen.

Sophie wandte den Blick und starrte durch die Fensterschei-
ben nach drauBen, um die liebestolle Atmosphire im Waggon
nicht sehen zu miissen. Es war ihre eigene Schuld, dass sie Single
war, da machte sie sich nichts vor. Es war ihre Entscheidung ge-
wesen, mit Darren Schluss zu machen. Seitdem rechtfertigte sie
ihr Defizit in Sachen Beziehung damit, dass ihre Karriere Vor-
rang hatte. Das Dumme war nur, dass es damit auch nicht so
recht voranging. Nach zwei, gefiihlt sehr langen, Jahren in Lon-
don ertappte sich Sophie immer wieder dabei, dass ihr Verhalten
manchmal Auswiichse ins Bizarre zeigte. So ging sie manchmal,
natiirlich ganz unauffillig, hinter gutaussehenden Jungs im Su-
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permarkt her, spihte in ihren Einkaufskorb und versuchte abzu-
schitzen, ob sie auch nur fiir einen Einpersonenhaushalt ein-
kauften, so wie sie selbst. Probehalber unterschrieb sie E-Mails
gelegentlich mit dem Nachnamen von Minnern, die sie kaum
kannte, nur um das Gefiihl auszuprobieren, verheiratet zu sein.
AuBerdem hatte sie immer eine Flasche Chardonnay im Kiihl-
schrank. Natiirlich nur fiir den »Fall der Fille«, der allerdings
meist schon dann eintrat, wenn sie nachts allein nach Hause
kam. Neulich hatte sie sich tiberlegt, ob sie sich ein kleines Kitz-
chen anschaffen sollte. Dabei war es keineswegs so, dass sie sich
fiir ein Mauerbliimchen halten musste. SchlieBlich war sie nicht
unattraktiv, man hatte ihr sogar schon gesagt, dass sie Kate
Winslet ein wenig dhnlich sihe. Der Mann, dem sie die Bemer-
kung verdankte, erwihnte jedoch im gleichen Atemzug, dass er
Titanic einfach kitschig gefunden habe, was sein Kompliment in
Sophies Augen erheblich relativierte, denn schliefilich zihlte
der Film zu ihren absoluten Lieblingsschmachtfetzen. Sie war
eben ein bisschen wihlerisch, und der Mann, der sie davon ab-
lenken koénnte, sich die Welt zu erobern, was seit dem Umzug
nach London ihr Plan war, musste schon etwas Besonderes sein.
Auch wenn sie auf ihrem Weg zur Welteroberung vorliufig nur
in kleinen und kleinsten Schritten vorankam, mochte Sophie
ihre Arbeit und ihren Arbeitsplatz ausgesprochen gerne. Bei
dem Software-Unternehmen im trendigen Soho hatte sie sogar
personliche Visitenkarten bekommen, so dass es ihr erspart
blieb, gegebenenfalls ihren Namen mit Kuli auf eine allgemeine
Firmengeschiftskarte kritzeln zu miissen. Auch wenn sie noch
keinen ganz klaren Durchblick hatte, wozu die Software ihrer
Firma eigentlich gut war und wie sie funktionierte, wusste sie
doch, dass sie in einem sehr innovativen Bereich arbeitete, der
Speerspitze des technischen Fortschritts, nidmlich bei einer
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Suchmaschine. »Genauso wie Google!«, briistete sich ihr Vater
gelegentlich vor seinen Golffreunden. Das bekam sie bei ihren
eher seltenen Wochenendbesuchen bei ihren Eltern manchmal
mit. Sophie nickte dann und lichelte freundlich, aber wie sich
Seek Software im Einzelnen zu Google abgrenzte, war ihr noch
immer schleierhaft.

Von Soho war es nur ein Katzensprung zum turbulenten
Theater- und Ausgehviertel im Londoner Westend. Fiir Sophie
noch bei weitem anziehender war aber die ebenfalls fuBliufig
erreichbare Oxford Street mit ihren, dank der nicht unbe-
trichtlichen Linge, so zahlreichen Shopping-Attraktionen.
Hier versenkte sie einen wiederum nicht unbetriichtlichen Teil
ihres Gehalts in dem Versuch, mit den Rudeln von viel umwor-
benen Trendfrauen in den schicken Pubs und Bars Schritt zu
halten, die sie auf dem Heimweg vom Biiro immer etwas nei-
disch beiugte. Eigentlich wiirde sie auch lieber in angesagten
Stadtteilen wie Clerkenwell, Islington oder selbst in Stoke
Newington wohnen oder in sonst einem der Viertel, die in den
Immobilienteilen der Wochenendausgaben der Zeitungen im-
mer als der neueste Schrei angepriesen wurden, aber Harrow
gehorte nun einmal auch zu London, und darauf kam es letzt-
lich an. Dass sie dort gelandet war, war reiner Zufall gewesen.
Die Anzeige hatte einfach sehr sympathisch geklungen. Meg,
die junge Frau, mit der sie sich die Wohnung teilte, war in der
Tat recht nett, auch wenn sie sie so gut wie nie sah; vor allem
aber war die Miete billig. Egal, wo sie in London wohnte, fiir
Sophie bedeutete die Stadt auf jeden Fall einen groflen Schritt
nach vorn und, falls man auch noch an das Bild von der Leiter
dachte, nach oben. Es war ein ganz anderes Gefiihl, in unmit-
telbarer Reichweite der Metropole zu leben, die in Sophies
Augen das Zentrum der Welt war. Das war es wert, sich jeden
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Morgen in den rasselnden Pendlerzug wie in eine Olsardinen-
biichse hineinzuquetschen und im Stop-and-go-Verfahren dem
Herzen der Dinge entgegenzuschaukeln. Auch wenn sie die
grandiose landschaftliche Schonheit der South Downs, das
Meer, den Strand und den beriihmten Pier von Eastbourne
gegen eine noble Schule und einen Hiigel eingetauscht hatte,
hatte sich Sophie geschworen, die nahe ihrer Studentenstadt
gelegenen weillen Kreidefelsen von Beachy Head nur aus
einem einzigen Grund noch einmal zu betreten: falls sie sich
dort von den Klippen ins Meer stiirzen wollte.

Die U-Bahn hielt an der Station Baker Street, und wie durch
ein Wunder wurde ganz in Sophies Nihe ein Sitzplatz frei. Fest
entschlossen quetschte sie sich durch die umstehenden Passa-
giere und war kurz davor, sich mit einem Anflug von Triumph
niederzulassen, als sich von der anderen Seite eine schwangere
Frau in der gleichen Absicht niiherte. Seufzend trat Sophie ei-
nen Schritt beiseite, und die Frau nahm dankbar Platz. Die
Bahn ratterte wieder in den Tunnel hinein, und Sophie iiber-
legte, dass diese Szene soeben gleichsam ein Sinnbild ihrer
Existenz in London war. Ihr Flirtversuch mit Nathan war ent-
weder schon im Ansatz gescheitert oder womdglich gar nicht
wahrgenommen worden. Die Beforderung, die sie sich erhofft
hatte, war nicht zustande gekommen, weil sie kurz vor Weih-
nachten erst einmal Julie als neue Chefin vorgesetzt bekom-
men hatte. Selbst die Gucci-Tasche, die sie sich bei Selfridges
ausgesucht hatte, war ihr von irgendeiner jungen Chinesin mit
spitzen Ellbogen direkt vor der Nase weggeschnappt worden.
Und zu allem Uberfluss fiel ihr jetzt auch noch ein, dass zum
ersten Mal seit ihrer Trennung von Darren auch die iibliche
unsignierte Valentinskarte mit Poststempel Eastbourne in ih-
rem Briefkasten ausgeblieben war. Schon zum zweiten Mal an
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diesem Morgen fingen Sophies Lippen an zu zittern. Sie ver-
suchte, die aufsteigenden Trinen zu unterdriicken, indem sie
sich vorstellte, wie Nathan nachher in der Firma mit einer Pra-
linenschachtel in der Hand in ihr Biiro kam. Doch dann erin-
nerte sie sich, dass die Wahrscheinlichkeit dafiir ungefihr so
grob} war, wie dass Leonardo DiCaprio an der nichsten Station
in die U-Bahn einstieg. Sie schniefte laut.

Ein dicker Mann, der ihr mit einem ziemlich angegriffen
wirkenden Lilienstraul} gegeniibersal3, sah ihr in die Augen.
»Lassen Sie den Kopf nicht hingen, Midchen. « Er lichelte ihr
zu. » Vielleicht passiert es nie!«

Sophie starrte ihn entsetzt an. Er hatte den Finger in ihre
schmerzvollste Wunde gelegt. Davor hatte sie in der Tat am
meisten Angst. Normalerweise versetzte sie allein der Gedan-
ke daran, allein zu sein, in eine depressive Stimmung, aber aus
irgendeinem Grund fiihlte sie sich heute, inmitten all dieser
Symbole der Liebe, Hoffnung und Zuversicht, die bald ihrer
Bestimmung iibergeben und mit wirmster Dankbarkeit in
Empfang genommen werden wiirden, wie unter Strom gesetzt.
In diesem Jahr, diesen festen Vorsatz fasste sie hier und jetzt,
wiirden sich die Dinge #ndern. Die Welt stand ihr offen, sie
musste die Gelegenheit nur am Kragen packen. Apropos Kra-
gen ... Nathan Field hatte auf jeden Fall einen sehr attrakti-
ven Nacken, geradezu eine Fleisch gewordene Aufforderung,
ihn mit Kussen zu bedecken. Das hatte sie sehr wohl bemerkt,
als er sich an jenem Tag iiber ihren Tisch beugte und sie einen
Hauch von Aftershave wahrnahm, das sich auf geradezu be-
rauschende Weise von Darrens Deospray unterschied. Bei der
Erinnerung daran fasste Sophie einen Entschluss. Aufgeregt
sprang sie in Charing Cross aus der U-Bahn, schlug aber nicht
gleich den Weg zur Firma ein, sondern lief zielgerichtet durch
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die Ladenzeile im Zwischengeschoss, sicherte sich nach allen
Seiten ab, dass sie von niemandem beobachtet wurde, der sie
kannte, und verschwand dann diskret bei Smiths.

Auf der anderen Seite der Themse war Calum Irwin gerade
damit beschiftigt, ein Hemd zu biigeln, wobei er sich des Kra-
gens und der Manschetten ganz zum Schluss annahm. Den
Tipp hatte er kiirzlich dem Herrenmagazin GQ — Gentlemen’s
Quarterly entnommen, das er seit einiger Zeit abonniert hatte.
So vermied man, dass sie wieder verknitterten, wenn man den
Rest des Hemdes biigelte. Eigentlich war er sich ziemlich si-
cher, dass er sein Jackett heute Abend wohl nicht ablegen wiir-
de, ganz zu schweigen von anderen Teilen seiner Bekleidung.
Dabher reichte es, wie gewdhnlich nur den vorderen Teil des
Hemdes zu glitten. Andererseits konnte man solche Dinge nie
so genau vorhersagen. Um auf alle Eventualititen vorbereitet
zu sein, trug er sogar seine brandneuen Hipster-Shorts von Cal-
vin Klein. Eine deutliche Abweichung von seiner iiblichen
Gewohnbheit, diesen Bereich seines Kérpers mit Fabrikaten aus
der Fiinf-Pfund-fiir-drei-Stiick-Ecke des 6rtlichen Supermarkts
zu bedecken. Auch die Calvins hatte er vor wenigen Minuten
sorgfiltig gebiigelt. Als er sie iiber seine Hiiften gestreift hatte,
musste er enttiuscht feststellen, dass sie ihm nicht den glei-
chen Waschbrettbauch bescherten, wie er bei dem Model auf
dem Bild vorn auf der Packung eindrucksvoll zu sehen war.
Calum trostete sich mit dem Gedanken, dass hochstwahr-
scheinlich der prominente und auf dem breiten Gummizug
deutlich lesbare Markenname gnidig von dem Wulst dariiber
ablenken wiirde.

Er drapierte das Hemd sorgfiltig iiber die Riickenlehne eines
Stuhls, dann biickte er sich tief unter das Bett, um dort das Paar
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Schuhe mit den hochsten Absitzen hervorzuziehen, das er be-
sall. Dann iiberlegte er, ob er auf dem Weg zur Arbeit noch ein
paar Einlegesohlen kaufen sollte oder ob es geniigen wiirde, sei-
ne dicksten Striimpfe anzuziehen. Emma erwartete einen Mann
von Uber eins achtzig, Calum brachte es aber selbst in Socken
nur auf eins siebenundsiebzig. Er musste licheln, als er daran
dachte. Genauso hatte er es in sein Profil geschrieben, als er
sich bei LondonDate eingetragen hatte. Ziemlich umgehend
erhielt er darauthin rund ein Dutzend Antworten (zusammen
mit sehr interessanten Fotos). Sie kamen alle von irgendwel-
chen Fetischisten, die seine Beschreibung als eine Art Code
missverstanden hatten, dass er gerne Damenunterwische trug.
Auf diese Art von Kontaktaufnahme war er aber lieber nicht
eingegangen. Schon an Weihnachten hatte er sich vorgenom-
men, bis zum Valentinstag beziehungsmiBig endlich weiterzu-
kommen. Er hatte definitiv nicht vor, noch ein Jahr allein zu
verbringen. Nachdem er in der Firma schon 6fter gehort hatte,
wie Kollegen sich tiber diverse Dating-Foren im Internet lustig
machten, hatte er beschlossen, seinem Single-Dasein den
Kampf anzusagen und sich auf den Plattformen umzusehen. Al-
lerdings waren seine Erfahrungen, bis Emma mit ihm in Kon-
takt getreten war, alles andere als lustig gewesen. Bis dahin
hatte das mangelnde Interesse an seinem Profil eher dazu beige-
tragen, dass er sich noch miserabler fiihlte als ohnehin schon.
Doch heute war der Tag, an dem Calum das Gefiihl hatte, dass
sich endlich etwas dndern konnte.

Er iiberlegte, ob er noch ein Reservehemd biigeln sollte, das
er ins Biiro mitnehmen konnte, entschied sich dann aber
schnell dagegen. Teils, weil er Biigeln hasste, hauptsichlich
aber, weil er in seinem Job die Firma ohnehin selten verliel3.
Als Manager des Telefonmarketings einer Software-Firma mit
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der Zentrale mitten in London sal} er den ganzen Tag im Biiro.
Und wenn er beim Essen und Trinken aufpasste, dass er sich
nicht bekleckerte, konnte eigentlich nichts schiefgehen.
Calum liebte seinen Job, und er war gut darin. Es lag ihm ein-
fach im Blut. Bei der Kaltakquise war er wirklich grofartig, er
verstand sich bestens auf die Pflege von Kundenbeziehungen,
und vor allem schien er immer intuitiv zu wissen, was man sagen
musste, wenn ein Deal kurz vor dem Abschluss stand. In seinem
Fall lag die Ironie darin, dass er selbst sehr genau wusste, was fiir
ein guter Verkiufer er war, aber wenn es darum ging, sich selbst
zu verkaufen, war er vollig hilflos. Bei all den Verkaufstrainings-
seminaren, die er im Laufe seines Berufslebens schon absolviert
hatte, wurde immer wieder gepredigt, dass man an das Produkt
glauben musste, das man an den Mann bringen wollte, und ge-
nau da lag sein Problem. Er war keineswegs restlos von sich selbst
iiberzeugt. Wenn er anderen Leuten, womit in erster Linie Frau-
en gemeint waren, direkt gegeniiberstand, fing er an zu schwit-
zen und manchmal sogar zu stottern. Das ganze Selbstvertrauen,
das er so leicht am Telefon verstromte, war dann einfach futsch.
Deswegen war er zu der Uberzeugung gelangt, dass Internet-Da-
ting die Losung all seiner Probleme bedeutete. Hier lief alles
iber E-Mail oder Live-Chat, was sogar noch besser war als tele-
fonieren, denn so bestand keine Gefahr, dass die Frauen, die er
bequatschen wollte, den nervésen Unterton in seiner Stimme
mitbekamen. Calum war sich immer bewusst gewesen, dass ir-
gendwann der Zeitpunkt kommen wiirde, zu dem man sich Auge
in Auge gegeniibertreten musste und wo die Gefahr bestand,
dass er wieder ins Schwitzen und Stottern geriet. Aber er hatte
fiir sich entschieden, dass er sich dem stellen wiirde, aber erst,
wenn er wirklich so weit war. AuBerdem hatte er kaum eine
andere Wahl. Speed-Dating kam fiir ihn aus offensichtlichen
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Griinden iiberhaupt nicht in Frage. Er war die Art Mensch, bei
dem man einige Zeit brauchte, um mit ihm warm zu werden, und
drei Minuten waren dafiir einfach nicht ausreichend. Mit mitt-
lerweile neunundzwanzig Jahren war er reif genug, um eingese-
hen zu haben, dass jede Anniherung seinerseits an eine Frau in
einer Bar oder in einem Club fast zwangsliufig in einem Desaster
enden musste. Je linger er dariiber nachgedacht hatte, desto
eher war ihm Internet-Dating deswegen als Koénigsweg erschie-
nen. Es bot die Chance, sich auf den virtuellen Marktplatz zu
stellen, ohne, zumindest vorldufig, kérperlich in Erscheinung
treten zu miissen. Als Hunderte von Webseiten angezeigt wur-
den, nachdem er die Worter »Internet« und »Dating« in die
Suchmaschine von Seek eingegeben hatte, entschied er sich
schnell und aus zwei ganz einfachen und naheliegenden Griin-
den fiir LondonDate: Er lebte in London und er wollte ein Date.
Als Erstes hatte er sich unter einem Frauennamen eingeloggt,
sozusagen zur Marktbeobachtung und um zu sehen, was die Kon-
kurrenz trieb. Was er dabei zu Gesicht bekam, tiberraschte ihn
sehr. Auf Minnerseite waren fast ausschlieBlich attraktive,
durchtrainierte Unterhosen-Models zu finden oder l4ssige, son-
nengebriunte Surfertypen a la Brad Pitt (einer sah auf seinem
Profil-Foto Brad Pitt sogar geradezu zum Verwechseln dhnlich).
Fir Calum verschlimmerte sich die Sache noch dadurch, dass
die Typen haufenweise Fotos bestimmter Korperteile gepostet
hatten, mit denen sie sich wohl von der Masse abheben wollten.
Am verbreitetsten waren Waschbrettbiuche und mehrere Zen-
timeter darunter. Es waren geniigend Bilder dabei, die die Gren-
zen dezenter Zuriickhaltung sichtbar iiberschritten. Noch viel
schlimmer und niederschmetternder waren jedoch die Selbstbe-
schreibungen. Wie konnte er sich jemals Hoffnungen machen,
im Vergleich mit Bungee springenden und Ferrari fahrenden
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Jungunternehmern einen Fuf} in die Tiir zu bekommen? Nach
kurzer Uberlegung hatte er beschlossen, gar nicht erst zu versu-
chen, mit ihnen zu konkurrieren. »Gib dich einfach so, wie du
bist«, lautete der Ratschlag auf der Webseite von LondonDate,
und Calum folgte ihm. In seinem Profil wollte er ehrlich sein
und teilte jedermann beziehungsweise jeder Frau, die es lesen
wollte, gleich von Anfang an mit, dass sie hier an der falschen
Adresse waren, wenn sie sich Hoffnungen auf einen attraktiven
Supermann oder Outdoor-Typen machten. Das Problem be-
stand allerdings darin, dass es fiir Calum als Calum bisher nur zu
einer Reihe von Verabredungen mit Instant-Enttiuschung ge-
reicht hatte. Und das, obwohl allen treuherzige Versicherungen
in den Chats vorausgegangen waren, dass die »richtige Chemie«
viel wichtiger sei als das Aussehen. Die bittere Lektion fiir Ca-
lum lautete allerdings, dass in der gelebten Realitit die »Che-
mie« dann doch nur ein weniger bedeutendes Derivat des Aus-
sehens war, und dafiir waren seine Gesichtsziige nicht ganz mar-
kant genug. Es war keineswegs so, dass er hisslich war. Er sah
einfach nur ganz normal und durchschnittlich aus, aber in der
wettbewerbsintensiven Welt des Internets, wo nur die ober-
flichlichsten Eindriicke zihlten, hatte jemand, der nicht mit ir-
gendwelchen herausragenden Supereigenschaften glinzte,
schlechte Karten. Also hatte Calum das Ruder herumgerissen
und sich entschieden, von nun an der bessere Calum zu sein.
Gut eins achtzig groB, athletischer Kérperbau. Dank einiger An-
strengungen, die er in letzter Zeit in einem Fitness-Studio unter-
nommen hatte, war dabei zwar eher ein KugelstoBer herausge-
kommen als ein Hundertmeterliufer, aber wenigstens stimmte
die Angabe »Software-Experte« mit der Wirklichkeit tiberein.
Calum fand, dass das weit besser klang als Call-Center-Manager.
SchlieBlich und endlich arbeitete Calum in einer Software-Fir-
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ma, und neulich hatte jemand zu ihm gesagt, dass er auf seinem
Gebiet wirklich tiber grofie Expertise und Professionalitiit ver-
fiige. Was wollte man mehr? Er musste nur die beiden Begriffe
»Software« und »Expertise« zusammenbringen. Die waren
schlieBlich nicht gelogen. » Aktiver Erlebnissportler« war aller-
dings glatter Schwindel. Das abenteuerlichste Erlebnis, das Ca-
lum als Sportler je gehabt hatte, war eine Verfolgungsjagd gewe-
sen, als er beim Joggen in der Nihe seiner Wohnung in Balham
einmal falsch abgebogen und aus Versehen auf ein Gelinde ge-
raten war, wo sich eine Gang frithpubertirer Hoody-Triger, die
beingstigend schnell laufen konnten, wie ein Wolfsrudel an sei-
ne Fersen geheftet hatte. Mit knapper Not war es ihm gelungen,
ihnen mitsamt seines iPods zu entwischen. Er schiittelte den
Kopf, als er jetzt wieder daran denken musste, withrend er sich
die Schuhe zuschniirte. Gleichzeitig nahm er sich vor, in einer
ruhigen Minute im Biiro im Internet ein bisschen zum Thema
Extremsport zu recherchieren. Nur fiir den Fall, dass Emma ihn
mit Detailfragen tiber Bungee-Jumping oder Wildwasser-Raf-
ting locherte. Aber letztlich, dachte er, konnte er sich darauf
verlassen, irgendetwas halbwegs Plausibles zusammenzufaseln,
falls es wirklich zur Sprache kommen sollte. Sie schien ochnehin
eher eine Vorliebe fiir ausgiebige Spazierginge auf dem Land
und die bekannte Fernsehreihe Mad Men zu haben, die in der
glamourdsen Welt der Werbeagenturen in den sechziger Jahren
spielte. Aullerdem mochte sie prasselndes Kaminfeuer und
Hunde. Als er an dieser Stelle etwas nachgehakt hatte, stellte
sich allerdings heraus, dass sie keineswegs auf dem Land lebte
und weder einen Hund noch einen Kamin besall. Deswegen
ging er davon aus, dass sie in gewisser Weise quitt waren. Aber
immerhin (und das war eine grofe Ausnahme unter all den
Single-Frauen in seinem Alter, die er bis jetzt kennengelernt
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hatte) hatte Emma gesagt, dass sie Hunde lieber mochte als Kat-
zen. Angesichts seiner ausgeprigten Katzenallergie kam Calum
nicht umhin, das als positives Vorzeichen zu deuten. Er hatte
Emma keine fiinf Minuten nach der » Anpassung« seines Profils
kennengelernt. Im Online-Sinn hiel das, sie hatten Kontakt
miteinander aufgenommen. Aber das heutige Date war nicht
virtuell, sondern eine Angelegenheit aus Fleisch und Blut. Ins-
besondere was das Fleisch anbelangte, hatte er einiges zu bieten.
Ihm war es etwas eigenartig vorgekommen, als Emma darauf be-
stand, ihre erste richtige Verabredung auf den Valentinstag zu
legen. Ihre Begriindung lautete, wenn sie sich an diesem Abend
zum Essen trifen, sei das der Beweis, dass er wirklich Single war.
Offenbar war dies nicht bei allen Minnern der Fall gewesen, die
sie auf der Seite kennengelernt hatte. Zunichst hatte ihn der
Gedanke, dass sie sich vor ihm bereits mit anderen Typen getrof-
fen hatte, ganz unnotig und iibertriebenerweise eifersiichtig ge-
macht. Aber nachdem er linger dariiber nachgedacht hatte, war
er zu dem Schluss gekommen, dass ihre vielen Kontakte bedeu-
ten mussten, dass sie einfach ein echter Hingucker war. Diesen
Aspekt hatte er bisher allerdings noch nicht verifizieren koén-
nen, da es auf ihrem Profil kein Foto gab und sie sich auch nach
ihrer Kontaktaufnahme geweigert hatte, ihm eins zu schicken.
Als er sie nach dem Grund fragte, antwortete sie blof3, dass das
Aussehen vollig unwichtig sei. Was zihlte, seien die inneren
Werte. Das konnte man so interpretieren, dass sie wahrschein-
lich nicht gerade wie ein Fotomodell aussah. Viel mehr Sorgen
bereitete ihm allerdings, dass sich diese Schlussfolgerung ebenso
auf ihn selbst beziehen lieB. Andererseits musste berticksichtigt
werden, dass sie es war, die den ersten Kontakt hergestellt hatte,
und von ihm gab es sehr wohl ein Bild auf seinem Profil. Sogar
ein sehr authentisches. Sie wusste also, wie er aussah, und er
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musste ihr irgendwie gefallen haben. Auch wenn Calum es
selbst kaum glauben konnte.

Seit ungefihr zwei Wochen hatten sie regelmiBig tiber Lon-
donDate Kontakt, an manchen Abenden und Nichten tausch-
ten sie sich im Live-Chat bis in die frithen Morgenstunden aus
wie alte Freunde — und Calum hatte manchmal das Gefiihl,
das wiren sie tatsichlich lingst. Dann hatte Emma ziemlich
unvermittelt vorgeschlagen, sie sollten auch mal »richtig« zu-
sammenkommen, und er hatte keine Sekunde gezdgert, die
Gelegenheit zu ergreifen. Sie weigerte sich weiterhin, ein Bild
zu schicken, versicherte ihm aber gleichzeitig, er wiirde nicht
enttiuscht sein. Vor lauter Aufregung, dass sie sich nun tat-
sachlich kennenlernen sollten, nahm Calum sie bedenkenlos
beim Wort. Er bot an, die Tischreservierung zu iibernehmen,
und suchte das Old Amsterdam nicht weit von der Firma in
der ziemlich belebten Charlotte Street aus, wo es jede Menge
Bars und Restaurants gab. Er kannte es vom Vorbeigehen,
auch wenn er nie zum Essen dort gewesen war. AuBerdem hat-
te Emma vorgeschlagen, oder vielmehr darauf bestanden, dass
jeder fiir sich selbst zahlte. »Wie die knauserigen Hollinder«,
hatte sie hinzugefiigt. Er hatte ihre Bemerkung bei seiner
Restaurant-Wahl aufgegriffen, und vielleicht war es ein will-
kommener Aufhiinger, um ein bisschen Small Talk zu machen,
das Eis zu brechen und dem Treffen am Anfang einen unbe-
schwerten Touch zu verleihen. AuBerdem wiirde er damit auch
gleich von einigen Ungereimtheiten in seinem Profil ablenken
kénnen.

Er schliipfte vorsichtig in sein Hemd und schaute auf die Uhr.
Bereits jetzt hatte er ein flaues Gefiihl im Magen, obwohl bis zum
verabredeten Zeitpunkt noch locker zehn Stunden Zeit waren.
Trotz einer gewissen diisteren Vorahnung, die Calum nichtrecht
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greifen konnte, konnte er ein Grinsen nicht unterdriicken. End-
lich hatte er ein Date. Eine richtig echte reale Verabredung zum
Abendessen mit einer Frau aus Fleisch und Blut, und das ausge-
rechnet noch am Valentinstag! Natiirlich wire es ihm lieber ge-
wesen, nicht direkt von der Arbeit hinzumiissen, doch es war
ihm kaum eine andere Wahl geblieben. Emma hatte von An-
fang an darauf bestanden, dass sie sich um sechs Uhr abends auf
neutralem Boden trafen, was nichts anderes bedeutete als im
Zentrum von London, da sie selbst in Archway wohnte, also
eher im Norden. Doch der Treffpunkt in der Stadt hatte auch
seine Vorteile. Sollte sich herausstellen, dass sie gar nichts mit-
einander anfangen konnten, war das Risiko peinlicher Situatio-
nen, aus denen man sich ansonsten nur schwer wieder hitte her-
auswinden konnte, minimiert. Man konnte sich voneinander
verabschieden, und jeder ging seines Wegs. Und das sogar noch,
bevor sich die Stralien im Laufe des Abends mit verliebten Paa-
ren fiillten, die in enger Umarmung spazieren gingen. Dann
wiirden sie beide ldngst wieder in trauter Einsamkeit zu Hause
vor ihren Bildschirmen sitzen, jeder wiirde den anderen von sei-
ner Favoritenliste [6schen und sein Bestes tun, den misslunge-
nen Abend zu vergessen. Calum hoffte natiirlich keineswegs,
dass es so enden wiirde. Er hatte es griindlich satt, keine Freun-
din zu haben, und selbst wenn seine schrecklichsten Befiirch-
tungen eintreten sollten, so war es auf jeden Fall besser, dieses
Date zu haben als gar keins. Als Single war der Valentinstag der
schlimmste Tag des Jahres, der, an dem einem das Single-Dasein
richtiggehend zur Holle gemacht wurde. In den letzten Jahren
war er immer zu der von seinem Kollegen Nathan Field organi-
sierten Anti-Valentins-Party gegangen. Dieses Jahr stand ein
gemeinsamer Ausflug zum Bowling auf dem Programm, wie er
Nathans E-Mail an alle Kollegen entnommen hatte. Aber dieses
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Jahr wiirde er erstmals stolz verkiinden, dass er fiir den Abend
bereits eine Verabredung hatte.

Calum zog sich fertig an, setzte seine Brille auf und mar-
schierte nach einem letzten Blick in den Spiegel in die Kiiche.
»Ich bin dann gleich weg.«

Seine Mutter schaute vom Kiichentisch hoch, wo sie sich
mit Leidensmiene durch eine grofle Schale Kellogg’s Special K
arbeitete. Calum warf einen kritischen Blick auf die halb leere
Schachtel. Ganz egal zu welcher Uhrzeit er morgens in der Kii-
che erschien, immer war sie {iber eine Schiissel Cornflakes ge-
beugt. Er hegte den starken Verdacht, dass sie sich keineswegs
mit nur einer Portion Vollkornflakes pro Tag begniigte. Doch
bisher hatte er sich nicht getraut, ihr zu sagen, dass dies offen-
sichtlich der Grund dafiir war, warum die Diit, die ihr der
Hausarzt empfohlen hatte, bisher nicht anschlug. Entweder
war das der Grund, oder sie mischte heimlich die iibermiBig
gesiiliten Frosties in die Packung.

»Hast du dich gar nicht rasiert?«

»Ich rasiere mich erst im Biiro. Dann bin ich spiter, na, du
weilit schon ...«

»Glatt wie ein Kinderpopo bei deiner heiflen Verabredung?«
Seine Mutter lachte gackernd. »Vielleicht solltest du dir tiber-
legen, ob du dir einen Bart stehenliisst. Dein Vater hat einen
getragen. «

»Tatsichlich?«

»Als wir uns kennenlernten, ja. Mit seinen leuchtend roten
Haaren war er ein sehr ungewohnlicher Anblick, das kann ich
dir sagen. Das wire bei dir genauso.«

»Mum, kein Mensch trigt heutzutage noch einen Bart. Je-
denfalls niemand in meinem Alter. Und zum tausendsten Mal,
ich habe keine roten Haare. Sie sind ...«
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»Erdbeerblond, ich weil}. Aber unabhiingig davon, wie du
die Farbe nennst, du siehst heute sehr schick aus. «

Calum lief rot an. »Danke.«

»Komm, verabschiede dich heute mal mit einer Umar-
mung. «

»Mum, ich bin jetzt neunundzwanzig ...«

»Ich weil}, aber vielleicht sehen wir uns heute Abend gar
nicht mehr.«

»Das ist unser erstes Date. Wir werden schon nicht gleich
miteinander durchbrennen. «

»Wie auch immer. Mein kleiner Junge geht aus dem Haus,
und wenn er zuriickkommt, ist er vielleicht ...«, sie legte den
Loffel beiseite und sah ihn feierlich an, »ein Mann.«

»Mum, bitte! «

»Dein Vater wiire stolz auf dich gewesen, weiBt du das’«

» Weswegen !«

»So, wie du dich all die Jahre um mich gekiimmert hast, statt
dir die Hérner abzustofien. «

Calum verdrehte die Augen. »Schon wir’s gewesen. «

Sie klopfte auf die Sitzfliche des Stuhls neben ihr, und Ca-
lum nahm gehorsam Platz. »Nun, ich weil} natiirlich, dass du
noch zu jung warst, als dass dein Vater mit dir noch hitte Min-
nergespriche fithren kénnen. Wenn es also irgendetwas gibt,
worliber du mit mir sprechen mochtest ...«

»Wortiber sollte ich mit dir sprechen wollen?«

Sie senkte ihre Stimme und buchstabierte: »S, e, x.«

Calum kippte fast vom Stuhl. »Mum! «

»Ich meine doch nur ... Ich moéchte nicht, dass du dir ir-
gendwelchen Arger einhandelst. Oder dass du ein armes un-
schuldiges Midchen in Schwierigkeiten bringst. «

»Emma scheint alles andere als ein armes unschuldiges
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Midchen zu sein.« Nun musste er sogar grinsen. » Wenigstens
will ich hoffen, dass dem so ist.«

»Nun ja, solange wenigstens einer von euch beiden weil3,
was zu tun ist.« Sie hob den Arm, streichelte ihm kurz iiber die
Wange und sah ihn priifend an.

Calum fiihlte sich zuriickversetzt in die Zeit, als er zehn Jah-
re alt gewesen war und sie ihn mit der gleichen Geste und
diesem Blick eines Morgens geweckt hatte, um ihm mitzutei-
len, dass sein Vater bei einem Autounfall ums Leben gekom-
men war.

»Warte noch einen Momentx, sagte sie und kramte in ihrer
Handtasche herum, die schrig iiber der Riickenlehne ihres Kii-
chenstuhls hing. Sie zog eine kleine, als Geschenk verpackte
Schachtel daraus hervor. »Ich hab noch was fiir dich.«

»Das wire doch nicht notig gewesen.« Calum nahm das
Pickchen entgegen und riss das Papier auf. »Ehrlich, das war
ganz ...«, fing er an, bevor er ungliubig auf die Packung Kon-
dome in seiner Hand schaute und horte, wie seine Mutter
schallend lachte.

»Wenn du das fiir peinlich hiltst, dann stell dir einmal vor,
wie es fiir mich war, die zu kaufen. In meinem Alter. «

Calum hatte schwer damit zu kimpfen, nicht schon wieder
rot anzulaufen. Er sah auf die Kiichenuhr und tiberlegte, ob es
sich lohnte, noch auf den Postboten zu warten. Aber wozu?
Emma hatte ihm sicher keine Grulikarte zum Valentinstag ge-
schickt. Sie hatten beide keine Adresse auf ihrem Profil hinter-
legt, so, wie es LondonDate empfahl. Und entsprechend den
Nicht-Ereignissen aus den Vorjahren war auch von sonst nie-
mandem eine zu erwarten. Da er nicht undankbar erscheinen
wollte, steckte er das Valentinstags-Geschenk seiner Mutter in
die innere Brusttasche seines Jacketts und griff nach dem
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Schliissel auf dem Kiichentisch. »Vergiss nicht, deine Tablet-
ten zu nehmen«, sagte er und schob ihr die allgegenwiirtige Pil-
lenschachtel hin.

»Ja, mein Junge.«

»Ruf mich jederzeit an, wenn du irgendetwas brauchst.«

»Mach ich.«

»Und bleib nicht auf und warte auf mich.«

»Mach ich nicht. Und dir viel Spal}! Horst du?« Seine Mut-
ter grinste. » Tu nichts, was ich nicht auch tun wiirde.«

»Mum! «

»Ich meine doch nur«, sagte sie und wandte ihre volle Auf-
merksamkeit dann wieder ihrem Friihstiick zu.

Calum musste ldcheln, als er die Kiichentiir hinter sich zu-
machte. Als er sich im Flur noch einmal im Spiegel betrachte-
te, fiirchtete er, er konnte mit seiner winterlichen Blisse wie
ein Vampir aus einem der Twilight-Filme wirken. Vielleicht
sollte er, wenn er im Lauf des Tages genug Zeit hatte, eine klei-
ne Sonnenbank-Session in seinem Fitness-Studio einlegen.
Andererseits war es eben Februar, und da sollte er vielleicht
lieber nicht mit kiinstlicher Briune auftauchen. Mit gewdlbter
Hand iiberpriifte er, ob er Mundgeruch hatte, dann klopfte er
sich gegen die Brust, um sich zu vergewissern, dass sein Porte-
monnaie im Jackett steckte. Die in Folie eingewickelte rote
Rose, die er am Abend zuvor auf dem Heimweg gekauft hatte,
lag neben seiner Aktenmappe bereit. Nachdem er im Kopf
noch einmal durchgegangen war, ob er auch nichts vergessen
hatte, griff er nach seiner Sporttasche mit den Sachen fiirs Fit-
ness-Studio, die auf ihrem gewohnten Platz neben der Woh-
nungstiir stand. Dann verliel er das Haus und machte sich auf-
geregt auf den Weg zur Bushaltestelle.
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