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Prolog

Freundschaft im eminenten Sinne ist selten. Von Aristoteles wird
der Ausspruch tberliefert, »meine lieben Freunde, es gibt keinen
Freund!« Kant, der sich auf Aristoteles beruft, bemerkt: Freundschaft
in ihrer »Reinheit« und »Vollstindigkeit« gedacht, sei wohl doch nur
ein »Steckenpferd der Romanschreiber«. Wirkliche Freundschaft ist
jedenfalls seltener, als es der inflationiare Wortgebrauch vermuten
1aBt. Goethe und Schiller haben ihre Freundschaft als ein rares, wun-
derliches Gewichs angesehen, als ein Gliick, als ein Geschenk. Es
kam ihnen unglaublich vor, was thnen da gelungen oder zugesto-
Ben war, und sie gerieten in dankbares Staunen dartiiber. Im Riick-
blick nannte Goethe die Freundschaft ein gliickliches Ereignis. Ein sol-
ches bleibt es fiir uns auch heute noch, denn man wird in der
Geschichte des Geistes lange suchen miissen, um etwas Vergleich-
bares zu finden — daf} zwei schopferische Menschen hochsten Ran-
ges sich iiber Gegensitze hinweg verbinden zu wechselseitiger An-
regung und sogar zu gemeinsamem Werk.

Die Freundschaft der beiden wurde schon damals zur Helden-
legende verklirt. Man machte die Freunde zu Dichterfiirsten auf
dem literarischen Olymp und nannte sie die »Dioskuren«. Auch
Neid und Widerwille regten sich. Wenn man ithnen nicht am Zeug
flicken konnte, wollte man wenigstens den einen gegen den ande-
ren ausspielen, eine Hierarchie zwischen ihnen festsetzen. Wer ist
der Bedeutendere, oder werden nicht vielleicht sogar beide iiber-
schitzt? Offiziell wurden sie bald schon als marmorne Klassiker ver-
ehrt, aber in jeder Generation regten sich rebellische Anwandlun-
gen. Als Goethe 1829 den Briefwechsel mit Schiller herausgab,
nannte ihn Grabbe eine »Sammlung billetmiBiger Lappaliens, und
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Borne schrieb, »dal} unsere zwei groBiten Geister in threm Hause. ..
so nichts sind ... das ist ein Wunder, ... eine Verwandlung des Gol-
des in Blei«.

Goethe und Schiller waren darauf gefal3t, dal man ihrer iiber-
driissig werden konnte, und tbten sich beizeiten in der Kunst der
Publikumsbeschimpfung. Thren Freundschaftsbund verstanden sie
auch als Trutzburg, von wo aus sie wohlgelaunt ihre Blitze gegen
das zeitgendssische literarische Leben schleuderten.

Goethe und Schiller waren Konkurrenten, ehe sie zu Freunden
wurden. Goethe fiihlte sich vom Ruhm des Jiingeren bedringt. Fiir
thn war Schiller zunichst nichts anderes als eine ungute Erinnerung
an den eigenen, inzwischen iiberwundenen Sturm und Drang. Und
Schiller sah in Goethe eine stolze Priide, der man ein Kind machen muf3,
um sie vor der Welt zu demiitigen. Es mulite einiges geschehen, ehe
Schiller an Goethe schreiben konnte: Wie lebhaft habe ich ... erfah-
ren ..., dafs es dem Vortrefflichen gegeniiber keine Freiheit gibt als die Liebe
und Goethe Schiller gegeniiber erklirte: Sie haben mir eine zweite Ju-
gend verschafft und mich wieder zum Dichter gemacht, welches zu sein ich
so gut als aufgehort hatte.

‘Was hier im einzelnen geschehen war, davon erzihlt dieses Buch.
Wie der junge Schiller den bewunderten Goethe bei der Preisver-
leihung an der Karlsschule als Gast des Herzogs zum ersten Mal
erblickte. Wie es in den nichsten Jahren zu einer eigenartigen Pa-
rallelitit der Lebensliufe kam: Zweimal Flucht und Verwandlung.
Schiller flieht aus Stuttgart und dem Machtbereich des Herzogs.
Goethe flieht nach Italien. Fiir beide ist es eine Befreiung zu neuem
Kiinstlertum. Zweimal auch ein neuer Liebesbund. Schiller und
Charlotte, Goethe und Christiane. Goethe verliebt und bindet sich
sozial nach unten, Schiller nach oben. Dann die mithsame Annihe-
rung, Schiller tastet sich zu Goethe vor, der aber hilt auf Abstand.
Im Sommer 1794 in Jena schlieBlich das gliickliche Ereignis der ge-
lungenen Begegnung. Von da an beginnt der Briefwechsel, wohl

das bedeutendste gemeinsame Werk der beiden und die wichtigste
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Quelle dieses Buches. Von 1794 bis zum Tode Schillers im Mai 1805
wihrt die Freundschaft. Die Polaritit der Temperamente und Cha-
raktere bewirkt bei jedem eine Steigerung der schopferischen Krifte,
bei Goethe vor allem in den ersten, bei Schiller in den letzten Jah-
ren der Freundschaft.

Montaigne sieht in der gelungenen Freundschaft einen Vorgang,
wie »zwel Seelen miteinander verschmelzen«. So aber verhielt es
sich bei der Freundschaft zwischen Goethe und Schiller nicht. Sie
waren nicht ein Herz und eine Seele, und zu ihrem Gliick strebten
sie das auch nicht an. Es hitte bei ihren so verschiedenen Naturen
notwendig zu Enttiuschungen gefiihrt. Goethe hielt sich an jene
Maxime, die er im Dezember 1798 in einem Brief an August Her-
der so formulierte: Wenn wir immer vorsichtig genug wiren und uns
mit Freunden nur von Einer Seite verbinden, von der sie wirklich mit uns
harmonieren, und ihr iibriges Wesen weiter nicht in Anspruch nihmen, so
wiirden die Freundschaften weit dauerhafter und ununterbrochner sein. Ge-
wohnlich aber ist es ein Jugendfehler, den wir selbst im Alter nicht ablegen,
daf} wir verlangen, der Freund solle gleichsam ein anderes Ich sein, solle mit
uns nur ein Ganzes ausmachen, woriiber wir uns denn eine Zeit lang tiu-
schen, das aber nicht lange davern kann.

Goethe hatte sich mit Schiller tatsichlich zunichst nur von einer
Seite verbunden, und auch Schiller war vorsichtig genug, die Ver-
bindung nicht zu sehr zu belasten. Was sie aber verband, war be-
deutend genug. Es war das fiir sie Wichtigste: die Arbeit am eige-
nen Werk, die in der Freundschaft zu einer gemeinsamen Arbeit
wurde. Die begliickende Erfahrung, dal3 dies zwischen ihnen tiber-
haupt méglich war, lie diese Verbindung tiber eine nur partielle
Bertihrung weit hinausgehen. Und doch blieb der Werkbezug das
Zentrum und die Basis: Sich wechselseitig zu helfen und zu befor-
dern, im intensiven Austausch von Gedanken und Empfindung, das
war der erklirte Zweck der Freundschaft. Neigung, ja sogar Liebe hilft
alles nichts zur Freundschaft, schreibt Goethe, die wahre, die tdtige, pro-
duktive besteht darin, daf} wir gleichen Schritt im Leben halten, daf$ er meine
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Zwecke billigt, ich die seinigen, und dafy wir so unverriickt zusammen fort-
gehen. Schiller nennt eine solche Freundschaft ein auf wechselseitige
Perfektibilitit gebautes Verhdltnis. und Goethe, wenn er den Ertrag der
Freundschaft mit einem Wort bezeichnen wollte, erklarte, sie habe
thn gefordert. Es handelte sich also um einen Bund zur wechselsei-
tigen Hilfe bei der Arbeit an sich selbst, ein gemeinsames Unter-
nehmen der Selbststeigerung. Die Geschichte der Freundschaft von
Goethe und Schiller ist eine praktische Probe aufs Exempel der Bil-
dungsidee im Zeitalter der deutschen Klassik.

Goethe bekannte einmal, daf} die so bedeutend klingende und
kanonische Anweisung >Erkenne dich selbst« ihm stets verdiachtig
vorgekommen sei, weil man beim Blick in sich selbst niemals ge-
nau unterscheiden konne zwischen dem Gefundenen und dem Er-
fundenen. Er empfiehlt den Umweg iiber die Welt, denn der
Mensch kennt nur sich selbst, sofern er die Welt kennt und von ihr
erkannt wird. Deshalb, erklirt Goethe, habe er in reiferen Jahren,
statt sich im inneren Spiegelkabinett zu verirren, die Aufmerksam-
keit darauf gerichtet, in wiefern andere mich wohl erkennen mdichten, da-
mit ich in und an ihnen, wie an so viel Spiegeln, iiber mich selbst und tiber
mein Inneres deutlicher werden konnte. In dieser Hinsicht muBte Schil-
ler fir ihn ein Gliicksfall sein. Einen besseren Bewultseinsspiegel
konnte er kaum finden als bei Schiller, diesem Reflexionsgenie.
Goethe nahm Schiller in Anspruch, um einiges Licht in sein iiber-
reiches Innenleben zu bringen. Warum war es tiberreich? Ganz ein-
fach: Weil er so viel Welt in sich aufgenommen hatte. Jeder neue
Gegenstand, wohl beschaut, schlieft ein neues Organ in uns auf.

Anders Schiller. Er klagt tiber seinen Mangel an Welterfahrung.
An Goethe schreibt er 1795: Es kommt mir oft wunderlich vor, mir Sie
so in die Welt hinein geworfen zu denken, indem ich zwischen meinen Pa-
piernen Fensterscheiben sitze, und auch nur Papier vor mir habe. Schiller,
zwischen seinen papiernen Fensterscheiben, hatte tiberschiissige Re-
flexionskraft. Seine geistige Potenz wurde von seinem Erlebnisstoff

nicht vollstindig aufgebraucht. Er konnte sie dem Freund zur Ver-

14



fligung stellen, um diesem als Spiegel zu dienen und sich selbst mit
Welt anzureichern. Mit Goethe bot sich ihm ein ganzer Kontinent,
wenn nicht zur Besitzergreifung, so doch zur Erkundung an. Au-
Berdem lieB ihn Goethe, dieses Genie der Intuition, Zutrauen fassen
in die eigenen Krifte des UnbewuBten. Erst in der Freundschaft mit
Goethe lernte Schiller, daB3 die schopferischen Antriebe in einem
Bereich wurzeln, der seiner Natur nach nicht begriffen werden kann. Die
beiden erginzten sich auf wunderbare Weise: der eine sorgte fiir
Helligkeit und Bewultheit, der andere fiir schopferische Verbin-
dung mit dem Dunklen und UnbewuBten. Die beiden Regionen —
Idee und Erfahrung, Freiheit und Natur, Begriff und Vieldeutig-
keit — zusammenzufiihren, war ihr gemeinsames Ideal. Sie selbst und
noch mehr die Nachwelt nannten es — das Klassische.

So hatten die Freunde Freude aneinander und nahmen sich
wechselseitig in Gebrauch. Fahren Sie fort, schreibt Goethe, mich mit
meinem eigenen Werke bekannt zu machen, und Schiller antwortet: Der
reiche Wechsel Ihrer Phantasie erstaunt und entziickt mich, und wenn ich
Ihnen auch nicht folgen kann, so ist es schon ein Genufs und Gewinn fiir
mich, Ihnen nachzusehen.

Als Schiller starb, wulBite Goethe, dal3 fiir thn damit eine Epoche
seines Lebens zu Ende ging. So innig war inzwischen das Verhiltnis
der beiden geworden, dall Goethe Zelter gegeniiber, dem Freund
der spiteren Jahre, bekannte: Ich dachte mich selbst zu verlieren, und
verliere nun einen Freund und in demselben die Hailfte meines Daseins.

Schiller starb, ohne die Epoche dieser Freundschaft abschlieend
resimieren zu konnen. Er steckte noch mitten in der Arbeit, in der
gemeinsamen Arbeit. Er iberpriifte gerade Goethes Anmerkungen
zu Diderot. In seinem letzten Brief schreibt er: Indessen seh ich mich
gerade bei diesem . .. Artikel in einiger Controvers mit Thnen.

Diese Freundschaft, die reich ist an Aspekten und Geschichten,
war doch vor allem dies — ein kontroverses Gesprich bis zum Ende.
Eben deshalb liBt sich so viel damit anfangen.
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