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Isobel

E r hatte ihr den Riicken zugewandt, stand am Fenster, ein-
gerahmt von den verschossenen Vorhingen, die sie vor
vierzig Jahren ausgesucht hatte. Die Sonne hatte die leuchten-
den Rosen zu einem blassen Rosa ausgebleicht, und der Stoff
war so fadenscheinig, dass man ihn nicht mehr reinigen lassen
konnte, weil er sich sonst véllig aufgeldst hitte. Aber sie lieb-
te die Vorhinge; sie waren ihr vertraut wie alte Freunde. Seit
Jahren versuchte ihre Tochter Isobel, sie dazu zu iiberreden,
dass sie neue kaufte, aber Tuppy hatte gesagt: «So lange wie ich
werden sie noch halten», ohne sich viel dabei zu denken. «So
lange wie ich werden sie noch halten.»

Und jetzt sah alles danach aus, dass es so kommen wiirde.
Sie war siebenundsiebzig, und nachdem sie ein Leben lang im-
mer kerngesund gewesen war, hatte sie zu spit und zu lange im
Garten gearbeitet und sich eine Erkiltung geholt, aus der eine
Lungenentziindung geworden war. Sie erinnerte sich kaum an
die Lungenentziindung - nur daran, dass der Arzt, als sie aus
einem langen, dunklen Tunnel des Unbehagens wieder auf-
tauchte, drei Mal tiglich kam und dass eine Krankenschwester
da war, um Tuppy zu pflegen. Die Schwester, eine Witwe aus
Fort William, hief§ Mrs. McLeod. Sie war grof$ und hager, mit
einem Gesicht wie ein verlissliches Pferd, und trug eine mari-



neblaue Tracht mit einem gesteiften Schiirzenlatz, unter dem
ihre flache Brust wie ein Brett aussah, und Schuhe, die kein
Ende nahmen. Trotz ihres wenig gewinnenden AufSeren war
sie herzensgut.

Die Sache mit dem Tod war jetzt also keine ferne Méglich-
keit mehr, tiber die man nicht nachdachte, sondern eine un-
barmherzig niher riickende Tatsache.

Sie hatte nicht die geringste Angst davor, aber es kam un-
gelegen. Thre Gedanken glitten so miihelos wie immer in letz-
ter Zeit in die Vergangenheit zuriick, und sie dachte an sich
als junge Ehefrau, zwanzig Jahre alt, der zum ersten Mal be-
wusst wurde, dass sie schwanger war. Sie war verirgert und
enttiuscht gewesen, weil das hiefs, dass sie im Dezember so
rund und riesig sein wiirde wie die Albert Hall und zu keinem
der Weihnachtsbille gehen kénnte. Thre Schwiegermutter hat-
te sie munter getrostet, indem sie sagte: «Ein Kind kommt nie
zum gelegenen Zeitpunkt.» Vielleicht war es mit dem Sterben
auch so. Man musste es einfach hinnehmen, wenn es kam.

Es war ein strahlender Morgen gewesen, aber jetzt war die
Sonne verschwunden, und ein kaltes Licht fiillte das Fenster
neben der Gestalt des Arztes. (Kommt Regen?», fragte Tuppy.

«Eher Nebel vom Meen, sagte er. <Man kann die Inseln nicht
sehen. Eigg ist vor etwa einer halben Stunde verschwunden.»

Sie schaute ihn an, einen groflen Mann, kriftig wie ein Fel-
sen, ein tréstlicher Anblick in abgetragenem Tweed, der mit
den Hinden in den Taschen dastand, als habe er nichts Drin-
genderes zu tun. Er war ein guter Arzt, so gut, wie sein Vater
gewesen war. Dennoch war es ihr anfangs etwas seltsam vorge-
kommen, dass jemand nach ihr sah und ihr Anweisungen gab,
den sie als stimmigen kleinen Jungen in Shorts gekannt hatte,

mit zerschrammten Knien und Sand im Haar.



Jetzt, als er im Licht stand, fiel ihr auf, dass dieses Haar an
den Schlifen grau wurde. Plétzlich fiihlte sie sich ilter als je
zuvor, ilter noch als bei dem Gedanken an ihren bevorstehen-
den Tod.

«Du wirst grau», sagte sie mit einer gewissen Schirfe, als
habe er nicht das Recht, sich solche Freiheiten herauszuneh-
men.

Er drehte sich um, lichelte schuldbewusst, fuhr sich mit
der Hand an den Kopf.

ch weifS. Der Friseur hat es mir neulich gesagt.»

«Wie alt bist du?»

«Sechsunddreif$ig.»

«Noch ein Junge. Du diirftest noch nicht grau werden.»

«Vielleicht liegt es daran, dass es so anstrengend war, mich
um Sie zu kiimmern.»

Unter der Tweedjacke trug er einen gestrickten Pullover.
Er 16ste sich am Kragen auf und hatte vorn ein Loch, das ge-
stopft werden musste. Tuppy blutete das Herz. Er wurde nicht
versorgt, nicht geliebt. Und er hitte tiberhaupt nicht hier sein
sollen, vergraben in den West Highlands, wo er sich um die
Alltagswehwehchen einer Gemeinde aus Heringsfischern und
vereinzelten Pachtbauern kiimmern musste. Er hitte in London
oder Edinburgh sein sollen, mit einem grofSen, eindrucksvol-
len Haus, einem Bentley vor der Tiir und einem Messingschild
am Eingang. Er hitte lehren oder in der Forschung arbeiten
sollen - Aufsitze verfassen, Medizingeschichte schreiben.

Er war ein glinzender Student gewesen, wunderbar begeis-
terungsfihig und ehrgeizig; alle hatten eine glorreiche Karrie-
re von ihm erwartet. Aber dann hatte er in London dieses t6-
richte Midchen kennengelernt; Tuppy konnte sich kaum noch
an ihren Namen erinnern. Diana. Er hatte sie nach Tarbole



mitgebracht, und niemand hatte sie leiden kénnen, aber alle
Einwinde seines Vaters hatten ihn in seiner Entschlossenheit,
sie zu heiraten, nur noch bestirkt. (Das lag in seinem Charak-
ter. Hugh war von jeher stur wie ein Maulesel gewesen, und
Widerspruch machte das noch schlimmer. Sein Vater hitte das
wissen miissen. Er hatte es ganz falsch angepackt, und wenn
der alte Dr. Kyle noch am Leben gewesen wire, hitte sie ihm
das auch gesagt und kein Blatt vor den Mund genommen.)

Die Mesalliance war tragisch ausgegangen, und als alles
vorbei war, sammelte er die Scherben seines Lebens auf und
kehrte zuriick nach Tarbole, um die Praxis seines Vaters zu
iibernehmen.

Jetzt lebte er allein, fristete das freudlose Dasein eines al-
ternden Junggesellen. Er arbeitete zu schwer, und Tuppy
wusste, dass er auf sich viel weniger achtete als auf seine Pati-
enten und sein Abendessen meist aus einem Glas Whisky und
einem Stiick Pastete aus dem Pub bestand.

«Warum hat Jessie McKenzie denn deinen Pullover nicht
gestopft?», fragte sie.

dch weifd nicht. Vielleicht habe ich vergessen, sie darum
zu bitten.»

«Du solltest wieder heiraten.»

Er ging darauf nicht ein, sondern kam an ihr Bett zuriick.
Sofort 13ste sich das zusammengerollte Fellkniuel am Fuflende
von Tuppys Bett zu einem iltlichen Yorkshireterrier auf, fuhr
von der Daunendecke hoch wie eine Kobra, knurrte wild und
fletschte die vom Alter gelichteten Zihne.

«Sukeyl>, schimpfte Tuppy, aber der Arzt war unbeein-
druckt.

«Sie wire nicht mehr Sukey, wenn sie nicht damit drohen
wiirde, mir an die Kehle zu gehen, sobald ich in Thre Nihe



komme.» Er streckte freundlich die Hand aus, und das Knur-
ren schwoll zu einem grollenden Crescendo an. Er biickte sich
nach seiner Tasche. dch muss gehen.»

«Wen besuchst du denn jetzt?»

«Mrs. Cooper. Und dann Anna Stoddart.»

«Anna? Was fehlt denn Anna?»

«Anna fehlt gar nichts. Im Gegenteil, es geht ihr bestens. Es
verstdf3t zwar gegen meine Schweigepflicht, aber sie bekommt
ein Kind.»

«Anna? Nach so langer Zeit?» Tuppy war hocherfreut.

ch habe mir gedacht, dass Sie das aufheitert. Aber sagen
Sie nichts dariiber. Sie méchte es noch geheim halten, jeden-
falls vorerst.»

dch sage keinen Mucks. Wie geht es ihr?»

«Bis jetzt ausgezeichnet. Nicht mal Ubelkeit am Morgen.»

dch driicke ihr die Daumen. Dieses Kind muss sie behalten.
Du betreust sie gut, nicht wahr? Was fiir eine dumme Frage,
selbstverstindlich tust du das. Oh, wie mich das freut.»

«Kann ich noch etwas fiir Sie tun?»

Sie musterte ihn und das Loch in seinem Pullover. Thre Ge-
danken wanderten von Babys zu Hochzeiten und dann unaus-
weichlich zu ihrem Enkel Antony. Ja», sagte sie, «du kannst
etwas fiir mich tun. Ich méchte, dass Antony mich mit Rose
besucht.»

«Gibt es irgendeinen Grund, aus dem er das nicht tun soll-
te?»

Er hatte mit seiner Antwort kaum merklich gezdgert - oder
bildete sie sich das nur ein? Sie warf ihm einen scharfen Blick
zu, doch er beschiftigte sich angelegentlich mit dem klem-
menden Verschluss seiner Tasche.

«Es ist jetzt einen Monat her, seit sie sich verlobt haben»,



fuhr sie fort. <Und ich méchte Rose wiedersehen. Es ist fiinf
Jahre her, dass sie und ihre Mutter im Strandhaus gewohnt
haben. Ich erinnere mich kaum noch, wie sie aussieht.»

ch habe gedacht, sie ist in Amerika.»

«Oh, das war sie auch. Sie ist nach der Verlobung abgereist.
Aber nach dem, was Antony gesagt hat, muss sie jetzt wie-
der im Land sein. Er hat versprochen, sie mit nach Schottland
zu bringen, aber weiter ist das noch nicht gediehen. Und ich
mochte wissen, wann und wo sie heiraten wollen. Da gibt es
so viel zu besprechen und zu erledigen, doch jedes Mal, wenn
ich Antony anrufe, sitzt er bloff in Edinburgh und murmelt Be-
schwichtigungen. Ich hasse es, wenn man mir mit Beschwich-
tigungen kommt. Es macht mich ausgesprochen gereizt.»

Er lichelte. dch spreche mit Isobel dariiber», versprach er.

«Sie soll dir ein Glas Sherry geben.»

«Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich zu Mrs. Cooper muss.»
Mrs. Cooper war die Posthalterin von Tarbole und eine strik-
te Abstinenzlerin. «Sie hat sowieso schon eine schlechte Mei-
nung von mir, auch ohne dass ich ihr Alkoholdunst ins Ge-
sicht blase.»

«Alberne Person», sagte Tuppy. Sie lichelten sich in voll-
kommener Ubereinstimmung an; er ging und schloss die Tiir
hinter sich. Sukey schlich sich nach oben und kuschelte sich
in Tuppys Armbeuge. Der Fensterrahmen knarrte leicht, als
drauflen Wind aufkam. Sie schaute aus dem Fenster und sah,
dass Regendunst die Scheibe beschlug. Bald war Zeit zum Mit-
tagessen. Sie legte sich auf die Kissen zuriick und lief§ sich,
wie so oft in letzter Zeit, zuriick in die Vergangenheit treiben.

Siebenundsiebzig. Wo waren die Jahre geblieben? Das Al-
ter schien unmerklich zu ihr gekommen zu sein, und sie war

tiberhaupt nicht darauf vorbereitet. Tuppy Armstrong war

10



nicht alt. Andere Leute waren alt, wie die eigene GrofSmutter
oder Gestalten in Biichern. Sie dachte an Lucilla Eliot in The
Herb of Grace. Der Inbegriff der vollkommenen Matriarchin,
sollte man meinen.

Aber Tuppy hatte Lucilla nie gemocht. Sie hielt sie fiir be-
sitzergreifend und herrschsiichtig. Und sie verabscheute den
Snobismus, der sich in Lucillas tadellos geschnittenen schwar-
zen Kleidern ausdriickte. Tuppy hatte ihr Leben lang nie
ein tadellos geschnittenes schwarzes Kleid besessen. Sicher,
eine Menge hiibsche Sachen, aber nie ein tadellos geschnit-
tenes schwarzes Kleid. Meistens begniigte sie sich mit alten
Tweedrécken und Strickjacken mit Ellbogenflicken; robuste,
unverwiistliche Kleidung, die nichts gegen das Stutzen von
Rosen oder einen jihen Regenguss hatte.

Und doch, bei der richtigen Gelegenheit ging nichts iiber
das alte Abendkleid aus blauem Samt, damit sie sich festlich
und feminin fiihlte. Vor allem, wenn sie etwas Eau de Cologne
verspritzte und die altmodischen Brillantringe tiber die arthri-
tischen Fingerglieder schob. Vielleicht wiirde sie ein Abend-
essen geben, wenn Antony mit Rose kam. Nichts Aufwendi-
ges. Nur ein paar Freunde. Sie stellte sich die Platzgedecke aus
weiflem Leinen vor, die Silberleuchter und die Tischdekora-
tion aus cremefarbenen Rosen.

Ganz leidenschaftliche Gastgeberin, fing sie mit der Pla-
nung an. Und falls Antony und Rose eine traditionelle Hoch-
zeit wollten, musste eine Gisteliste vom Armstrong’schen
Zweig der Familie gemacht werden. Vielleicht sollte Tuppy
das jetzt tun und die Liste Isobel geben, damit sie wusste, wer
eingeladen werden sollte. Nur fiir den Fall ...

Pltzlich ertrug sie es nicht mehr, daran zu denken. Sie zog
Sukeys kleinen Kérper eng an den ihren und kiisste den zer-
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zausten, leicht stinkenden Kopf. Sukey leckte fliichtig in ihre
Richtung und schlief weiter. Tuppy schloss die Augen.

Dr. Hugh Kyle blieb auf der Treppe stehen, die Hand am Ge-
linder. Er machte sich Sorgen. Nicht nur um Tuppy, sondern
auch wegen des Gesprichs, das er eben mit ihr gefiihrt hatte.
Dort stand er, eine geistesabwesende, einsame Gestalt mit be-
sorgter Miene, weder oben noch unten.

Die grofle Halle unter ihm war leer. Auf der gegeniiber-
liegenden Seite fiihrte eine Glastiir auf die Terrasse, in den
Garten und zum Meer hinunter, das jetzt ganz im Nebel un-
tergegangen war. Er sah die gebohnerten Béden, die abgetrete-
nen Teppiche, die alte Truhe mit der Kupfervase mit Dahlien
darin und die langsam tickende alte Standuhr. Es gab auch an-
dere, weniger pittoreske Gegenstinde, die das Familienleben
der Armstrongs dokumentierten: Jasons ramponiertes Dreirad,
aus dem Regen hereingeholt; die Kérbe und Trinknipfe der
Hunde; ein Paar verschlammte Gummistiefel, liegengelassen,
bis ihr Besitzer daran dachte, sie in die Garderobe zu riumen.
Hugh war das alles seit eh und je vertraut, denn er hatte Fern-
rigg sein Leben lang gekannt. Aber jetzt war es, als warte und
lausche das ganze Haus auf Neuigkeiten tiber Tuppy.

Es schien niemand da zu sein, was allerdings nicht tiber-
raschte. Jason war in der Schule; Mrs. Watty war bestimmt in
der Kiiche, mit dem Mittagessen beschiftigt. Isobel - er fragte
sich, wo er sie finden konne.

Wiihrend ihm die Frage durch den Kopf ging, hérte er ihre
Schritte im Wohnzimmer und das Kratzen von Plummers Pfo-
ten auf den Parkettstreifen zwischen den Teppichen. Im nichs-
ten Augenblick kam sie durch die offene Tiir, den fetten alten
Spaniel im Schlepptau.
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Sie sah Hugh sofort, blieb reglos stehen und schaute zu ihm
hinauf. Sie sahen sich an, und dann, weil er merkte, dass sich
seine Sorgen in ihren Augen widerspiegelten, riss er sich has-
tig zusammen und setzte einen Ausdruck unerschiitterlicher
Munterkeit auf.

dsobel, ich habe mich gefragt, wo ich dich finde.»

Sie sagte, nicht lauter als ein Fliistern: «Tuppy?»

«Nicht allzu schlimm.» Er schwenkte die Tasche, steckte die
andere Hand in die Hosentasche und kam herunter.

«Als ich dich da stehen sah ... Ich habe gedacht ...»

«Tut mir leid, ich war mit den Gedanken woanders. Ich
wollte dich nicht erschrecken ...»

Er hatte sie nicht ganz tiberzeugt, doch sie versuchte zu
licheln. Sie war vierundfiinfzig, die ein wenig linkische Toch-
ter, die nie geheiratet hatte, stattdessen mit ihrer Zirtlichkeit
thre Mutter iiberschiittete, das Haus, den Garten, ihre Freun-
de, ihren Hund, ihre Neffen und jetzt Jason, der in Fernrigg
House wohnte, wihrend seine Eltern im Ausland waren. Thr
Haar, das wihrend ihrer Kindheit feuerrot geleuchtet hatte,
war jetzt rotblond mit weiflen Strihnen darin, aber die Frisur
hatte sich nicht verindert, so lange Hugh sich erinnern konn-
te. Auch ihr Gesichtsausdruck hatte sich nicht verindert, war
immer noch kindlich und unschuldig, vielleicht, weil sie ein
so behiitetes Leben gefiihrt hatte. Ihre Augen waren so blau
wie die eines Kindes und so empfindlich wie der Himmel an
einem stiirmischen Tag, zeigten jede Gefiithlsbewegung wie
ein Spiegel: Sie glinzten vor Freude oder liefen iiber von den
Trinen, die sie nie hatte zuriickhalten kénnen.

Als sie jetzt zu ihm aufschaute, waren sie voller Angst, und
es war deutlich, dass Hughs Munterkeit sie nicht hatte beru-
higen koénnen.
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dst sie ... Wird sie ...>» Thre Lippen konnten, wollten das
gefiirchtete Wort nicht formen. Er legte ihr die Hand unter
den Ellbogen, fiihrte sie energisch ins Wohnzimmer zuriick
und schloss die Tiir hinter ihnen.

«Sie konnte sterben, ja», sagte er. «Sie ist keine junge Frau
mehr, und es hatte sie schlimm erwischt. Aber sie ist zih.
Wie altes Heidekraut. Sie hat eine gute Chance durchzukom-
men.»

dch kann den Gedanken nicht ertragen, dass sie bettligerig
werden konnte - nicht mehr herumlaufen und tun kénnte,
was sie will. Das wire ihr so zuwider.»

dJa, ich weifd. Und ob ich das weif.»

«Was kénnen wir tun?»

Er riusperte sich, fuhr sich mit der Hand tiber den Nacken.
dch glaube, es gibt etwas, was sie aufheitern konnte. Wenn
Antony herkime und vielleicht dieses Middchen mitbringen
konnte, mit dem er verlobt ist ...»

Isobel warf ihm einen warnenden Blick zu. Auch sie konnte
sich an ihn als kleinen Jungen erinnern, der manchmal eine
rechte Plage gewesen war. «Hugh, nenn sie nicht auf diese ab-
scheuliche Weise «dieses Midchemn. Sie heifdt Rose Schuster,
und du kennst sie genauso gut wie wir alle. Nicht besonders
gut, das gebe ich zu, aber du kennst sie.»

«Tut mir leid.» Isobel nahm stets jeden in Schutz, der auch
nur entfernt mit der Familie zu tun hatte. «Also Rose. Ich glau-
be, Tuppy sehnt sich danach, sie wiederzusehen.»

«So geht es uns allen, aber sie war mit ihrer Mutter in Ame-
rika. Die Reise war schon geplant, bevor sie und Antony sich
verlobt haben.»

dJa, ich weifi, aber vielleicht ist sie jetzt wieder da. Und
Tuppy ist deshalb ganz unruhig. Vielleicht kannst du Antony
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einen kleinen Wink geben, ihn dazu iiberreden, dass er Rose
herbringt, auch wenn es nur fiir ein Wochenende ist.»

«Er scheint immer so viel zu tun zu haben.»

dch bin mir sicher, wenn du ihm die Situation erklirst ...
Sag ihm, dass es vielleicht besser wire, den Besuch nicht zu
lange zu verschieben.»

Wie er befiirchtet hatte, schimmerten sofort Trinen in Iso-
bels Augen. «Du glaubst also, dass sie stirbt.» Sie tastete schon
im Armel nach einem Taschentuch.

dsobel, das habe ich nicht gesagt. Aber du weifSt, wie Tup-
py an Antony hingt. Er ist fiir sie eher ein Sohn als ein Enkel.
Man kann sehen, wie viel ihr daran liegt.»

da, ja, ich sehe es auch.» Isobel putzte sich tapfer die Nase
und steckte das Taschentuch wieder weg. Auf der Suche nach
einer Ablenkung fiel ihr Blick auf die Sherrykaraffe. «Trink
einen Schluck.»

Er lachte; die Spannung léste sich. «Nein danke. Ich muss
zu Mrs. Cooper. Sie hat wieder Herzrasen, und das wird be-
stimmt schlimmer, wenn sie meint, dass ich getrunken habe.»

Wider Willen lichelte Isobel auch. Die Familie hatte sich
von jeher tiber Mrs. Cooper lustig gemacht. Gemeinsam gin-
gen sie aus dem Zimmer und durch die Halle. Isobel 6ffnete
die Tiir und lief§ die Kiihle des feuchten, nebelverhangenen
Morgens ein. Das Auto des Arztes, unten an der Treppe ge-
parkt, war nass vom Regen.

Er wandte sich ihr zu. «Und versprich mir, dass du mich
anrufst, sobald du dir auch nur eine Spur Sorgen machst.»

«Mach ich. Aber mit der Schwester im Haus brauche ich mir
ja keine allzu groflen Sorgen zu machen.»

Es war Hugh gewesen, der darauf bestanden hatte, dass sie
eine Schwester einstellten. Sonst, hatte er gesagt, miisse Tup-
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py ins Krankenhaus. Isobel hatte sofort panisch reagiert. Tuppy
musste schwer krank sein; und wo sollten sie eine Schwester
finden? Ob Mrs. Watty etwas dagegen haben mochte? Wiirde
sie Anstofd daran nehmen, wiirde es in der Kiiche boses Blut
geben?

Aber Hugh hatte sich um alles gekiimmert. Mrs. Watty und
die Schwester hatten sich angefreundet, und Isobel konnte
nachts ruhig schlafen. Hugh war wirklich ein Fels in der Bran-
dung. Als sie sich von ihm verabschiedete, fragte sich Isobel,
wohl zum hundertsten Mal, was sie alle ohne ihn titen. Sie
schaute ihm nach, als er in sein Auto stieg und abfuhr, die
kurze Einfahrt zwischen den triefenden Rhododendronbii-
schen entlang, vorbei an dem Pfértnerhaus, in dem die Wat-
tys wohnten, und durch das weifde Tor, das nie geschlossen
wurde. Sie wartete, bis das Motorengeriusch verklang. Es war
Flut, und sie horte, wie sich die grauen Wellen an den Felsen
unterhalb des Gartens brachen.

Sie frostelte und kehrte ins Haus zuriick, um Antony an-
zurufen.

Das Telefon stand in der Halle des altmodischen Hauses.
Isobel setzte sich auf die Truhe und schlug die Nummer von
Antonys Biiro in Edinburgh nach. Sie konnte sich Telefon-
nummern nie merken und musste die alltiglichsten Leute
nachschlagen wie den Lebensmittelhdndler und den Bahnhofs-
vorsteher. Mit einem Auge im Buch wihlte sie sorgfiltig und
wartete, bis sich jemand meldete. Thre dngstlichen Gedanken
eilten in alle Richtungen: Die Dahlien wiirden morgen ver-
welkt sein, sie musste frische schneiden; war Antony schon
beim Essen? Sie durfte nicht selbststichtig sein, was Tuppy an-
ging. Fiir jeden Menschen kam die Zeit zum Sterben. Wenn sie
nicht mehr in ihrem geliebten Garten arbeiten und keine klei-
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nen Spazierginge mit Sukey machen konnte, wiirde sie nicht
mehr leben wollen. Aber was fiir eine unertrigliche Leere in
ihrer aller Leben wiirde sie hinterlassen! Wider Willen betete
Isobel heftig. Lass sie nicht sterben. Lass nicht zu, dass wir sie
jetzt schon verlieren. O Gott, sei uns gnidig ...

«McKinnon, Carstairs und Robb. Sie wiinschen?»

Die muntere junge Stimme riss sie in die Realitit zurtick.
Sie tastete wieder nach dem Taschentuch, wischte sich die
Augen und fasste sich. «<Oh, Entschuldigung, ich hitte gern
Mr. Armstrong gesprochen. Mr. Antony Armstrong.»

«Wer spricht da, bitte?»

«Miss Armstrong. Seine Tante.»

«Augenblick.»

Es klickte zweimal, dann kam wunderbarerweise Antonys
Stimme. «Tante Isobel?»

«Oh, Antony ...»»

Er war sofort auf das Schlimmste gefasst. dst etwas pas-
siert?»

«Nein. Nein, es ist nichts passiert.» Sie durfte keinen fal-
schen Eindruck erwecken. «Hugh Kyle war hier. Er ist eben
gegangen.»

«Geht es Tuppy schlechter?», fragte Antony unverbliimt.

«Er ... er sagt, sie hilt sich wunderbar. Er sagt, sie ist stark
wie altes Heidekraut.» Sie versuchte, unbeschwert zu klingen,
aber ihre Stimme versagte kliglich. Der todernste Ausdruck
auf Hughs Gesicht ging ihr nicht aus dem Sinn. Hatte er ihr
wirklich die Wahrheit gesagt? Hatte er sie nur schonen wollen?
«Er ... er hat sich jedenfalls kurz mit Tuppy unterhalten, und
offenbar will sie dich unbedingt sehen, dich und Rose. Und
ich habe mich gefragt, ob du etwas von Rose gehort hast - ob

sie aus Amerika zurtick ist?»
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Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Isobel
sprach hektisch weiter.

dch weifd, wie viel du immer zu tun hast, und ich will
nicht, dass du dir Sorgen machst ...»

«Das geht schon in Ordnung.» Endlich sagte Antony etwas.
Ja. Ja, sie ist wieder in London. Ich habe heute Morgen einen
Brief von ihr bekommen.»

«Es bedeutet Tuppy so viel.»

Wieder eine Pause, dann fragte Antony ruhig: «Wird sie
sterben?»

Isobel konnte nichts tun. Sie brach in Tridnen aus, wiitend
auf sich selbst, aber sie war machtlos. «Ich ... ich weif$ es nicht.
Hugh hat versucht, mich zu beruhigen, aber ich habe ihn noch
nie so besorgt gesehen. Und es wiire grauenhaft, geradezu un-
denkbar, wenn mit Tuppy etwas wire und sie dich und Rose
nie zusammen gesehen hitte. Es hat ihr so viel bedeutet, dass
ihr euch verlobt habt. Wenn du Rose herbringst, kénnte das
den entscheidenden Ausschlag geben. Dann hitte sie einen
Grund e

Sie konnte nicht weitersprechen. Sie hatte nicht so viel
sagen wollen, und sie konnte durch die Trinen nichts mehr
sehen. Sie kam sich geschlagen vor, am Ende ihrer Krifte, als
wire sie zu lange allein gewesen. Sie putzte sich wieder die
Nase und schloss hilflos: «Bitte versuch es, Antony.»

Es war ein Aufschrei, der von Herzen kam. Als er sprach,
klang er fast so erschiittert wie sie: «Mir war ja nicht klar ...»

dch glaube, es ist mir auch eben erst richtig klargewor-
den.»

dch werde Rose schon erreichen. Irgendwie richte ich es
ein. Wir kommen am nichsten Wochenende. Versprochen.»

«Oh, Antony.» Eine Welle der Erleichterung tiberflutete sie.
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Sie wiirden kommen. Wenn Antony etwas versprach, hielt er
immer Wort, und wenn die Welt unterging.

«Und mach dir keine zu groflen Sorgen um Tuppy. Wenn
Hugh sagt, sie ist zih wie Heidekraut, dann stimmt das ver-
mutlich. Sie steckt uns allesamt in die Tasche, und wahr-
scheinlich wird sie uns alle iiberleben.»

Isobel lichelte unter Trinen. «Das ist kein Ding der Un-
moglichkeit.»

«Nichts ist unmoglich», sagte Antony. «Alles kann gesche-
hen. Bis zum nichsten Wochenende.»

«Du bist ein Schatz.»

«Gern geschehen. Und liebe Griifle an Tuppy.»



Marcia

R onald Waring sagte, wohl zum fiinften Mal: «<Wir miissen
nach Hause.»

Seine Tochter Flora, benommen von der Sonne und schlif-
rig vom Schwimmen, sagte, ebenfalls zum fiinften Mal: dch
weild, und beide rithrten sich nicht. Sie saf§ zusammengekau-
ert auf einer abschiissigen Granitplatte und schaute hinunter
in die juwelenblaue Tiefe der riesigen Felsenbucht, in der sie
ihr abendliches Bad genommen hatten. Die Sonne glitt am
Himmel abwirts und verstrémte die letzte Wirme iiber Floras
Gesicht. Ihre Wangen waren noch salzig vom Meer; das nasse
Haar klebte ihr im Nacken. Sie saf$ mit den Armen um die Bei-
ne geschlungen da, das Kinn auf den Knien, und kniff gegen
das blendende Meer die Augen zusammen.

Es war Mittwoch, der letzte Tag eines vollkommenen Som-
mers. Oder gehorte der September offiziell schon zum Herbst?
Flora konnte sich nicht daran erinnern. Sie wusste nur, dass
sich der Sommer in Cornwall iiber das Ende der Jahreszeit
hinaus zauberhaft in die Linge zog. Hier unten, im Schutz der
Klippen, wehte kein Hauch, und die Felsen, vollgesogen mit
dem Sonnenschein eines Tages, fiihlten sich noch warm an.

Die Flut kam. Zwischen zwei mit Napfschnecken iiberzo-
genen Felsen ergoss sich das erste Rinnsal in die Bucht. Bald
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wiirde das Rinnsal zum Strom anschwellen, und die Vorhut
der atlantischen Brecher wiirde die spiegelglatte Wasserober-
fliche zerschmettern. SchliefSlich wiirden die Felsen tiberflutet
werden, die Bucht wiirde untertauchen und versunken blei-
ben, bis die Ebbe sie wieder befreite.

Sie konnte sich nicht daran erinnern, wie oft sie genau wie
jetzt hier nebeneinandergesessen hatten, hypnotisiert von der
Faszination einer Septemberflut. Doch an diesem Abend fiel
es noch schwerer, sich loszureiflen, weil es der letzte war. Sie
wiirden den Klippenweg hinaufgehen, von Zeit zu Zeit stehen
bleiben, wie sie es immer taten, um auf den Ozean zuriickzu-
blicken. Sie wiirden den Weg iiber die Felder zum Seal Cottage
einschlagen, wo Marcia sie erwartete, das Abendessen im Ofen
und Blumen auf dem Tisch. Und nach dem Abendessen wiirde
Flora sich das Haar waschen und ihren Koffer packen, weil sie
morgen nach London zuriickfuhr.

Es war alles von langer Hand geplant, und Flora musste
zuriick, aber in diesem Augenblick konnte sie den Gedanken
daran kaum ertragen. Vor allem war es ihr immer zuwider,
ithren Vater zu verlassen. Sie schaute ihn an, wie er ein Stiick
von ihr entfernt auf dem Felsen safs. Sie sah seine Hagerkeit,
die tief gebrdunte Haut, die langen, bloflen Beine. Er trug un-
ansehnliche Shorts und ein uraltes Hemd, an vielen Stellen ge-
flickt, die Armel hochgerollt. Sie sah sein schiitter werdendes
Haar, zerzaust vom Schwimmen, und das vorspringende Kinn,
wihrend er einen Kormoran beobachtete, der dicht iiber der
Wasseroberfliche vorbeiflog.

«ch will morgen nicht fort», sagte sie.

Er drehte sich um und lichelte sie an. «Dann bleib hier.»

dch muss fort. Das weif$t du. Ich muss in die Welt hinaus
und wieder selbstindig werden. Ich war zu lange zu Hause.»
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dch hitte es gern, wenn du immer hier wirst.»

Sie ignorierte den jihen Kloff im Hals. «So was sollst du
nicht sagen. Du sollst schroff und unsentimental sein. Du
sollst dein Kiiken aus dem Nest werfen.»

«Kannst du schwéren, dass du nicht wegen Marcia gehst?»

Flora war aufrichtig. «Na ja, in bestimmter Hinsicht ist das
natiirlich auch ein Grund, aber nicht der ausschlaggebende.
Jedenfalls mag ich sie furchtbar gern, das weifSt du.» Als ihr
Vater nicht Lichelte, versuchte sie, einen Scherz daraus zu ma-
chen. «Schon gut, sie ist die typische bose Stiefmutter, wire
das ein ausreichender Grund? Und ich laufe weg, ehe sie mich
zu den Ratten in den Keller sperrt.»

«Du kannst jederzeit zuriickkommen. Versprich mir, dass
du zuriickkommst, wenn du keine Stelle findest oder es nicht
so recht klappt.»

dch finde ohne jede Schwierigkeit Arbeit, und alles wird
bestens klappen.»

«Das Versprechen will ich trotzdem.»

«Du hast es. Aber vermutlich wirst du es bereuen, wenn ich
in einer Woche wieder bei euch vor der Tiir stehe. Und jetzt»
- sie griff nach dem Badetuch und einem Paar fadenscheiniger
Espadrilles - «<miissen wir nach Hause.»

Am Anfang hatte Marcia sich geweigert, Floras Vater zu hei-
raten. «Du kannst mich nicht heiraten. Du bist Altphilologe
an einem angesehenen humanistischen Gymnasium. Du musst
eine ruhige, respektable Frau mit einem Filzhut heiraten, die
mit Jungen umgehen kann.»

ch kann ruhige, respektable Frauen nicht leiden», hatte er
leicht gereizt gesagt. «Wenn ich sie leiden kénnte, hitte ich
schon vor Jahren die Hausdame geheiratet.»
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dch sehe mich einfach nicht als Mrs. Ronald Waring. Ir-
gendwie passt das nicht zu mir. (Und hier, Jungs, ist Mrs. Wa-
ring, die den Silberpokal im Hochsprung iiberreichen wird.
Und da bin ich, stolpere iiber meine Fiifle, vergesse, was ich
sagen soll, lasse vermutlich den Pokal fallen oder tiberreiche
ihn dem falschen Jungen.»

Aber Ronald Waring war immer ein Mann gewesen, der
wusste, was er wollte. Er war hartnickig geblieben, hatte sie
umworben und schliefSlich twiberredet. Sie hatten zu Beginn
des Sommers geheiratet, in der winzigen, uralten Steinkirche,
die modrig roch wie eine Hohle. Marcia hatte ein bezaubern-
des smaragdgriines Kleid und einen riesigen Strohhut mit
geschwungener Krempe getragen wie Scarlett O’Hara. Und
ausnahmsweise hatte an Ronald Warings Aufmachung alles
gestimmt, die Socken hatten zueinander gepasst, die Krawatte
war korrekt gebunden, nicht unter den obersten Kragenknopf
gerutscht. Sie geben ein wunderbares Paar ab, dachte Flora, die
Schnappschiisse von ithnen gemacht hatte, als sie strahlend aus
der Kirche kamen. Auf den Fotos sah man, wie die steife Brise
vom Meer an der Hutkrempe der Braut zerrte und das schiitter
werdende Haar des Briutigams wie den Schopf eines Kakadus
nach oben blies.

Marcia war in London geboren und aufgewachsen und ir-
gendwie zweiundvierzig geworden, ohne je geheiratet zu ha-
ben - aller Wahrscheinlichkeit nach, meinte Flora, weil sie nie
die Zeit dazu gefunden hatte. Sie hatte ihre berufliche Lauf-
bahn als Schauspielschiilerin begonnen, war dann zur Fundus-
verwalterin einer Provinztruppe aufgestiegen und hatte sich
seit jenem nicht gerade vielversprechenden Anfang fréhlich
durchs Leben geschlagen, offenbar von einer Gelegenheitsar-
beit zur anderen. Zuletzt war sie Verkaufsleiterin in einem
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Laden in Brighton gewesen, der auf etwas spezialisiert war,
was Marcia «arabischen Krempel> nannte.

Obwohl Flora Marcia sofort gemocht und die Verbindung
mit ihrem Vater heftig unterstiitzt hatte, waren gewisse un-
vermeidliche Vorbehalte wegen Marcias hausfraulicher Fihig-
keiten vorhanden gewesen. SchlieSlich méchte keine Tochter
ithren Vater zu lebenslinglichen Fertigpasteten, Tiefkiihlpiz-
zen und Dosensuppen verurteilen.

Aber selbst in diesem Punkt war es Marcia gelungen, die
beiden zu iiberraschen. Sie erwies sich als ausgezeichnete Ko-
chin und begeisterte Hausfrau und war dabei, im Garten alle
moglichen unerwarteten Begabungen zu entwickeln. Gemiise
wuchs in sauberen, militirischen Reihen; Blumen bliihten,
wenn Marcia sie nur anschaute, und auf dem tiefen Fenster-
sims iiber der Kiichenspiile standen zwei Reihen Tontépfe mit
Geranien und Fleifligen Lieschen, die sie selbst gezogen hatte.

Als sie an jenem Abend die Klippen hinauf und tber die
kiihlen Felder gingen, kam Marcia, die aus dem Kiichenfenster
Ausschau gehalten hatte, ihnen entgegen. Sie trug griine Ho-
sen und einen Baumwollkittel, von knorrigen Biuerinnenhin-
den tippig bestickt, und die letzten Sonnenstrahlen entflamm-
ten das leuchtende Haar.

Ronald Waring sah sie, lichelte gliicklich und ging schnel-
ler. Flora trodelte hinter ihm her und dachte daran, dass zwei
Menschen in mittleren Jahren, die sich nicht nur zirtlich, son-
dern leidenschaftlich verbunden waren, etwas ganz Besonde-
res seien. Als sie sich mitten auf der Wiese trafen und ohne
Zuriickhaltung oder Verlegenheit umarmten, war es, als ob sie
sich nach einer monatelangen Trennung wiederfinden. Viel-
leicht empfanden sie das auch wirklich so. Der Himmel wuss-
te, dass sie lange genug aufeinander gewartet hatten.
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Marcia brachte Flora am nichsten Morgen an den Zug nach
London. Die Tatsache, dass sie Flora zum Bahnhof fahren
konnte, war fiir Marcia eine Quelle groflen Stolzes und tiefer
Befriedigung. Denn in ihrem reifen Alter hatte sie nicht nur
den Ehestand versiumt, sondern auch nie Auto fahren gelernt.

Als sie danach gefragt wurde, zihlte sie eine Reihe von
Griinden auf, die diese Unterlassung erklirten. Sie sei tech-
nisch unbegabt, sie habe nie ein Auto besessen, und meistens
sei jemand zur Hand gewesen, der sie gefahren habe. Aber als
sie Ronald Waring geheiratet hatte und in einem kleinen Cot-
tage im Niemandsland von Cornwall festsaf?, lag auf der Hand,
dass die Zeit gekommen war.

Jetzt oder nie, sagte Marcia und nahm Fahrstunden. Dann
die Priifungen. Drei. Bei der ersten fiel sie durch, weil sie mit
dem Vorderrad iiber die bestiefelten Zehen eines Polizisten
gefahren war. Bei der zweiten, weil sie, wihrend sie versuch-
te, riickwirts einzuparken, unabsichtlich einen Kinderwagen
streifte, in dem zum Gliick kein Baby gelegen hatte. Weder
Flora noch ihr Vater konnten sich vorstellen, dass sie den
Mumm hitte, es noch einmal zu versuchen, doch sie unter-
schitzten Marcia. Sie versuchte es und bestand schliefSlich. Als
ithr Mann bedauerte, er kénne seine Tochter nicht zum Bahn-
hof bringen, weil er zu einer Lehrerkonferenz miisse, konnte
Marcia also mit einigem Stolz sagen: «Das macht nichts. Ich
fahre sie.»

In gewisser Weise war Flora erleichtert. Sie hasste Abschie-
de, die beim Klang einer Pfeife unvermeidlich sentimental
wurden. Wenn ihr Vater dabei gewesen wire, hitte sie ihm
vermutlich die Ohren vollgeheult, was den Abschied fiir bei-
de noch schlimmer gemacht hitte.

Es war wieder ein warmer und wolkenloser Tag, der Him-
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mel so blau, wie er es das ganze Jahr gewesen war, der Adler-
farn golden. Auflerdem lag ein Funkeln in der Luft, in dem
sich die alltidglichsten Dinge kristallklar abzeichneten. Marcia
stimmte in ihrem rauchigen Alt an: «Wunderschén ist dieser
Morgen, wenn sich die Sonne erhebt ..., hielt dann inne und
biickte sich nach ihrer Handtasche, was hiefs, dass sie eine Zi-
garette wollte. Das Auto schlingerte gefihrlich tiber den Mit-
telstreifen und auf die falsche Straflenseite; deshalb sagte Flora
schnell: «Lass nur, ich geb dir eine.» Als Marcia das Auto wie-
der auf den richtigen Kurs gebracht hatte, steckte Flora ihr die
Zigarette in den Mund und gab ihr Feuer, damit Marcia nicht
die Hinde vom Lenkrad nehmen musste.

Als die Zigarette brannte, sang Marcia weiter: «Wunder-
schon ist dieser Morgen, alles ist gliicklich ...» Sie hielt inne
und runzelte die Stirn. «Liebes, schwérst du mir, dass du nicht
meinetwegen in das scheufSliche London zuriickgehst?»

Diese Frage war in der letzten Woche allabendlich in re-
gelmifligen Abstinden gestellt worden. Flora holte tief Luft.
«Nein. Ich habe es dir doch gesagt, nein. Ich nehme einfach die
Fiden meines Lebens wieder auf und mache dort weiter, wo
ich vor einem Jahr aufgehort habe.»

dch werde das Gefiihl nicht los, dass ich dich aus deinem
Zuhause vertreibe.»

«Aber das tust du nicht. Und sieh doch die Situation aus
meiner Perspektive. Weil ich weif, dass mein Vater eine wun-
derbare Frau gefunden hat, die sich um ihn kiimmert, kann ich
gehen und ihn mit reinem Gewissen verlassen.»

«Mir wire wohler, wenn ich wiisste, was fiir ein Leben dich
erwartet. Ich habe grausige Bilder vor Augen, wie du in einem
moblierten Zimmer sitzt und kalte Bohnen aus der Biichse isst.»

dch habe es dir doch gesagt», sagte Flora energisch, «ch fin-
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de schon eine Wohnung, und wihrend ich mich umschaue,
wohne ich bei meiner Freundin Jane Porter. Es ist alles abge-
macht. Das Midchen, das bei ihr wohnt, ist mit ihrem Freund
verreist, ich kann also ihr Bett haben. Und wenn sie aus dem
Urlaub zuriickkommt, habe ich schon eine eigene Wohnung
gefunden und eine tolle Stelle, und alles ist in Butter.»

Marcia machte weiterhin ein finsteres Gesicht.

«Schau mal, ich bin zweiundzwanzig, keine zwdlf. Und eine
wahnsinnig, wahnsinnig tiichtige Stenotypistin. Es gibt tiber-
haupt keinen Grund zur Sorge.»

«Aber versprich mir, dass du mich anrufst, wenn es nicht so
recht klappt, dann komme ich und bemuttere dich.»

«ch bin mein Leben lang nicht bemuttert worden und kom-
me auch so zurecht.» Flora seufzte. «Tut mir leid. Das sollte
nicht ganz so schroff klingen.»

«Uberhaupt nicht schroff, Liebes, schlieflich ist es eine
schlichte Tatsache. Aber weift du, je mehr ich dariiber nach-
denke, desto unglaublicher wird es.»

ch kann dir nicht recht folgen.»

«Das mit deiner Mutter. Dass sie dich und deinen Vater
im Stich gelassen hat, als du noch ein kleines Kind warst. Ich
meine, ich kann mir vorstellen, dass eine Frau ihren Mann
verldsst. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, wie jemand einen
solchen Schatz wie Ronald verlisst - aber bei einem Baby be-
greife ich das iiberhaupt nicht mehr. Es wirkt so unmensch-
lich. Man sollte doch meinen, wenn man sich die ganze Miihe
gemacht hat, ein Kind zu bekommen, dann will man es auch
behalten.»

dch bin froh, dass sie mich nicht behalten hat. Ich hitte
nichts anderes gewollt. Ich weifS nicht, wie Pa es geschafft hat,
aber eine schonere Kindheit hitte ich nicht haben kénnen.»
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«Du weilSt, was wir sind, nicht wahr? Die Griindungsmit-
glieder des Fanclubs von Ronald Waring. Ich frage mich, war-
um sie gegangen ist. Deine Mutter, meine ich. Gab es da einen
anderen Mann? Ich hab mich immer gescheut, danach zu fra-
gen.»

«Nein, das glaube ich nicht. Sie haben einfach nicht zuein-
andergepasst. Das hat Pa mir immer gesagt. Thr gefiel es nicht,
dass er ein Schulmeister ohne Ehrgeiz war, und er machte
sich nichts aus Cocktailpartys und der grofien Welt. Ihr gefiel
auch nicht, dass er ewig mit seiner Arbeit beschiftigt war und
immer aussah, als ob man ihn aus einem Kleidersack gekippt
hitte. Und es war klar, dass er nie gentigend Geld verdienen
wiirde, um ihr den Lebensstil zu bieten, den sie sich vorstellte.
Ich habe einmal ein Foto von ihr gefunden, hinten in einer
Schublade. Sehr schick und elegant; in einem teuren Kostiim.
Uberhaupt nicht Pas Kragenweite.»

«Sie muss knallhart gewesen sein. Ich frage mich, warum sie
tiberhaupt geheiratet haben.»

dch glaube, sie haben sich bei einem Skiurlaub in der
Schweiz kennengelernt. Pa ist ein hervorragender Skildufer -
vielleicht hast du das nicht gewusst. Ich kann mir vorstellen,
dass die Sonne beide geblendet hat oder dass die Alpenluft
ithnen zu Kopf gestiegen ist. Vielleicht hat sie auch die sportli-
che Eleganz umgehauen, mit der er den Abhang hinunterfegte.
Ich weifd nur, dass es passierte, dass ich auf die Welt kam, und
dass es dann vorbei war.»

Sie waren jetzt auf der Hauptstrafle, niherten sich dem klei-
nen Bahnhof, auf dem Flora in den Zug nach London steigen
sollte. «Ich hoffe», sagte Marcia, «dass er nicht mit mir zum
Skilaufen fahren will.»

«Warum denn nicht?»
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