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Isobel

E r hatte ihr den Rücken zugewandt, stand am Fenster, ein
gerahmt von den verschossenen Vorhängen, die sie vor

vierzig Jahren ausgesucht hatte. Die Sonne hatte die leuchten
den Rosen zu einem blassen Rosa ausgebleicht, und der Stoff
war so fadenscheinig, dass man ihn nicht mehr reinigen lassen
konnte, weil er sich sonst völlig aufgelöst hätte. Aber sie lieb
te die Vorhänge; sie waren ihr vertraut wie alte Freunde. Seit
Jahren versuchte ihre Tochter Isobel, sie dazu zu überreden,
dass sie neue kaufte, aber Tuppy hatte gesagt: «So lange wie ich
werden sie noch halten», ohne sich viel dabei zu denken. «So
lange wie ich werden sie noch halten.»

Und jetzt sah alles danach aus, dass es so kommen würde.
Sie war siebenundsiebzig, und nachdem sie ein Leben lang im
mer kerngesund gewesen war, hatte sie zu spät und zu lange im
Garten gearbeitet und sich eine Erkältung geholt, aus der eine
Lungenentzündung geworden war. Sie erinnerte sich kaum an
die Lungenentzündung – nur daran, dass der Arzt, als sie aus
einem langen, dunklen Tunnel des Unbehagens wieder auf
tauchte, drei Mal täglich kam und dass eine Krankenschwester
da war, um Tuppy zu pflegen. Die Schwester, eine Witwe aus
Fort William, hieß Mrs. McLeod. Sie war groß und hager, mit
einem Gesicht wie ein verlässliches Pferd, und trug eine mari
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neblaue Tracht mit einem gesteiften Schürzenlatz, unter dem
ihre flache Brust wie ein Brett aussah, und Schuhe, die kein
Ende nahmen. Trotz ihres wenig gewinnenden Äußeren war
sie herzensgut.

Die Sache mit dem Tod war jetzt also keine ferne Möglich
keit mehr, über die man nicht nachdachte, sondern eine un
barmherzig näher rückende Tatsache.

Sie hatte nicht die geringste Angst davor, aber es kam un
gelegen. Ihre Gedanken glitten so mühelos wie immer in letz
ter Zeit in die Vergangenheit zurück, und sie dachte an sich
als junge Ehefrau, zwanzig Jahre alt, der zum ersten Mal be
wusst wurde, dass sie schwanger war. Sie war verärgert und
enttäuscht gewesen, weil das hieß, dass sie im Dezember so
rund und riesig sein würde wie die Albert Hall und zu keinem
der Weihnachtsbälle gehen könnte. Ihre Schwiegermutter hat
te sie munter getröstet, indem sie sagte: «Ein Kind kommt nie
zum gelegenen Zeitpunkt.» Vielleicht war es mit dem Sterben
auch so. Man musste es einfach hinnehmen, wenn es kam.

Es war ein strahlender Morgen gewesen, aber jetzt war die
Sonne verschwunden, und ein kaltes Licht füllte das Fenster
neben der Gestalt des Arztes. «Kommt Regen?», fragte Tuppy.

«Eher Nebel vom Meer», sagte er. «Man kann die Inseln nicht
sehen. Eigg ist vor etwa einer halben Stunde verschwunden.»

Sie schaute ihn an, einen großen Mann, kräftig wie ein Fel
sen, ein tröstlicher Anblick in abgetragenem Tweed, der mit
den Händen in den Taschen dastand, als habe er nichts Drin
genderes zu tun. Er war ein guter Arzt, so gut, wie sein Vater
gewesen war. Dennoch war es ihr anfangs etwas seltsam vorge
kommen, dass jemand nach ihr sah und ihr Anweisungen gab,
den sie als stämmigen kleinen Jungen in Shorts gekannt hatte,
mit zerschrammten Knien und Sand im Haar.
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Jetzt, als er im Licht stand, fiel ihr auf, dass dieses Haar an
den Schläfen grau wurde. Plötzlich fühlte sie sich älter als je
zuvor, älter noch als bei dem Gedanken an ihren bevorstehen
den Tod.

«Du wirst grau», sagte sie mit einer gewissen Schärfe, als
habe er nicht das Recht, sich solche Freiheiten herauszuneh
men.

Er drehte sich um, lächelte schuldbewusst, fuhr sich mit
der Hand an den Kopf.

«Ich weiß. Der Friseur hat es mir neulich gesagt.»
«Wie alt bist du?»
«Sechsunddreißig.»
«Noch ein Junge. Du dürftest noch nicht grau werden.»
«Vielleicht liegt es daran, dass es so anstrengend war, mich

um Sie zu kümmern.»
Unter der Tweedjacke trug er einen gestrickten Pullover.

Er löste sich am Kragen auf und hatte vorn ein Loch, das ge
stopft werden musste. Tuppy blutete das Herz. Er wurde nicht
versorgt, nicht geliebt. Und er hätte überhaupt nicht hier sein
sollen, vergraben in den West Highlands, wo er sich um die
Alltagswehwehchen einer Gemeinde aus Heringsfischern und
vereinzelten Pachtbauern kümmern musste. Er hätte in London
oder Edinburgh sein sollen, mit einem großen, eindrucksvol
len Haus, einem Bentley vor der Tür und einem Messingschild
am Eingang. Er hätte lehren oder in der Forschung arbeiten
sollen – Aufsätze verfassen, Medizingeschichte schreiben.

Er war ein glänzender Student gewesen, wunderbar begeis
terungsfähig und ehrgeizig; alle hatten eine glorreiche Karrie
re von ihm erwartet. Aber dann hatte er in London dieses tö
richte Mädchen kennengelernt; Tuppy konnte sich kaum noch
an ihren Namen erinnern. Diana. Er hatte sie nach Tarbole
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mitgebracht, und niemand hatte sie leiden können, aber alle
Einwände seines Vaters hatten ihn in seiner Entschlossenheit,
sie zu heiraten, nur noch bestärkt. (Das lag in seinem Charak
ter. Hugh war von jeher stur wie ein Maulesel gewesen, und
Widerspruch machte das noch schlimmer. Sein Vater hätte das
wissen müssen. Er hatte es ganz falsch angepackt, und wenn
der alte Dr. Kyle noch am Leben gewesen wäre, hätte sie ihm
das auch gesagt und kein Blatt vor den Mund genommen.)

Die Mesalliance war tragisch ausgegangen, und als alles
vorbei war, sammelte er die Scherben seines Lebens auf und
kehrte zurück nach Tarbole, um die Praxis seines Vaters zu
übernehmen.

Jetzt lebte er allein, fristete das freudlose Dasein eines al
ternden Junggesellen. Er arbeitete zu schwer, und Tuppy
wusste, dass er auf sich viel weniger achtete als auf seine Pati
enten und sein Abendessen meist aus einem Glas Whisky und
einem Stück Pastete aus dem Pub bestand.

«Warum hat Jessie McKenzie denn deinen Pullover nicht
gestopft?», fragte sie.

«Ich weiß nicht. Vielleicht habe ich vergessen, sie darum
zu bitten.»

«Du solltest wieder heiraten.»
Er ging darauf nicht ein, sondern kam an ihr Bett zurück.

Sofort löste sich das zusammengerollte Fellknäuel am Fußende
von Tuppys Bett zu einem ältlichen Yorkshireterrier auf, fuhr
von der Daunendecke hoch wie eine Kobra, knurrte wild und
fletschte die vom Alter gelichteten Zähne.

«Sukey!», schimpfte Tuppy, aber der Arzt war unbeein
druckt.

«Sie wäre nicht mehr Sukey, wenn sie nicht damit drohen
würde, mir an die Kehle zu gehen, sobald ich in Ihre Nähe
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komme.» Er streckte freundlich die Hand aus, und das Knur
ren schwoll zu einem grollenden Crescendo an. Er bückte sich
nach seiner Tasche. «Ich muss gehen.»

«Wen besuchst du denn jetzt?»
«Mrs. Cooper. Und dann Anna Stoddart.»
«Anna? Was fehlt denn Anna?»
«Anna fehlt gar nichts. Im Gegenteil, es geht ihr bestens. Es

verstößt zwar gegen meine Schweigepflicht, aber sie bekommt
ein Kind.»

«Anna? Nach so langer Zeit?» Tuppy war hocherfreut.
«Ich habe mir gedacht, dass Sie das aufheitert. Aber sagen

Sie nichts darüber. Sie möchte es noch geheim halten, jeden
falls vorerst.»

«Ich sage keinen Mucks. Wie geht es ihr?»
«Bis jetzt ausgezeichnet. Nicht mal Übelkeit am Morgen.»
«Ich drücke ihr die Daumen. Dieses Kind muss sie behalten.

Du betreust sie gut, nicht wahr? Was für eine dumme Frage,
selbstverständlich tust du das. Oh, wie mich das freut.»

«Kann ich noch etwas für Sie tun?»
Sie musterte ihn und das Loch in seinem Pullover. Ihre Ge

danken wanderten von Babys zu Hochzeiten und dann unaus
weichlich zu ihrem Enkel Antony. «Ja», sagte sie, «du kannst
etwas für mich tun. Ich möchte, dass Antony mich mit Rose
besucht.»

«Gibt es irgendeinen Grund, aus dem er das nicht tun soll
te?»

Er hatte mit seiner Antwort kaum merklich gezögert – oder
bildete sie sich das nur ein? Sie warf ihm einen scharfen Blick
zu, doch er beschäftigte sich angelegentlich mit dem klem
menden Verschluss seiner Tasche.

«Es ist jetzt einen Monat her, seit sie sich verlobt haben»,
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fuhr sie fort. «Und ich möchte Rose wiedersehen. Es ist fünf
Jahre her, dass sie und ihre Mutter im Strandhaus gewohnt
haben. Ich erinnere mich kaum noch, wie sie aussieht.»

«Ich habe gedacht, sie ist in Amerika.»
«Oh, das war sie auch. Sie ist nach der Verlobung abgereist.

Aber nach dem, was Antony gesagt hat, muss sie jetzt wie
der im Land sein. Er hat versprochen, sie mit nach Schottland
zu bringen, aber weiter ist das noch nicht gediehen. Und ich
möchte wissen, wann und wo sie heiraten wollen. Da gibt es
so viel zu besprechen und zu erledigen, doch jedes Mal, wenn
ich Antony anrufe, sitzt er bloß in Edinburgh und murmelt Be
schwichtigungen. Ich hasse es, wenn man mir mit Beschwich
tigungen kommt. Es macht mich ausgesprochen gereizt.»

Er lächelte. «Ich spreche mit Isobel darüber», versprach er.
«Sie soll dir ein Glas Sherry geben.»
«Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich zu Mrs. Cooper muss.»

Mrs. Cooper war die Posthalterin von Tarbole und eine strik
te Abstinenzlerin. «Sie hat sowieso schon eine schlechte Mei
nung von mir, auch ohne dass ich ihr Alkoholdunst ins Ge
sicht blase.»

«Alberne Person», sagte Tuppy. Sie lächelten sich in voll
kommener Übereinstimmung an; er ging und schloss die Tür
hinter sich. Sukey schlich sich nach oben und kuschelte sich
in Tuppys Armbeuge. Der Fensterrahmen knarrte leicht, als
draußen Wind aufkam. Sie schaute aus dem Fenster und sah,
dass Regendunst die Scheibe beschlug. Bald war Zeit zum Mit
tagessen. Sie legte sich auf die Kissen zurück und ließ sich,
wie so oft in letzter Zeit, zurück in die Vergangenheit treiben.

Siebenundsiebzig. Wo waren die Jahre geblieben? Das Al
ter schien unmerklich zu ihr gekommen zu sein, und sie war
überhaupt nicht darauf vorbereitet. Tuppy Armstrong war
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nicht alt. Andere Leute waren alt, wie die eigene Großmutter
oder Gestalten in Büchern. Sie dachte an Lucilla Eliot in The
Herb of Grace. Der Inbegriff der vollkommenen Matriarchin,
sollte man meinen.

Aber Tuppy hatte Lucilla nie gemocht. Sie hielt sie für be
sitzergreifend und herrschsüchtig. Und sie verabscheute den
Snobismus, der sich in Lucillas tadellos geschnittenen schwar
zen Kleidern ausdrückte. Tuppy hatte ihr Leben lang nie
ein tadellos geschnittenes schwarzes Kleid besessen. Sicher,
eine Menge hübsche Sachen, aber nie ein tadellos geschnit
tenes schwarzes Kleid. Meistens begnügte sie sich mit alten
Tweedröcken und Strickjacken mit Ellbogenflicken; robuste,
unverwüstliche Kleidung, die nichts gegen das Stutzen von
Rosen oder einen jähen Regenguss hatte.

Und doch, bei der richtigen Gelegenheit ging nichts über
das alte Abendkleid aus blauem Samt, damit sie sich festlich
und feminin fühlte. Vor allem, wenn sie etwas Eau de Cologne
verspritzte und die altmodischen Brillantringe über die arthri
tischen Fingerglieder schob. Vielleicht würde sie ein Abend
essen geben, wenn Antony mit Rose kam. Nichts Aufwendi
ges. Nur ein paar Freunde. Sie stellte sich die Platzgedecke aus
weißem Leinen vor, die Silberleuchter und die Tischdekora
tion aus cremefarbenen Rosen.

Ganz leidenschaftliche Gastgeberin, fing sie mit der Pla
nung an. Und falls Antony und Rose eine traditionelle Hoch
zeit wollten, musste eine Gästeliste vom Armstrong’schen
Zweig der Familie gemacht werden. Vielleicht sollte Tuppy
das jetzt tun und die Liste Isobel geben, damit sie wusste, wer
eingeladen werden sollte. Nur für den Fall …

Plötzlich ertrug sie es nicht mehr, daran zu denken. Sie zog
Sukeys kleinen Körper eng an den ihren und küsste den zer
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zausten, leicht stinkenden Kopf. Sukey leckte flüchtig in ihre
Richtung und schlief weiter. Tuppy schloss die Augen.

Dr. Hugh Kyle blieb auf der Treppe stehen, die Hand am Ge
länder. Er machte sich Sorgen. Nicht nur um Tuppy, sondern
auch wegen des Gesprächs, das er eben mit ihr geführt hatte.
Dort stand er, eine geistesabwesende, einsame Gestalt mit be
sorgter Miene, weder oben noch unten.

Die große Halle unter ihm war leer. Auf der gegenüber
liegenden Seite führte eine Glastür auf die Terrasse, in den
Garten und zum Meer hinunter, das jetzt ganz im Nebel un
tergegangen war. Er sah die gebohnerten Böden, die abgetrete
nen Teppiche, die alte Truhe mit der Kupfervase mit Dahlien
darin und die langsam tickende alte Standuhr. Es gab auch an
dere, weniger pittoreske Gegenstände, die das Familienleben
der Armstrongs dokumentierten: Jasons ramponiertes Dreirad,
aus dem Regen hereingeholt; die Körbe und Trinknäpfe der
Hunde; ein Paar verschlammte Gummistiefel, liegengelassen,
bis ihr Besitzer daran dachte, sie in die Garderobe zu räumen.
Hugh war das alles seit eh und je vertraut, denn er hatte Fern
rigg sein Leben lang gekannt. Aber jetzt war es, als warte und
lausche das ganze Haus auf Neuigkeiten über Tuppy.

Es schien niemand da zu sein, was allerdings nicht über
raschte. Jason war in der Schule; Mrs. Watty war bestimmt in
der Küche, mit dem Mittagessen beschäftigt. Isobel – er fragte
sich, wo er sie finden könne.

Während ihm die Frage durch den Kopf ging, hörte er ihre
Schritte im Wohnzimmer und das Kratzen von Plummers Pfo
ten auf den Parkettstreifen zwischen den Teppichen. Im nächs
ten Augenblick kam sie durch die offene Tür, den fetten alten
Spaniel im Schlepptau.
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Sie sah Hugh sofort, blieb reglos stehen und schaute zu ihm
hinauf. Sie sahen sich an, und dann, weil er merkte, dass sich
seine Sorgen in ihren Augen widerspiegelten, riss er sich has
tig zusammen und setzte einen Ausdruck unerschütterlicher
Munterkeit auf.

«Isobel, ich habe mich gefragt, wo ich dich finde.»
Sie sagte, nicht lauter als ein Flüstern: «Tuppy?»
«Nicht allzu schlimm.» Er schwenkte die Tasche, steckte die

andere Hand in die Hosentasche und kam herunter.
«Als ich dich da stehen sah … Ich habe gedacht …»
«Tut mir leid, ich war mit den Gedanken woanders. Ich

wollte dich nicht erschrecken …»
Er hatte sie nicht ganz überzeugt, doch sie versuchte zu

lächeln. Sie war vierundfünfzig, die ein wenig linkische Toch
ter, die nie geheiratet hatte, stattdessen mit ihrer Zärtlichkeit
ihre Mutter überschüttete, das Haus, den Garten, ihre Freun
de, ihren Hund, ihre Neffen und jetzt Jason, der in Fernrigg
House wohnte, während seine Eltern im Ausland waren. Ihr
Haar, das während ihrer Kindheit feuerrot geleuchtet hatte,
war jetzt rotblond mit weißen Strähnen darin, aber die Frisur
hatte sich nicht verändert, so lange Hugh sich erinnern konn
te. Auch ihr Gesichtsausdruck hatte sich nicht verändert, war
immer noch kindlich und unschuldig, vielleicht, weil sie ein
so behütetes Leben geführt hatte. Ihre Augen waren so blau
wie die eines Kindes und so empfindlich wie der Himmel an
einem stürmischen Tag, zeigten jede Gefühlsbewegung wie
ein Spiegel: Sie glänzten vor Freude oder liefen über von den
Tränen, die sie nie hatte zurückhalten können.

Als sie jetzt zu ihm aufschaute, waren sie voller Angst, und
es war deutlich, dass Hughs Munterkeit sie nicht hatte beru
higen können.
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«Ist sie … Wird sie …?» Ihre Lippen konnten, wollten das
gefürchtete Wort nicht formen. Er legte ihr die Hand unter
den Ellbogen, führte sie energisch ins Wohnzimmer zurück
und schloss die Tür hinter ihnen.

«Sie könnte sterben, ja», sagte er. «Sie ist keine junge Frau
mehr, und es hatte sie schlimm erwischt. Aber sie ist zäh.
Wie altes Heidekraut. Sie hat eine gute Chance durchzukom
men.»

«Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass sie bettlägerig
werden könnte – nicht mehr herumlaufen und tun könnte,
was sie will. Das wäre ihr so zuwider.»

«Ja, ich weiß. Und ob ich das weiß.»
«Was können wir tun?»
Er räusperte sich, fuhr sich mit der Hand über den Nacken.

«Ich glaube, es gibt etwas, was sie aufheitern könnte. Wenn
Antony herkäme und vielleicht dieses Mädchen mitbringen
könnte, mit dem er verlobt ist …»

Isobel warf ihm einen warnenden Blick zu. Auch sie konnte
sich an ihn als kleinen Jungen erinnern, der manchmal eine
rechte Plage gewesen war. «Hugh, nenn sie nicht auf diese ab
scheuliche Weise ‹dieses Mädchen›. Sie heißt Rose Schuster,
und du kennst sie genauso gut wie wir alle. Nicht besonders
gut, das gebe ich zu, aber du kennst sie.»

«Tut mir leid.» Isobel nahm stets jeden in Schutz, der auch
nur entfernt mit der Familie zu tun hatte. «Also Rose. Ich glau
be, Tuppy sehnt sich danach, sie wiederzusehen.»

«So geht es uns allen, aber sie war mit ihrer Mutter in Ame
rika. Die Reise war schon geplant, bevor sie und Antony sich
verlobt haben.»

«Ja, ich weiß, aber vielleicht ist sie jetzt wieder da. Und
Tuppy ist deshalb ganz unruhig. Vielleicht kannst du Antony
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einen kleinen Wink geben, ihn dazu überreden, dass er Rose
herbringt, auch wenn es nur für ein Wochenende ist.»

«Er scheint immer so viel zu tun zu haben.»
«Ich bin mir sicher, wenn du ihm die Situation erklärst …

Sag ihm, dass es vielleicht besser wäre, den Besuch nicht zu
lange zu verschieben.»

Wie er befürchtet hatte, schimmerten sofort Tränen in Iso
bels Augen. «Du glaubst also, dass sie stirbt.» Sie tastete schon
im Ärmel nach einem Taschentuch.

«Isobel, das habe ich nicht gesagt. Aber du weißt, wie Tup
py an Antony hängt. Er ist für sie eher ein Sohn als ein Enkel.
Man kann sehen, wie viel ihr daran liegt.»

«Ja, ja, ich sehe es auch.» Isobel putzte sich tapfer die Nase
und steckte das Taschentuch wieder weg. Auf der Suche nach
einer Ablenkung fiel ihr Blick auf die Sherrykaraffe. «Trink
einen Schluck.»

Er lachte; die Spannung löste sich. «Nein danke. Ich muss
zu Mrs. Cooper. Sie hat wieder Herzrasen, und das wird be
stimmt schlimmer, wenn sie meint, dass ich getrunken habe.»

Wider Willen lächelte Isobel auch. Die Familie hatte sich
von jeher über Mrs. Cooper lustig gemacht. Gemeinsam gin
gen sie aus dem Zimmer und durch die Halle. Isobel öffnete
die Tür und ließ die Kühle des feuchten, nebelverhangenen
Morgens ein. Das Auto des Arztes, unten an der Treppe ge
parkt, war nass vom Regen.

Er wandte sich ihr zu. «Und versprich mir, dass du mich
anrufst, sobald du dir auch nur eine Spur Sorgen machst.»

«Mach ich. Aber mit der Schwester im Haus brauche ich mir
ja keine allzu großen Sorgen zu machen.»

Es war Hugh gewesen, der darauf bestanden hatte, dass sie
eine Schwester einstellten. Sonst, hatte er gesagt, müsse Tup
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py ins Krankenhaus. Isobel hatte sofort panisch reagiert. Tuppy
musste schwer krank sein; und wo sollten sie eine Schwester
finden? Ob Mrs. Watty etwas dagegen haben mochte? Würde
sie Anstoß daran nehmen, würde es in der Küche böses Blut
geben?

Aber Hugh hatte sich um alles gekümmert. Mrs. Watty und
die Schwester hatten sich angefreundet, und Isobel konnte
nachts ruhig schlafen. Hugh war wirklich ein Fels in der Bran
dung. Als sie sich von ihm verabschiedete, fragte sich Isobel,
wohl zum hundertsten Mal, was sie alle ohne ihn täten. Sie
schaute ihm nach, als er in sein Auto stieg und abfuhr, die
kurze Einfahrt zwischen den triefenden Rhododendronbü
schen entlang, vorbei an dem Pförtnerhaus, in dem die Wat
tys wohnten, und durch das weiße Tor, das nie geschlossen
wurde. Sie wartete, bis das Motorengeräusch verklang. Es war
Flut, und sie hörte, wie sich die grauen Wellen an den Felsen
unterhalb des Gartens brachen.

Sie fröstelte und kehrte ins Haus zurück, um Antony an
zurufen.

Das Telefon stand in der Halle des altmodischen Hauses.
Isobel setzte sich auf die Truhe und schlug die Nummer von
Antonys Büro in Edinburgh nach. Sie konnte sich Telefon
nummern nie merken und musste die alltäglichsten Leute
nachschlagen wie den Lebensmittelhändler und den Bahnhofs
vorsteher. Mit einem Auge im Buch wählte sie sorgfältig und
wartete, bis sich jemand meldete. Ihre ängstlichen Gedanken
eilten in alle Richtungen: Die Dahlien würden morgen ver
welkt sein, sie musste frische schneiden; war Antony schon
beim Essen? Sie durfte nicht selbstsüchtig sein, was Tuppy an
ging. Für jeden Menschen kam die Zeit zum Sterben. Wenn sie
nicht mehr in ihrem geliebten Garten arbeiten und keine klei
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nen Spaziergänge mit Sukey machen konnte, würde sie nicht
mehr leben wollen. Aber was für eine unerträgliche Leere in
ihrer aller Leben würde sie hinterlassen! Wider Willen betete
Isobel heftig. Lass sie nicht sterben. Lass nicht zu, dass wir sie
jetzt schon verlieren. O Gott, sei uns gnädig …

«McKinnon, Carstairs und Robb. Sie wünschen?»
Die muntere junge Stimme riss sie in die Realität zurück.

Sie tastete wieder nach dem Taschentuch, wischte sich die
Augen und fasste sich. «Oh, Entschuldigung, ich hätte gern
Mr. Armstrong gesprochen. Mr. Antony Armstrong.»

«Wer spricht da, bitte?»
«Miss Armstrong. Seine Tante.»
«Augenblick.»
Es klickte zweimal, dann kam wunderbarerweise Antonys

Stimme. «Tante Isobel?»
«Oh, Antony …»
Er war sofort auf das Schlimmste gefasst. «Ist etwas pas

siert?»
«Nein. Nein, es ist nichts passiert.» Sie durfte keinen fal

schen Eindruck erwecken. «Hugh Kyle war hier. Er ist eben
gegangen.»

«Geht es Tuppy schlechter?», fragte Antony unverblümt.
«Er … er sagt, sie hält sich wunderbar. Er sagt, sie ist stark

wie altes Heidekraut.» Sie versuchte, unbeschwert zu klingen,
aber ihre Stimme versagte kläglich. Der todernste Ausdruck
auf Hughs Gesicht ging ihr nicht aus dem Sinn. Hatte er ihr
wirklich die Wahrheit gesagt? Hatte er sie nur schonen wollen?
«Er … er hat sich jedenfalls kurz mit Tuppy unterhalten, und
offenbar will sie dich unbedingt sehen, dich und Rose. Und
ich habe mich gefragt, ob du etwas von Rose gehört hast – ob
sie aus Amerika zurück ist?»
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Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Isobel
sprach hektisch weiter.

«Ich weiß, wie viel du immer zu tun hast, und ich will
nicht, dass du dir Sorgen machst …»

«Das geht schon in Ordnung.» Endlich sagte Antony etwas.
«Ja. Ja, sie ist wieder in London. Ich habe heute Morgen einen
Brief von ihr bekommen.»

«Es bedeutet Tuppy so viel.»
Wieder eine Pause, dann fragte Antony ruhig: «Wird sie

sterben?»
Isobel konnte nichts tun. Sie brach in Tränen aus, wütend

auf sich selbst, aber sie war machtlos. «Ich … ich weiß es nicht.
Hugh hat versucht, mich zu beruhigen, aber ich habe ihn noch
nie so besorgt gesehen. Und es wäre grauenhaft, geradezu un
denkbar, wenn mit Tuppy etwas wäre und sie dich und Rose
nie zusammen gesehen hätte. Es hat ihr so viel bedeutet, dass
ihr euch verlobt habt. Wenn du Rose herbringst, könnte das
den entscheidenden Ausschlag geben. Dann hätte sie einen
Grund …»

Sie konnte nicht weitersprechen. Sie hatte nicht so viel
sagen wollen, und sie konnte durch die Tränen nichts mehr
sehen. Sie kam sich geschlagen vor, am Ende ihrer Kräfte, als
wäre sie zu lange allein gewesen. Sie putzte sich wieder die
Nase und schloss hilflos: «Bitte versuch es, Antony.»

Es war ein Aufschrei, der von Herzen kam. Als er sprach,
klang er fast so erschüttert wie sie: «Mir war ja nicht klar …»

«Ich glaube, es ist mir auch eben erst richtig klargewor
den.»

«Ich werde Rose schon erreichen. Irgendwie richte ich es
ein. Wir kommen am nächsten Wochenende. Versprochen.»

«Oh, Antony.» Eine Welle der Erleichterung überflutete sie.
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Sie würden kommen. Wenn Antony etwas versprach, hielt er
immer Wort, und wenn die Welt unterging.

«Und mach dir keine zu großen Sorgen um Tuppy. Wenn
Hugh sagt, sie ist zäh wie Heidekraut, dann stimmt das ver
mutlich. Sie steckt uns allesamt in die Tasche, und wahr
scheinlich wird sie uns alle überleben.»

Isobel lächelte unter Tränen. «Das ist kein Ding der Un
möglichkeit.»

«Nichts ist unmöglich», sagte Antony. «Alles kann gesche
hen. Bis zum nächsten Wochenende.»

«Du bist ein Schatz.»
«Gern geschehen. Und liebe Grüße an Tuppy.»
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Marcia

R onald Waring sagte, wohl zum fünften Mal: «Wir müssen
nach Hause.»

Seine Tochter Flora, benommen von der Sonne und schläf
rig vom Schwimmen, sagte, ebenfalls zum fünften Mal: «Ich
weiß», und beide rührten sich nicht. Sie saß zusammengekau
ert auf einer abschüssigen Granitplatte und schaute hinunter
in die juwelenblaue Tiefe der riesigen Felsenbucht, in der sie
ihr abendliches Bad genommen hatten. Die Sonne glitt am
Himmel abwärts und verströmte die letzte Wärme über Floras
Gesicht. Ihre Wangen waren noch salzig vom Meer; das nasse
Haar klebte ihr im Nacken. Sie saß mit den Armen um die Bei
ne geschlungen da, das Kinn auf den Knien, und kniff gegen
das blendende Meer die Augen zusammen.

Es war Mittwoch, der letzte Tag eines vollkommenen Som
mers. Oder gehörte der September offiziell schon zum Herbst?
Flora konnte sich nicht daran erinnern. Sie wusste nur, dass
sich der Sommer in Cornwall über das Ende der Jahreszeit
hinaus zauberhaft in die Länge zog. Hier unten, im Schutz der
Klippen, wehte kein Hauch, und die Felsen, vollgesogen mit
dem Sonnenschein eines Tages, fühlten sich noch warm an.

Die Flut kam. Zwischen zwei mit Napfschnecken überzo
genen Felsen ergoss sich das erste Rinnsal in die Bucht. Bald
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würde das Rinnsal zum Strom anschwellen, und die Vorhut
der atlantischen Brecher würde die spiegelglatte Wasserober
fläche zerschmettern. Schließlich würden die Felsen überflutet
werden, die Bucht würde untertauchen und versunken blei
ben, bis die Ebbe sie wieder befreite.

Sie konnte sich nicht daran erinnern, wie oft sie genau wie
jetzt hier nebeneinandergesessen hatten, hypnotisiert von der
Faszination einer Septemberflut. Doch an diesem Abend fiel
es noch schwerer, sich loszureißen, weil es der letzte war. Sie
würden den Klippenweg hinaufgehen, von Zeit zu Zeit stehen
bleiben, wie sie es immer taten, um auf den Ozean zurückzu
blicken. Sie würden den Weg über die Felder zum Seal Cottage
einschlagen, wo Marcia sie erwartete, das Abendessen im Ofen
und Blumen auf dem Tisch. Und nach dem Abendessen würde
Flora sich das Haar waschen und ihren Koffer packen, weil sie
morgen nach London zurückfuhr.

Es war alles von langer Hand geplant, und Flora musste
zurück, aber in diesem Augenblick konnte sie den Gedanken
daran kaum ertragen. Vor allem war es ihr immer zuwider,
ihren Vater zu verlassen. Sie schaute ihn an, wie er ein Stück
von ihr entfernt auf dem Felsen saß. Sie sah seine Hagerkeit,
die tief gebräunte Haut, die langen, bloßen Beine. Er trug un
ansehnliche Shorts und ein uraltes Hemd, an vielen Stellen ge
flickt, die Ärmel hochgerollt. Sie sah sein schütter werdendes
Haar, zerzaust vom Schwimmen, und das vorspringende Kinn,
während er einen Kormoran beobachtete, der dicht über der
Wasseroberfläche vorbeiflog.

«Ich will morgen nicht fort», sagte sie.
Er drehte sich um und lächelte sie an. «Dann bleib hier.»
«Ich muss fort. Das weißt du. Ich muss in die Welt hinaus

und wieder selbständig werden. Ich war zu lange zu Hause.»
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«Ich hätte es gern, wenn du immer hier wärst.»
Sie ignorierte den jähen Kloß im Hals. «So was sollst du

nicht sagen. Du sollst schroff und unsentimental sein. Du
sollst dein Küken aus dem Nest werfen.»

«Kannst du schwören, dass du nicht wegen Marcia gehst?»
Flora war aufrichtig. «Na ja, in bestimmter Hinsicht ist das

natürlich auch ein Grund, aber nicht der ausschlaggebende.
Jedenfalls mag ich sie furchtbar gern, das weißt du.» Als ihr
Vater nicht lächelte, versuchte sie, einen Scherz daraus zu ma
chen. «Schon gut, sie ist die typische böse Stiefmutter, wäre
das ein ausreichender Grund? Und ich laufe weg, ehe sie mich
zu den Ratten in den Keller sperrt.»

«Du kannst jederzeit zurückkommen. Versprich mir, dass
du zurückkommst, wenn du keine Stelle findest oder es nicht
so recht klappt.»

«Ich finde ohne jede Schwierigkeit Arbeit, und alles wird
bestens klappen.»

«Das Versprechen will ich trotzdem.»
«Du hast es. Aber vermutlich wirst du es bereuen, wenn ich

in einer Woche wieder bei euch vor der Tür stehe. Und jetzt»
– sie griff nach dem Badetuch und einem Paar fadenscheiniger
Espadrilles – «müssen wir nach Hause.»

Am Anfang hatte Marcia sich geweigert, Floras Vater zu hei
raten. «Du kannst mich nicht heiraten. Du bist Altphilologe
an einem angesehenen humanistischen Gymnasium. Du musst
eine ruhige, respektable Frau mit einem Filzhut heiraten, die
mit Jungen umgehen kann.»

«Ich kann ruhige, respektable Frauen nicht leiden», hatte er
leicht gereizt gesagt. «Wenn ich sie leiden könnte, hätte ich
schon vor Jahren die Hausdame geheiratet.»
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«Ich sehe mich einfach nicht als Mrs. Ronald Waring. Ir
gendwie passt das nicht zu mir. ‹Und hier, Jungs, ist Mrs. Wa
ring, die den Silberpokal im Hochsprung überreichen wird.›
Und da bin ich, stolpere über meine Füße, vergesse, was ich
sagen soll, lasse vermutlich den Pokal fallen oder überreiche
ihn dem falschen Jungen.»

Aber Ronald Waring war immer ein Mann gewesen, der
wusste, was er wollte. Er war hartnäckig geblieben, hatte sie
umworben und schließlich überredet. Sie hatten zu Beginn
des Sommers geheiratet, in der winzigen, uralten Steinkirche,
die modrig roch wie eine Höhle. Marcia hatte ein bezaubern
des smaragdgrünes Kleid und einen riesigen Strohhut mit
geschwungener Krempe getragen wie Scarlett O’Hara. Und
ausnahmsweise hatte an Ronald Warings Aufmachung alles
gestimmt, die Socken hatten zueinander gepasst, die Krawatte
war korrekt gebunden, nicht unter den obersten Kragenknopf
gerutscht. Sie geben ein wunderbares Paar ab, dachte Flora, die
Schnappschüsse von ihnen gemacht hatte, als sie strahlend aus
der Kirche kamen. Auf den Fotos sah man, wie die steife Brise
vom Meer an der Hutkrempe der Braut zerrte und das schütter
werdende Haar des Bräutigams wie den Schopf eines Kakadus
nach oben blies.

Marcia war in London geboren und aufgewachsen und ir
gendwie zweiundvierzig geworden, ohne je geheiratet zu ha
ben – aller Wahrscheinlichkeit nach, meinte Flora, weil sie nie
die Zeit dazu gefunden hatte. Sie hatte ihre berufliche Lauf
bahn als Schauspielschülerin begonnen, war dann zur Fundus
verwalterin einer Provinztruppe aufgestiegen und hatte sich
seit jenem nicht gerade vielversprechenden Anfang fröhlich
durchs Leben geschlagen, offenbar von einer Gelegenheitsar
beit zur anderen. Zuletzt war sie Verkaufsleiterin in einem
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Laden in Brighton gewesen, der auf etwas spezialisiert war,
was Marcia ‹arabischen Krempel› nannte.

Obwohl Flora Marcia sofort gemocht und die Verbindung
mit ihrem Vater heftig unterstützt hatte, waren gewisse un
vermeidliche Vorbehalte wegen Marcias hausfraulicher Fähig
keiten vorhanden gewesen. Schließlich möchte keine Tochter
ihren Vater zu lebenslänglichen Fertigpasteten, Tiefkühlpiz
zen und Dosensuppen verurteilen.

Aber selbst in diesem Punkt war es Marcia gelungen, die
beiden zu überraschen. Sie erwies sich als ausgezeichnete Kö
chin und begeisterte Hausfrau und war dabei, im Garten alle
möglichen unerwarteten Begabungen zu entwickeln. Gemüse
wuchs in sauberen, militärischen Reihen; Blumen blühten,
wenn Marcia sie nur anschaute, und auf dem tiefen Fenster
sims über der Küchenspüle standen zwei Reihen Tontöpfe mit
Geranien und Fleißigen Lieschen, die sie selbst gezogen hatte.

Als sie an jenem Abend die Klippen hinauf und über die
kühlen Felder gingen, kam Marcia, die aus dem Küchenfenster
Ausschau gehalten hatte, ihnen entgegen. Sie trug grüne Ho
sen und einen Baumwollkittel, von knorrigen Bäuerinnenhän
den üppig bestickt, und die letzten Sonnenstrahlen entflamm
ten das leuchtende Haar.

Ronald Waring sah sie, lächelte glücklich und ging schnel
ler. Flora trödelte hinter ihm her und dachte daran, dass zwei
Menschen in mittleren Jahren, die sich nicht nur zärtlich, son
dern leidenschaftlich verbunden waren, etwas ganz Besonde
res seien. Als sie sich mitten auf der Wiese trafen und ohne
Zurückhaltung oder Verlegenheit umarmten, war es, als ob sie
sich nach einer monatelangen Trennung wiederfänden. Viel
leicht empfanden sie das auch wirklich so. Der Himmel wuss
te, dass sie lange genug aufeinander gewartet hatten.
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Marcia brachte Flora am nächsten Morgen an den Zug nach
London. Die Tatsache, dass sie Flora zum Bahnhof fahren
konnte, war für Marcia eine Quelle großen Stolzes und tiefer
Befriedigung. Denn in ihrem reifen Alter hatte sie nicht nur
den Ehestand versäumt, sondern auch nie Auto fahren gelernt.

Als sie danach gefragt wurde, zählte sie eine Reihe von
Gründen auf, die diese Unterlassung erklärten. Sie sei tech
nisch unbegabt, sie habe nie ein Auto besessen, und meistens
sei jemand zur Hand gewesen, der sie gefahren habe. Aber als
sie Ronald Waring geheiratet hatte und in einem kleinen Cot
tage im Niemandsland von Cornwall festsaß, lag auf der Hand,
dass die Zeit gekommen war.

Jetzt oder nie, sagte Marcia und nahm Fahrstunden. Dann
die Prüfungen. Drei. Bei der ersten fiel sie durch, weil sie mit
dem Vorderrad über die bestiefelten Zehen eines Polizisten
gefahren war. Bei der zweiten, weil sie, während sie versuch
te, rückwärts einzuparken, unabsichtlich einen Kinderwagen
streifte, in dem zum Glück kein Baby gelegen hatte. Weder
Flora noch ihr Vater konnten sich vorstellen, dass sie den
Mumm hätte, es noch einmal zu versuchen, doch sie unter
schätzten Marcia. Sie versuchte es und bestand schließlich. Als
ihr Mann bedauerte, er könne seine Tochter nicht zum Bahn
hof bringen, weil er zu einer Lehrerkonferenz müsse, konnte
Marcia also mit einigem Stolz sagen: «Das macht nichts. Ich
fahre sie.»

In gewisser Weise war Flora erleichtert. Sie hasste Abschie
de, die beim Klang einer Pfeife unvermeidlich sentimental
wurden. Wenn ihr Vater dabei gewesen wäre, hätte sie ihm
vermutlich die Ohren vollgeheult, was den Abschied für bei
de noch schlimmer gemacht hätte.

Es war wieder ein warmer und wolkenloser Tag, der Him
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mel so blau, wie er es das ganze Jahr gewesen war, der Adler
farn golden. Außerdem lag ein Funkeln in der Luft, in dem
sich die alltäglichsten Dinge kristallklar abzeichneten. Marcia
stimmte in ihrem rauchigen Alt an: «Wunderschön ist dieser
Morgen, wenn sich die Sonne erhebt …», hielt dann inne und
bückte sich nach ihrer Handtasche, was hieß, dass sie eine Zi
garette wollte. Das Auto schlingerte gefährlich über den Mit
telstreifen und auf die falsche Straßenseite; deshalb sagte Flora
schnell: «Lass nur, ich geb dir eine.» Als Marcia das Auto wie
der auf den richtigen Kurs gebracht hatte, steckte Flora ihr die
Zigarette in den Mund und gab ihr Feuer, damit Marcia nicht
die Hände vom Lenkrad nehmen musste.

Als die Zigarette brannte, sang Marcia weiter: «Wunder
schön ist dieser Morgen, alles ist glücklich …» Sie hielt inne
und runzelte die Stirn. «Liebes, schwörst du mir, dass du nicht
meinetwegen in das scheußliche London zurückgehst?»

Diese Frage war in der letzten Woche allabendlich in re
gelmäßigen Abständen gestellt worden. Flora holte tief Luft.
«Nein. Ich habe es dir doch gesagt, nein. Ich nehme einfach die
Fäden meines Lebens wieder auf und mache dort weiter, wo
ich vor einem Jahr aufgehört habe.»

«Ich werde das Gefühl nicht los, dass ich dich aus deinem
Zuhause vertreibe.»

«Aber das tust du nicht. Und sieh doch die Situation aus
meiner Perspektive. Weil ich weiß, dass mein Vater eine wun
derbare Frau gefunden hat, die sich um ihn kümmert, kann ich
gehen und ihn mit reinem Gewissen verlassen.»

«Mir wäre wohler, wenn ich wüsste, was für ein Leben dich
erwartet. Ich habe grausige Bilder vor Augen, wie du in einem
möblierten Zimmer sitzt und kalte Bohnen aus der Büchse isst.»

«Ich habe es dir doch gesagt», sagte Flora energisch, «ich fin
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de schon eine Wohnung, und während ich mich umschaue,
wohne ich bei meiner Freundin Jane Porter. Es ist alles abge
macht. Das Mädchen, das bei ihr wohnt, ist mit ihrem Freund
verreist, ich kann also ihr Bett haben. Und wenn sie aus dem
Urlaub zurückkommt, habe ich schon eine eigene Wohnung
gefunden und eine tolle Stelle, und alles ist in Butter.»

Marcia machte weiterhin ein finsteres Gesicht.
«Schau mal, ich bin zweiundzwanzig, keine zwölf. Und eine

wahnsinnig, wahnsinnig tüchtige Stenotypistin. Es gibt über
haupt keinen Grund zur Sorge.»

«Aber versprich mir, dass du mich anrufst, wenn es nicht so
recht klappt, dann komme ich und bemuttere dich.»

«Ich bin mein Leben lang nicht bemuttert worden und kom
me auch so zurecht.» Flora seufzte. «Tut mir leid. Das sollte
nicht ganz so schroff klingen.»

«Überhaupt nicht schroff, Liebes, schließlich ist es eine
schlichte Tatsache. Aber weißt du, je mehr ich darüber nach
denke, desto unglaublicher wird es.»

«Ich kann dir nicht recht folgen.»
«Das mit deiner Mutter. Dass sie dich und deinen Vater

im Stich gelassen hat, als du noch ein kleines Kind warst. Ich
meine, ich kann mir vorstellen, dass eine Frau ihren Mann
verlässt. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, wie jemand einen
solchen Schatz wie Ronald verlässt – aber bei einem Baby be
greife ich das überhaupt nicht mehr. Es wirkt so unmensch
lich. Man sollte doch meinen, wenn man sich die ganze Mühe
gemacht hat, ein Kind zu bekommen, dann will man es auch
behalten.»

«Ich bin froh, dass sie mich nicht behalten hat. Ich hätte
nichts anderes gewollt. Ich weiß nicht, wie Pa es geschafft hat,
aber eine schönere Kindheit hätte ich nicht haben können.»
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«Du weißt, was wir sind, nicht wahr? Die Gründungsmit
glieder des Fanclubs von Ronald Waring. Ich frage mich, war
um sie gegangen ist. Deine Mutter, meine ich. Gab es da einen
anderen Mann? Ich hab mich immer gescheut, danach zu fra
gen.»

«Nein, das glaube ich nicht. Sie haben einfach nicht zuein
andergepasst. Das hat Pa mir immer gesagt. Ihr gefiel es nicht,
dass er ein Schulmeister ohne Ehrgeiz war, und er machte
sich nichts aus Cocktailpartys und der großen Welt. Ihr gefiel
auch nicht, dass er ewig mit seiner Arbeit beschäftigt war und
immer aussah, als ob man ihn aus einem Kleidersack gekippt
hätte. Und es war klar, dass er nie genügend Geld verdienen
würde, um ihr den Lebensstil zu bieten, den sie sich vorstellte.
Ich habe einmal ein Foto von ihr gefunden, hinten in einer
Schublade. Sehr schick und elegant; in einem teuren Kostüm.
Überhaupt nicht Pas Kragenweite.»

«Sie muss knallhart gewesen sein. Ich frage mich, warum sie
überhaupt geheiratet haben.»

«Ich glaube, sie haben sich bei einem Skiurlaub in der
Schweiz kennengelernt. Pa ist ein hervorragender Skiläufer –
vielleicht hast du das nicht gewusst. Ich kann mir vorstellen,
dass die Sonne beide geblendet hat oder dass die Alpenluft
ihnen zu Kopf gestiegen ist. Vielleicht hat sie auch die sportli
che Eleganz umgehauen, mit der er den Abhang hinunterfegte.
Ich weiß nur, dass es passierte, dass ich auf die Welt kam, und
dass es dann vorbei war.»

Sie waren jetzt auf der Hauptstraße, näherten sich dem klei
nen Bahnhof, auf dem Flora in den Zug nach London steigen
sollte. «Ich hoffe», sagte Marcia, «dass er nicht mit mir zum
Skilaufen fahren will.»

«Warum denn nicht?»
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