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«NUN mach schon, Roseline! Noch eine! Los, grab
mir noch eine aus!»

Einen Grashalm zwischen den Lippen, den Kopf in
die Hand gestiitzt, lag Alyre Morelon auf der Seite und
sprach schmeichelnd auf Roseline ein. Und mit ihrer
Zunge, die nach frischer Triiffel duftete, leckte ihm Ro-
seline zirtlich den Bart. Zugleich stief§ sie kurze, zufrie-
dene Grunzlaute aus.

«Na los, Roseline! Stell dich doch nicht so an! Nur
noch eine! Du holst mir noch eine raus und dann gehen
wir nach Hause!»

Doch Roseline lief§ sich bitten. Sie versetzte ihm lau-
ter kleine Stofle mit dem Kopf, die besagen sollten:
«Nun komm schon! Lass uns heimgehen! Du hast
genug fiir heute! Deine Augen sind grofier als dein
Magen!»

Alyre betrachtete seinen Korb und seufzte. Er ent-
hielt kaum vier Kilo, und am Samstag wollte der Auf-
kiufer zehn von ihm haben.

«Du bist eine dicke, faule Sau!», sagte er. «Mit dir
red ich nicht mehr!»

Und er drehte sich auf die andere Seite. Da seufzte
Roseline ihrerseits, auf ihre Art. Sie schniiffelte ein
wenig um den Baum herum. Es war, was eher selten



vorkommt, mitten im Triffelhain aus jungen Eichen,
ein Mandelbaum mit spiralig gewundenem Stamm, der
so aussah, als hitten ihn die muskulésen Hinde einer
Waschfrau ausgewrungen. In dieser Gegend der Vor-
alpen findet man solche geheimnisvollen Stimme mit
schraubenformigen Rindenfalten, die um ihre Achse
herum erstarrt sind und wie vom Himmel angesogen
aufwirts wachsen. Die Triiffel ist launisch: Man glaubt,
sie am Fufle eines schonen, jungen Baumes im fein siu-
berlich geharkten Boden zu finden, aber nein, sie erwar-
tet einen unter dem struppigen Durcheinander eines
knorrigen Wacholders oder unter einer zweihundert
Jahre alten Eiche, wo man angeblich noch nie eine he-
rausgeholt hat. Sie erwartet einen... Sie erwartet einen,
wenn man eine Roseline zur Verfiigung hat!

«Krrk!>»

Das war der «Ruf». Ein unnachahmlicher Ruf. Eher
wie ein heller Schnarrlaut. Mit einem Satz war Alyre
iiber ihr, biickte sich und beforderte die Triiffel in den
Korb. Bestimmt war sie fast fiinfzig Gramm schwer.

«Ach, bist du ein braves Midchen! So ein braves
Midchen! Ja doch, Madame, wirklich!>

Er kniete sich dicht neben sie, kiisste die Sau zweimal
auf ihre dicken, seidenweichen Backen, und Roseline
war so froh, ihm den Gefallen getan zu haben, dass sie
ihn mit einem kleinen Schwenk des Hinterteils um-
schubste; worauf sie beide eng umschlungen, lachend
und grunzend, iiber diesen segensreichen kriimeligen
Boden rollten, der halb aus Luft und halb aus Erde be-
stand und der ihre Goldmine war.

«Du Luder, du! Pass doch ein bifichen auf, du zer-
driickst mich ja!»



Er stand wieder auf und ergriff den Korb. Die Luft
roch von weit her nach heifler Suppe. Es war Zeit. Duft-
schwaden kamen vom Dorf herab, die zur Riickkehr
aufforderten.

Sie gingen hintereinander her und erreichten den
Rand des Eichenwildchens. Die weifie, wie ausgestor-
bene Strafie fithrte aufwirts nach Banon.

«Warte, Roseline, ich will dir doch noch dein Hals-
band ummachen, wegen der Autos...»

In Wahrheit war dieses Halsband ein rosa Seiden-
biandchen, das einst um die grofie Schokoladenglocke
gebunden gewesen war, die Alyre seinem damals acht-
jahrigen Sohn geschenkt hatte. Und dieser Sohn liebte
Roseline ebenso wie Alyre, verdiente sie ihm doch min-
destens die Hilfte seines Studiums in Paris. Eines Tages
hatte er das Seidenband, auf dem sich schon lange die
Fliegen tummelten, vom Rahmen des Spiegels in sei-
nem Zimmer abgenommen und zu seinem Vater gesagt:
«Hier, das kannst du ihr um den Hals binden..., bis ich
sie wiedersehe.»

Das Halsband, an dem eine schlichte Schnur befes-
tigt war, gab es nur der Form halber, denn Roseline, die
sich wahrscheinlich ihres Marktwertes bewusst war,
wich niemals vom Strafienrand ab.

Niemals... Nun ja, seit dem letzten Sommer kam es
doch zuweilen vor, dass sie plotzlich durch die Eichen
brach oder geradewegs unter das Laubdach der Lor-
beerbdume raste. Und ausgerechnet an diesem Abend. ..

«Roseline! Du bist verriickt! Was machst du denn?»

Sie hatte ihm gerade mit einem heftigen Ruck die
Strippe aus den Hinden gerissen. Sie floh in Richtung
jenes Lorbeerdickichts, das im Abendwind wie fliissige



Bronze schimmerte und dessen Zweige klirrten wie die
Lanzen einer marschierenden Armee. Die Biume wa-
ren 1956 erfroren. Einige hatten unten am Stamm neu
ausgetrieben, die anderen von den abgestorbenen Asten
aus. Alle diese Neutriebe ragten steif wie Reisigbesen
gen Himmel, Spitze an Spitze, und schiittelten die Trau-
erschellen ihrer giftigen Friichte.

Alyre holte Roseline am Waldrand ein. Dort blieb er
einen Moment lang stehen.

Wie jedes Mal, wenn er sich am Saum des Lorbeer-
wildchens aufhielt, kam es ihm vor, als wire die Luft mit
irgendeiner neuen Merkwiirdigkeit durchsetzt. Auch
schien ihm, als sei tief im Gestriipp ein grofies, dunkles
Auto versteckt. Was tat es dort, abseits jedes befahrenen
Weges? Nun, wenn man an allem und jedem hitte An-
stofi nehmen wollen...!

Sie gingen weiter, eines das andere ziehend und
beide vor sich hin grummelnd. An der mit diirrem Gras
bewachsenen Boschung, wo er sie abgestellt hatte,
nahm Alyre seine Ausbeute wieder an sich. Um den un-
angenehmen Eindruck zu zerstreuen, der seinen Opti-
mismus erschiittert hatte, hob er den Korb hoch, um tief
den Duft einzuatmen. Seit iiber vierzig Jahren grub er
Triiffeln aus und nie hatte er sich an diesem Aroma satt
gerochen.

Die ersten Triiffeln des Jahres verkaufte er nie. Trotz
des Protestgezeters von Francine verschloss er sie drei
Tage lang zusammen mit sechs nestfrischen Eiern in ei-
nem luftdichten GefifS. Durch die Poren der Eierscha-
len hindurch schwitzten die Triiffeln ihren Duft, der das
Eiweiff und den Dotter durchdrang. Ein subtiler Aus-
tausch fand statt, Triiffel und Ei vereinigten sich zu
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einem neuen, wie eigens geschaffenen Naturwesen. Es
war ein Fest des Wohlgeruchs und Wohlgeschmacks,
wenn an einem stiirmischen Abend das noch nicht ganz
gare Omelett auf dem Tisch erschien, wihrend der ge-
miitlich bullernde Herd einem den Riicken wirmte.

Jetzt trottete Roseline am Straflenrand durch den
Staub dieses trockenen Spitherbstes.

Roseline war die einzige Sau in der ganzen Gegend,
der das Gliick widerfahren wiirde, an Altersschwiche zu
sterben. Niemals wiirden ihre michtigen Schenkel mit
Salz eingerieben werden, um den Salpeter aufzuneh-
men und zu Schinken zu werden. Niemals wiirde ihr
Speck zu Grieben ausgelassen werden. Roseline war
eines jener dufierst seltenen Schweine, die die Triiffeln
ausgraben, ohne sie zu fressen, aufler natiirlich, wenn
man ihnen eine zur Belohnung gibt. Wobei man es
allerdings nicht tibertreiben darf, will man nicht ihren
Spiirsinn zerstoren, denn dhnlich wie ein Saufer ein fir
allemal unfihig ist, einen Chateau-Latour von einem
Chiteau-Haut-Brion zu unterscheiden, so hitte Rose-
line, wire sie zu sehr mit Triiffeln verwohnt worden, sie
schon bald nicht mehr unter der Erde ausfindig machen
konnen.

Den Hals mit dem rosa Seidenband geschmiickt,
trabt Roseline in Richtung Trog, wo die warme und
lecker nach der Sommerernte duftende Mischung aus
Kleie und gekochten Kartoffeln auf sie wartet: ein Ge-
nuss fiir alle Schweine dieser Welt...
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DURCH die Toreinfahrt gelangte man in einen qua-
dratischen Hof: auf einer Seite die Hiihner und nach
Siiden hin die Kaninchenstille. Ein Geruch nach zer-
kautem Gras schwebte unter dem Gewolbe des Schaf-
stalls, in dem sich die Wirme der Herde staute. Der
grofie Wohnraum lag im ersten Stock unter dem Vor-
dach der gedeckten, von einem rechteckigen Pfeiler ge-
stiitzten Terrasse.

Seinen Korb am Arm, streifte Alyre seine Schuhe ab
und erklomm leichten Schrittes die Auflentreppe. Er
zog den Rahmen mit dem Fliegengitter zu sich her und
offnete die Glastiir.

Francine holte gerade die mit Kise iiberbackene
Zwiebelsuppe aus dem Ofen. Auf dem gedeckten Tisch
stand der dunkle Wein bereit, ein Verschnitt aus Ali-
cante und Jacquez, der verbotenen Rebsorte. Aber es
war ein uralter Weinberg, und Francine war stellvertre-
tende Biirgermeisterin. So driickte man bei den Reb-
stocken, die seit langem hitten ausgerissen werden
miissen, ein Auge zu.

- Der Schifer safl bereits am Tisch; er hielt Messer
und Gabel in der Faust, Zinken und Spitze nach oben
gerichtet, wie es sich gehort, und bedeutete mit seiner
ganzen stimmigen Gestalt: «Na und, wird’s bald?» Die
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drei Hunde unter dem Tisch warteten darauf, sich die
Uberbleibsel des Festessens zu schnappen.

«Schau dir den an, nicht fir Geld und gute Worte
wiirde der mir zur Hand gehen!» Mit energischem Fin-
ger zeigte Francine auf den Schifer.

«Sie haben mir gesagt, dass ich zu ungeschickt bin.»

«Das kann man wohl sagen!»

Der Schifer hief§ Pascal, er war der einzige Sohn ei-
ner wohlhabenden Familie, die er verlassen hatte, weil
seine Mutter seinen Vater betrog. Er war wortlos ge-
gangen und hatte das Geheimnis fiir sich behalten. Er
war neunzehn Jahre alt. Fast jeden Samstag lief ihm
seine Mutter bis auf die Weiden hinterher und flehte ihn
an:

«Aber warum? Warum nur? Du hattest doch alles,
was du wolltest! Dein Vater und ich haben dir jeden
Wunsch von den Augen abgelesen!» Sie sprach gegen
eine Wand. Pascal antwortete nie und ging seiner Ar-
beit nach. Er sagte «Tag, Mam>», wenn sie kam, und
«Wiedersehn, Mam>», wenn sie ging.

«Es gibt Leute», war Alyres Kommentar dazu, «die
auf Knien rutschen wiirden, um die volle Wahrheit ins
Gesicht gesagt zu kriegen! Aber du wirst schon sehen!
Eines schonen Tages klatscht er sie ihr ins Gesicht, die
Wiahrheit! Und dann miissen wir die Dame von der
Wiese auflesen! Die haut es auf der Stelle um! Bums, die
Nase im Ziegendreck!»

Francine drehte sich immer weg, wenn Alyre dieses
schone Wort «Wahrheit» aussprach. Was verstand der
denn schon von der Wahrheit? Wo sie ihn doch schon
seit zwolf Jahren belog, ohne dass er einen blassen
Schimmer davon hatte!

I3



Sie warf einen Blick auf den Korb, den er am Boden
abgestellt hatte.

«Ist das alles, was du mitbringst? Thr beiden habt
euch wohl nicht iiberanstrengt, wie?»

In Wirklichkeit waren fiir iiber tausend Franc Trif-
feln im Korb. Und das wiirde so weitergehen, vom
15. November bis zum 15. Februar, abgesehen von den
Unterbrechungen wegen schlechten Wetters. Es gab
keinen Grund zur Klage. Aber Francines Taktik bestand
darin, sich genauso miirrisch zu zeigen wie immer.

Und Alyre betrachtete sie wie immer mit demselben
Vergniigen:

«Schau sie nur an mit ihrem Geklunker», sagte er
sich, «ist sie nicht prichtig? Unglaublich, wie sie es mit
dem Schmuck hat, diese Frau! Die Armbanduhr voller
Steine! Und die Kette aus falschen Perlen und der Ring
mit dem dicken Klunker! Und wie das glinzt, das ganze
Zeug! Und wie es leuchtet! Schlimm, wenn es kein
Talmi wire! Es ist unglaublich, was sie heute alles zu-
stande kriegen!»

Und es stimmte, dass unter der Deckenlampe der
Schmuck von Francine, ihre einzige Schwiche, sanft
funkelte und eine festliche Stimmung erzeugte. Jeden
Tag schmiickte sie sich sorgfiltig damit, sobald die
grobe Arbeit getan war. «Die Francine, die liebt halt das
Geschmeide...», hief} es.

Auf den ersten Blick schien diese schlanke, aufrechte
Francine, die immer dunkel gekleidet war, so dass nichts
wirklich auffiel, schien also diese Francine mit ihren
einundvierzig Jahren recht liebesleer und gerade gut
genug fiir einen einzigen Mann. Aber wer sie beriihrte,
zufillig oder absichtlich, erlebte eine grofie Uber-
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raschung. Sie war geschmeidig und fest, und man spiirte,
dass ihr flacher Bauch, der hart war wie der einer Athle-
tin, zu den schonsten Bewegungen fihig war.

Es war die Politik, die sie erweckt hatte. Bis dreifiig
gehorte sie jener Generation von Frauen an, die die
Liebe resigniert hinnehmen, so wie sie eben kommt.
Aber als sie zur Gemeinderitin und dann zur Stellver-
treterin des Biirgermeisters gewihlt worden war, hatte
sie, in den Augenblicken der Entspannung nach den di-
versen Sitzungen, die Welt kennen gelernt. Eines Tages
hatte sie zum Spaf} ein Gemeinderatsmitglied aus einer
anderen Gemeinde zum Tanz aufgefordert. Aus dieser
Samba war er vollig atemlos hervorgegangen.

«Guter Gott, Francine!», hatte er ihr gesagt. «Ent-
schuldigen Sie, aber Sie sind ein bifichen zu leiden-
schaftlich fiir mich!»

Von diesem Tag an hatte sie auf allen Empfingen, die
Verbandstagungen und Kongresse kronen, getanzt.
Auch mit dem Ubrigen hatte sie begonnen, das war un-
ausweichlich, aber nicht ohne Seufzer und Vorbehalte.
Sie verabscheute Komplikationen und Liigen. Also
hatte sie ihre Liebhaber Alyre vorgestellt.

«Alyre, morgen fahre ich mit Monsieur Maucceur
nach Les Angles! Wir wurden beauftragt, den zweiten
Bauabschnitt der Wasserleitung abzunehmen... Du fin-
dest alles fertig im Kiihlschrank.»

«Alyre, ich stelle dir Doktor Malgriaux vom Ge-
sundheitsamt vor... Ich muf} mit ihm simtliche Ferien-
lager der Umgebung besichtigen» usw.

Falls je die Opposition eines Tages die Gemeinderats-
wahlen gewinnen wiirde, bliebe Francine nichts anderes
tibrig, als sich umzubringen oder die Wahrheit zu sagen.
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«Die Wahrheit», dachte Alyre, wihrend er die Zwie-
belsuppe kostete, «als wiirde ich sie nicht kennen, die
Wahrheit!»

Nun ja, solange er Roseline, die Triiffeln und die Bie-
nen hatte... alles andere konnte ihm gestohlen bleiben!

«Sie ist nicht simig genug!», rief Francine.

Darauf erfolgte keine Reaktion. Alyre hatte Hunger,
mochte die Suppe sein, wie sie wollte...

Wias den Schifer betraf... Der Schifer hielt den Lof-
fel auf halbem Wege zwischen dem Teller und dem be-
reits ge6ffneten Mund und verfolgte mit dem Blick etwas
an der Wand. Etwas, wovon nur er wusste, etwas Imma-
terielles, das soeben, zwischen zwei abgetickten Sekun-
den, aus dem Kasten der Standuhr aufgetaucht war, das
jetzt auf den Topfen und Pfannen entlang floh, um die
Ecke der Kamineinfassung bog, das auf jeder der Ge-
wiirzdosen — Zucker, Salz, Pfeffer, Zimt — etwas von sei-
nem Staub zuriicklief}, das den Zylinder der fiir die Ge-
witterabende vorgesehenen Petroleumlampe beschlug
und sich endlich, zusammen mit dem Blick des Schifers,
dort driiben im Abfluff der Edelstahlspiile verlor.

«Schau ihn dir an!», rief Francine, die ihn beobach-
tete. «Was hat er denn nun schon wieder gesehen? Man
konnte meinen, da sitzt eine Katze und lauert auf ein
Gespenst!»

Das war es. Ein Gespenst verfolgte er, vom Kasten
der Standuhr bis zum Abfluss der Spiile, der neunzehn-
jahrige Schifer, dessen Haare traurig am Hals herunter-
hingen; seine iibergrofien Augen erinnerten an einen
romanischen Christus, aber sie waren schwarz, tief-
grindig. Er besaf diese besondere Fihigkeit, die den
Katzen vorbehalten ist.
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