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Auf die Arbeit, die den Menschen adelt






Hauptpersonen

DER ALTE MANUELLI, Aufsichtsratsvorsitzender des nach
ihm benannten Unternehmens

BEPPO MANUELLI, sein Sohn, Stellvertretender Geschifts-
fihrer der Firma Manuelli

GIULIANA, Beppos Sekretdrin

MAURO DE BLASI, CEO der Firma Manuelli

MARISA DE BLASI, seine Gattin

ANNA MENGOZZI, Mauros Sekretirin

STELLA, Dienstmidchen bei den De Blasi

MARCO, schoner Gigolo

GUIDO MARSILI, Stellvertretender Geschaftsfithrer der Firma
Manuelli, unter anderem zustindig fiir Human Resources

BASTIANELLI, Sicherheitschef der Firma Manuelli

MANNUCCI, Sicherheitschef der Manuelli-Zweigniederlassung
in Nola

BIROLLI, Aufsichtsratsvorsitzender der Firma Artenia

LICIA BIROLLI, seine Enkelin

LUIGI RAVAZZI, «das schwarze Loch», Erbe einer groRen
Industriegruppe und Chef von Licia Birolli

DER ABGEORDNETE PENNACCHI, Staatssekretdr im Wirt-
schaftsministerium

AURELIA PENNACCHI, «die Schere», seine Gattin

GIANCARLO FORMIGQ]I, Stellvertretender Polizeiprisident
und Exfreund von Marisa

GUIDOTTI, LACHIESA und ROTONDI, Arzte von Mauro
De Blasi






Eins

Just in dem Moment iiberkam ihn die qudlende Gewissheit seines
nahenden ‘Todes.

Er war dabei, sich mit Rasierschaum einzuseifen, als
er erst zusammenfuhr und dann innehielt, die schaumi-
gen Finger auf der rechten Wange. Sein Spiegelbild ent-
sprach der Haltung, die er auf dem Cover der letzten Busi-
ness & Communication eingenommen hatte, einem ganzen
Heft tiber die bedeutendsten Manager des Landes, inklu-
sive eines langen Interviews mit ihm selbst.

In Gedanken hatte er eben noch bei dem gestrigen
Abendessen verweilt, bei dem der alte Birolli in Begleitung
einer zwanzigjdhrigen Enkelin zu Gast gewesen war, als
diese Worte urplétzlich vor ihm aufgetaucht waren. Oder
vielmehr: er sie gelesen hatte. Doch wo? Auf dem Spiegel?

Ja, aber nicht eigentlich auf dem Spiegel, sondern an-
stelle des Spiegels. Denn fiir die Linge eines Wimpern-
schlags musste der Strom ausgefallen sein. Und in dieser
Dunkelheit hatte sich der Spiegel in eine Kinoleinwand
verwandelt, auf der klar und deutlich in weien Buch-
staben ebenjener Satz erschienen war, in Kursivschrift, wie
eine Ankiindigung am Ende eines Stummfilms.

Allerdings hatte er den Satz nicht gelesen. Irgend-
jemand hatte ihn mit lauter Stimme ausgesprochen.



Also wirklich, er war doch nicht im Kino! Er war in sei-
nem Badezimmer.

Daher konnte nur er selbst es gewesen sein. Er hatte
diese Worte gesagt.

Das war das erste Mal, dass ihm so etwas passierte. Oder
vielleicht war es ihm auch schon andere Male passiert, nur
hatte er es nicht bemerkt?

Erste Anzeichen des Alters? Mit zweiundvierzig Jahren?
Sehr witzig ...

Allerdings konnte er sich den Luxus nicht leisten, Din-
ge laut auszusprechen, {iber die er keine Kontrolle mehr
hatte. Nicht auszudenken, wenn ihm das wihrend einer
Vorstandssitzung passierte oder wihrend einer kompli-
zierten Verhandlung!

Er nahm sich vor, bei der ersten sich bietenden Gele-
genheit mit Guidotti zu reden.

Dann begann er sich zu rasieren, doch wirklich wohl
war ihm dabei nicht.

Just in dem Moment iiberkam ihn die qudilende Gewissheit sei-
nes nahenden Todes.

Vor allem storte ihn die Fremdartigkeit dieses Satzes.
Zu elegant, zu gut formuliert. Er redete nicht so, und er
schrieb auch nicht so. Das war der Satz eines Schriftstel-
lers. Und er hatte doch niemals das Bediirfnis zu schreiben
versplirt, auch als Junge nicht, wenn die erste Verliebtheit
einen dazu antreibt, Worte zu Papier zu bringen. Dieser
Satz musste wirklich wie von auBen auf ihn projiziert wor-
den sein, es war ausgeschlossen, dass er ihn in seinem In-
neren, aus sich heraus erdacht hatte.

Und auBerdem: Wer war denn das Subjekt des Satzes?

Oder das Objekt?
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Kurz gesagt, zu wem gehorte dieser Tod?

Doch sicher nicht zu ihm!

Es sei denn, er hatte jetzt auch noch angefangen, iiber
sich selbst in der dritten Person zu reden. Wie der alte
Manuelli. <Manuelli hatte keine Ahnung, was eine Fabrik
tiberhaupt war, als er mit sechzehn als Schweilerlehrling
dort eintrat.» Manuelli redete stets so, als wiirde er aus sei-
ner eigenen Biographie vorlesen. Und alle lachten heim-
lich tiber ihn.

Nackt verlieB er das Bad und ging ins Ankleidezimmer.
Er legte seine Armbanduhr an und warf einen priifen-
den Blick aufs Zifferblatt. Es war noch viel Zeit, erst in
einer Stunde wiirde der Wagen ihn abholen. Er wollte die
Schublade mit der Unterwidsche schon aufziehen, als er es
sich anders iiberlegte und ins Schlafzimmer ging.

Marisa schlief noch; bestimmt wiirde sie, wie sonst
auch, nicht vor zehn Uhr aufstehen. Sie liebte die War-
me, daher lieBen sie auch nachts die Heizung auf vollen
Touren laufen. Doch offenbar war es ihr nun zu heil§ ge-
worden, denn sie lag quer auf dem Bett, bduchlings, das
Laken zerkniillt neben ihr. Thre Schenkel waren leicht ge-
spreizt, eines ihrer langen Beine, das linke, baumelte {iber
den Bettrand hinunter.

Ebenso unversehens wie dringend {iberfiel ihn ein hef-
tiges Begehren. Am Abend zuvor hatten sie nicht mitein-
ander geschlafen, obwohl er gewollt hitte: Sie waren erst
um zwei Uhr im Bett gewesen, und kaum hatte Marisa
sich hingelegt, hatte sie behauptet, furchtbar miide zu
sein.

Doch das geschah nur selten. In den fiinf Jahren ihrer
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Ehe hatte sich Marisa ihm nur in Ausnahmefillen verwei-
gert; ja, eigentlich war sie diejenige gewesen, die meistens
die Initiative ergriffen hatte. Er betrachtete sie: Ihr Kor-
per war makellos wie der einer Zwanzigjahrigen, doch mit
dem reifen Selbstbewusstsein einer Dreifigjahrigen.

Sie aufwecken?

Er kannte sie gut genug; auller einem gereizten «Ver-
schwinde, lass mich schlafen» hitte er nichts bewirkt.

Sie verschloss sich in ihren Schlaf wie ein Kiiken in
sein Ei — wehe, wenn die Schale vor der Zeit aufgebrochen
wurde!

Doch je ldnger er sie betrachtete, umso dridngender
wurde sein Verlangen. Wenn er es jetzt nicht stillte, wiirde
er es auch noch mit ins Biiro nehmen, und es wiirde ihn
benebeln und seine Konzentrationsfihigkeit einschrin-
ken.

Dabei war das ein Vormittag, an dem er seine volle Auf-
merksamkeit dringend brauchte.

Er trat nidher, legte sich aufs Bett, achtete aber darauf,
dass sein Gewicht die Matratze nicht aus der Balance
brachte, dann stiitzte er sich auf die linke Hand, schwang
das rechte Bein {iber ihren Korper und setzte erst das Knie
und dann die rechte Hand auf. Eine akrobatische Meister-
leistung, auf die er stolz sein konnte.

Langsam senkte er sich auf Marisa herab, bis er dicht
genug {iber ihr schwebte, damit sein Geschlecht den fein-
seidigen Spalt unter ihm bertihren konnte.

Marisa ist in dem Moment wach geworden, als sie sein
Gewicht auf der Matratze gesptirt hat, doch sie hat sich

weiter schlafend gestellt. Sie hat sich auf die Zunge beillen
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missen, um die Welle von Ekel zu unterdriicken, die in
ihr aufgestiegen ist, als sie sein Glied zwischen ihren Po-
backen fiihlte.

Nicht einmal, als Mauro nach einer Ewigkeit zum Ende
gekommen und ins Bad zuriickgekehrt ist, hat sie sich ge-
riihrt. Mit gespitzten Ohren liegt sie da, um die Gerdusche
aus dem Ankleidezimmer zu orten. Endlich, jetzt ist er in
die Kiiche runtergegangen, um zu friihstiicken. Vorsich-
tig steht sie auf, lduft barful ins Bad, um den Schmutz
abzuwaschen, der an ihr klebt. Dann legt sie sich wieder
ins Bett.

Wie ist es nur moglich, dass Mauro nicht sieht, nicht
begreift, dass alles anders geworden ist? Dass sie es nicht
mehr ertrdgt, von ihm angefasst zu werden? Einen Monat
ist es her, dass ...

Frither war sie nur eine Larve, aber dann ist da jemand
gekommen und hat sie in einen Schmetterling verwan-
delt. Ja, seit diesem Moment, diesen wenigen zauberhaften
Tagen, hat sie das Gefiihl, nicht mehr zu gehen, sondern
zu schweben. Innerhalb von drei Stunden, an einem ganz
normalen Nachmittag, hat sich dieses Wunder ereignet.

Ihr ist klar, dass sie jetzt sowieso nicht mehr einschlafen
wird.

Nach einer Weile steht sie auf, wirft einen Blick in den
Flur und schleicht zur Treppe. Sie kann nichts horen,
Mauro muss schon weg sein. Sie kehrt ins Schlafzimmer
zurtick, nimmt ihr Handy aus der Handtasche und wihlt
eine Nummer.

«Uberraschung! Buongiorno, amore!»

«Buongiorno! Wie kommt’s, dass du schon wach bist?»

«Mauro hat etwas fallen lassen und mich ...»
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«Und, wie ist es gestern Abend gelaufen?»

«So was von langweilig!»

«Was machst du gerade?»

«Ich liege auf dem Bett, nackt. Und mit ganz viel Lust
auf dich. Wiirdest du ... wiirdest du mir eins aufsagen?»

«Jetzt?»

«Ja, jetzt.»

«Amore mio, das ist jetzt wirklich nicht der richtige Mo-
ment. Ich fahre gerade ins Biiro, ich habe kein Headset,
und der Verkehr ist die reinste Holle.»

«Ach, bitte — nur ein ganz kurzes!»

«Na gut.»

Marisa bertihrt sich mit der Hand zwischen den Beinen.

«Gerade so gerundet, mich zu qudlen,

Lise die Schenkel einen vom andren ...

Lass deinen Zorn eine bittere Nacht lang wihren!»

«Weiter, weiter!»

«Nein! Das reicht erst mal.»

«Von wem war das?»

«Von Ungaretti.»

«Ich habe zwar nicht viel verstanden, aber es hat mir
gefallen. Schaffst du’s heute um fiinf?»

«Wahrscheinlich.»

«Weillt du, ich kann’s kaum mehr aushalten. Seit einer
Woche ...»

«Ich genauso wenig. Entschuldige, amore, aber ich sitze
im Auto und ...»

«Das Friihstiick ist fertig, Dottore.»
Er antwortet ihr nicht einmal und fiahrt fort, seine Kra-

watte zu binden. Anka, das Hausmédchen, geht wieder.
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Sein Vater hat darauf bestanden, dass er sie einstellt. Er
scheint sie ein paar Monate lang gevogelt zu haben, in al-
len erdenklichen Positionen, und dann hat er wie bei all
seinen Gespielinnen genug von ihr gehabt und sie seinem
Sohn untergeschoben.

Anka ist Ruminin, irgendwo zwischen dreif8ig und vier-
zig, zugegebenermafen eine echte Schonheit, mit einem
unglaublichen Hintern und unglaublichen Titten, sie
spricht perfekt Italienisch und hat in ihrem Heimatland
einen Abschluss als Vermessungstechnikerin gemacht.

[hre Hauptaufgabe ist, in seiner Wohnung herumzu-
spionieren, dem Herrn Papa mitzuteilen, wie der Filius
sich benimmt, ob er zu viel trinkt, ob er kifft ... Das hat er
sofort gemerkt. Andererseits, auch Giuliana, seine Sekre-
tdrin, ist eine Hinterlassenschaft seines alten Herrn. Und
was fiir eine! Doch mit Giuliana ...

Verdammter Mist, stindig gehen ihm die Haare aus!

Und abnehmen miisste er auch, der Gtirtel ist schon im
letzten Loch.

Er geht ins Esszimmer hinunter.

Nach drei Jahren in den Staaten, wohin sein Vater ihn
zur Ausbildung geschickt hat, frithstiickt Beppo jetzt im-
mer auf amerikanische Art.

Er setzt sich so, dass er das lebensgroe Portrit seines
Vaters im Riicken hat, das der Alte unbedingt im Esszim-
mer aufgehidngt sehen wollte. Und zwar zu dem einzigen
Zweck, ihn unausgesetzt daran zu erinnern, wer sein
Frithstiick, sein Mittag- und sein Abendessen bezahlt.

Gentisslich zerstort er den Aufbau aus Tellerchen,
Schiisselchen, Glaschen, Tasschen und Kiannchen, den
Anka so sorgsam hergerichtet hat.
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«Ihre Sekretdrin ist am Telefon. Sie fragt, ob sie vorbei-
kommen soll, um Sie abzuholen.»

Was grinst die blode Kuh denn so?

«Ja, sie soll kommen.»

Seit sechs Monaten hat er keinen Fiihrerschein mehr.
Eingezogen wegen Fahrerflucht, nur weil er so einen alten
Trottel auf dem Fahrrad angefahren hat und dann abge-
hauen ist. Nicht mal zu sterben war der alte Sack in der
Lage. Gerade mal einen Monat im Krankenhaus. Er hatte
sich in Sicherheit gewiegt, aber dann war da plotzlich der
tibliche Blodmann vom Dienst aus dem Busch gekommen,
der, statt sich um seinen eigenen Scheifl zu kiitmmern, an-
deren auf die Eier gehen muss und sich das Kennzeichen
seines Mercedes aufgeschrieben und an die Carabinieri
weitergegeben hat. Und wenn Papa nicht gewesen wire,
hitte die Sache noch schlimmer ausgehen kénnen. Da-
her bietet Giuliana sich an, ihn morgens abzuholen. Doch
vorher klingelt sie einmal durch, denn manchmal fihrt er
mit dem Taxi oder ldsst sich einen Firmenwagen kommen.

Er blickt auf die Uhr, steht auf und sagt zu Anka:

«Schicken Sie Giuliana zu mir ins Arbeitszimmer.»

Kaum sitzt er am Schreibtisch, ldutet das Telefon. Sein
Vater. Direktverbindung.

«Ciao, Papa.»

«Ciao, Beppo. Ich wollte dir sagen, dass ich heute nicht
ins Bliro komme. Die letzte Nacht war nicht ganz ohne,
ich bin etwas mitgenommen.»

Mit fiinfundsiebzig die Nacht mit einer Minderjdhrigen
zu verbringen scheint ziemlich anstrengend zu sein. Seit
einiger Zeit hat der Alte das Frischfleisch fiir sich entdeckt
und ist ganz begierig danach.
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«Was ich dir noch sagen wollte: Lass dich heute nicht
bei Mauro blicken. Mach einen grofen Bogen um ihn,
verstanden?»

«Willst du, dass ich nicht ins Biiro gehe?»

«Das habe ich nicht gesagt. Tu nicht so, als wiirdest du
mich nicht verstehen! Ich habe nur gesagt, es wire besser,
wenn du dich heute nicht bei ihm blicken lassen wiir-
dest.»

«In Ordnung, Papa.»

«Ciao.»

Er schldgt mit der flachen Hand auf den Tisch. Ist er
nun Stellvertretender Geschiftsfithrer oder nicht? Wie
kann es sein, dass Mauro De Blasi dartiber bestimmen
will — und man ihm das auch noch zugesteht —, dass er
bei wichtigen Entscheidungen nicht hinzugezogen wird?
Er ist doch kein Kind mehr, verdammte Scheile! Er ist
fiinfundvierzig Jahre alt und wei§ seinen Kopf durchaus
zum Denken zu gebrauchen, verflucht! Doch diesem
Riesenarsch, der sich fiir den AllergréRten hilt, seit er auf
der B&C abgebildet war, wird er es schon noch zeigen.
Wenn alles nach Plan lduft, bricht in der Firma bald die
Revolution aus. Und Papa wird’s ihm danken.

Es klopft an der Tiir.

«Dottore, Signorina Giuliana ist da.»

«Soll reinkommen.»

«Buongiorno, Dottore.»

«Buongiorno, Giuliana. Kommen Sie rein, ich muss mit
Ihnen reden.»

Zwel einstudierte Sitze fiir das Hausmadchen.

Giuliana tritt ein und schlieft die Ttr. Sie ist hoch-
elegant, perfekt frisiert, dezent parfiimiert — ganz die aktive,
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engagierte Frau. Sie bleibt in der Nidhe der Ttir stehen und
sieht Beppo fragend an, der ihren Blick erwidert.

Darauthin wendet sie sich um, dreht gerduschlos den
Schliissel im Schloss, geht einmal um den im Sessel sit-
zenden Beppo herum und kniet zwischen seinen Beinen
nieder.

«Nein», sagt Beppo.

Ohne einen Ton zu sagen, steht Giuliana auf, zieht ihren
Rock hoch, stiitzt sich mit den Hianden auf den Schreib-
tisch und beugt sich vor. Sie trdgt keinen Slip. Den hat
sie in der Handtasche und wird ihn erst anziehen, wenn
Beppo fertig ist.

«Ist Marsili schon da?», fragt Mauro, als er am Schreib-
tisch seiner Sekretirin vorbeikommt.

«Ja, Direttore.»

«Dann bitten Sie ihn in mein Biiro.»

Auf seinem Schreibtisch befinden sich zwei Computer,
vier Telefone, eine Sprechanlage, ein Mini-MP3-Player
und ein Faxgerit. AuBerdem ein Kugelschreiber, ein Blei-
stift und Marisas Foto in einem Silberrahmen.

Kein einziges Blatt Papier, kein Notizblock, nichts zum
Schreiben. Im gesamten Raum sieht man kein Regal, nicht
einmal ein kleines Blicherbord.

Es klopft. Die Ttir 6ffnet sich einen Spalt, Marsili steckt
den Kopf herein.

«Darf ich?»

Wihrend Marsili eintritt und die Tir hinter sich
schlieBt, spricht Mauro in die Sprechanlage.

«Anna? Flir die ndchsten zehn Minuten bin ich flir nie-
manden zu sprechen. Auch keine Anrufe.»
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Guido Marsili ist einer seiner beiden Stellvertreter. Un-
ter anderem ist er flir Human Resources zustindig. Der
zweite Stellvertretende Geschiftsfiihrer ist Beppo Manu-
elli, eine absolute Null, den sein Vater, der Aufsichtsrats-
vorsitzende des Unternehmens, auf diesen Posten gehievt
hat.

Marsili ist so alt wie er selbst, kompetent, intelligent,
reaktionsschnell. Was auch immer man ihn zu erledigen
bittet, er zieht es durch, eine echte Dampfwalze, die sich
von nichts und niemandem aufhalten l4sst.

Durch einen reinen Zufall hat Mauro erfahren, dass
Marsili ein Faible fiir Gedichte hat. Im ersten Moment war
er vollig baff. Bei einem wie Marsili hatte er so etwas nicht
erwartet. Doch solange dieses seltsame Hobby keine Aus-
wirkungen auf seine Arbeit hat ...

«Hast du was erreicht?», fragt Mauro.

«Die gebratene Taube ist mir sozusagen in den Mund
geflogen. Ein gewisser Pistilli, einer von den Abteilungslei-
tern, der aus Neapel kommt — will sagen: eine Klatschbase,
wie sie im Buche steht —, hat sich an mich gewendet.»

«Und, was wollte er?»

«Nichts, er wollte sich nur bei mir bedanken. Er hat
namlich einen Sohn, der schon zweimal durchs Abitur
gerasselt ist, und er hat mich gebeten, fiir den Fall, dass
ich jemanden kennen wiirde ... Kurz und gut, der Fisch
hingt an der Angel.»

«Was heiflt das?»

«Er hat dein Interview in der B&C gelesen und war be-
geistert. Ich musste ihm darauthin die Enttduschung sei-
nes Lebens bereiten.»

«Inwiefern?»
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