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Auf die Arbeit, die den Menschen adelt
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Hauptpersonen

Der alte Manuelli, Aufsichtsratsvorsitzender des nach 
ihm benannten Unternehmens

Beppo Manuelli, sein Sohn, Stellvertretender Geschäfts­
führer der Firma Manuelli

Giuliana, Beppos Sekretärin
Mauro de Blasi, CEO der Firma Manuelli
Marisa de Blasi, seine Gattin
Anna Mengozzi, Mauros Sekretärin
Stella, Dienstmädchen bei den De Blasi
Marco, schöner Gigolo
Guido Marsili, Stellvertretender Geschäftsführer der Firma 

Manuelli, unter anderem zuständig für Human Resources
Bastianelli, Sicherheitschef der Firma Manuelli
Mannucci, Sicherheitschef der Manuelli-Zweigniederlassung 

in Nola
Birolli, Aufsichtsratsvorsitzender der Firma Artenia
Licia Birolli, seine Enkelin
Luigi Ravazzi, «das schwarze Loch», Erbe einer großen 

Industriegruppe und Chef von Licia Birolli
Der Abgeordnete Pennacchi, Staatssekretär im Wirt­

schaftsministerium
Aurelia Pennacchi, «die Schere», seine Gattin
Giancarlo Formiggi, Stellvertretender Polizeipräsident 

und Exfreund von Marisa
Guidotti, Lachiesa und Rotondi, Ärzte von Mauro 

De Blasi 
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Eins

Just in dem Moment überkam ihn die quälende Gewissheit seines 
nahenden Todes.

Er war dabei, sich mit Rasierschaum einzuseifen, als 
er erst zusammenfuhr und dann innehielt, die schaumi­
gen Finger auf der rechten Wange. Sein Spiegelbild ent­
sprach der Haltung, die er auf dem Cover der letzten Busi-
ness & Communication eingenommen hatte, einem ganzen 
Heft über die bedeutendsten Manager des Landes, inklu­
sive eines langen Interviews mit ihm selbst.

In Gedanken hatte er eben noch bei dem gestrigen 
Abendessen verweilt, bei dem der alte Birolli in Begleitung 
einer zwanzigjährigen Enkelin zu Gast gewesen war, als 
diese Worte urplötzlich vor ihm aufgetaucht waren. Oder 
vielmehr: er sie gelesen hatte. Doch wo? Auf dem Spiegel?

Ja, aber nicht eigentlich auf dem Spiegel, sondern an­
stelle des Spiegels. Denn für die Länge eines Wimpern­
schlags musste der Strom ausgefallen sein. Und in dieser 
Dunkelheit hatte sich der Spiegel in eine Kinoleinwand 
verwandelt, auf der klar und deutlich in weißen Buch­
staben ebenjener Satz erschienen war, in Kursivschrift, wie 
eine Ankündigung am Ende eines Stummfilms.

Allerdings hatte er den Satz nicht gelesen. Irgend­
jemand hatte ihn mit lauter Stimme ausgesprochen.
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Also wirklich, er war doch nicht im Kino! Er war in sei­
nem Badezimmer.

Daher konnte nur er selbst es gewesen sein. Er hatte 
diese Worte gesagt.

Das war das erste Mal, dass ihm so etwas passierte. Oder 
vielleicht war es ihm auch schon andere Male passiert, nur 
hatte er es nicht bemerkt?

Erste Anzeichen des Alters? Mit zweiundvierzig Jahren? 
Sehr witzig …

Allerdings konnte er sich den Luxus nicht leisten, Din­
ge laut auszusprechen, über die er keine Kontrolle mehr 
hatte. Nicht auszudenken, wenn ihm das während einer 
Vorstandssitzung passierte oder während einer kompli­
zierten Verhandlung!

Er nahm sich vor, bei der ersten sich bietenden Gele­
genheit mit Guidotti zu reden.

Dann begann er sich zu rasieren, doch wirklich wohl 
war ihm dabei nicht.

Just in dem Moment überkam ihn die quälende Gewissheit sei-
nes nahenden Todes.

Vor allem störte ihn die Fremdartigkeit dieses Satzes. 
Zu elegant, zu gut formuliert. Er redete nicht so, und er 
schrieb auch nicht so. Das war der Satz eines Schriftstel­
lers. Und er hatte doch niemals das Bedürfnis zu schreiben 
verspürt, auch als Junge nicht, wenn die erste Verliebtheit 
einen dazu antreibt, Worte zu Papier zu bringen. Dieser 
Satz musste wirklich wie von außen auf ihn projiziert wor­
den sein, es war ausgeschlossen, dass er ihn in seinem In­
neren, aus sich heraus erdacht hatte.

Und außerdem: Wer war denn das Subjekt des Satzes?
Oder das Objekt?
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Kurz gesagt, zu wem gehörte dieser Tod?
Doch sicher nicht zu ihm!
Es sei denn, er hatte jetzt auch noch angefangen, über 

sich selbst in der dritten Person zu reden. Wie der alte 
Manuelli. «Manuelli hatte keine Ahnung, was eine Fabrik 
überhaupt war, als er mit sechzehn als Schweißerlehrling 
dort eintrat.» Manuelli redete stets so, als würde er aus sei­
ner eigenen Biographie vorlesen. Und alle lachten heim­
lich über ihn.

Nackt verließ er das Bad und ging ins Ankleidezimmer. 
Er legte seine Armbanduhr an und warf einen prüfen­
den Blick aufs Zifferblatt. Es war noch viel Zeit, erst in 
einer Stunde würde der Wagen ihn abholen. Er wollte die 
Schublade mit der Unterwäsche schon aufziehen, als er es 
sich anders überlegte und ins Schlafzimmer ging.

Marisa schlief noch; bestimmt würde sie, wie sonst 
auch, nicht vor zehn Uhr aufstehen. Sie liebte die Wär­
me, daher ließen sie auch nachts die Heizung auf vollen 
Touren laufen. Doch offenbar war es ihr nun zu heiß ge­
worden, denn sie lag quer auf dem Bett, bäuchlings, das 
Laken zerknüllt neben ihr. Ihre Schenkel waren leicht ge­
spreizt, eines ihrer langen Beine, das linke, baumelte über 
den Bettrand hinunter.

Ebenso unversehens wie drängend überfiel ihn ein hef­
tiges Begehren. Am Abend zuvor hatten sie nicht mitein­
ander geschlafen, obwohl er gewollt hätte: Sie waren erst 
um zwei Uhr im Bett gewesen, und kaum hatte Marisa 
sich hingelegt, hatte sie behauptet, furchtbar müde zu 
sein.

Doch das geschah nur selten. In den fünf Jahren ihrer 
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Ehe hatte sich Marisa ihm nur in Ausnahmefällen verwei­
gert; ja, eigentlich war sie diejenige gewesen, die meistens 
die Initiative ergriffen hatte. Er betrachtete sie: Ihr Kör­
per war makellos wie der einer Zwanzigjährigen, doch mit 
dem reifen Selbstbewusstsein einer Dreißigjährigen.

Sie aufwecken?
Er kannte sie gut genug; außer einem gereizten «Ver­

schwinde, lass mich schlafen» hätte er nichts bewirkt.
Sie verschloss sich in ihren Schlaf wie ein Küken in 

sein Ei – wehe, wenn die Schale vor der Zeit aufgebrochen 
wurde!

Doch je länger er sie betrachtete, umso drängender 
wurde sein Verlangen. Wenn er es jetzt nicht stillte, würde 
er es auch noch mit ins Büro nehmen, und es würde ihn 
benebeln und seine Konzentrationsfähigkeit einschrän­
ken.

Dabei war das ein Vormittag, an dem er seine volle Auf­
merksamkeit dringend brauchte. 

Er trat näher, legte sich aufs Bett, achtete aber darauf, 
dass sein Gewicht die Matratze nicht aus der Balance 
brachte, dann stützte er sich auf die linke Hand, schwang 
das rechte Bein über ihren Körper und setzte erst das Knie 
und dann die rechte Hand auf. Eine akrobatische Meister­
leistung, auf die er stolz sein konnte.

Langsam senkte er sich auf Marisa herab, bis er dicht 
genug über ihr schwebte, damit sein Geschlecht den fein­
seidigen Spalt unter ihm berühren konnte.

Marisa ist in dem Moment wach geworden, als sie sein 
Gewicht auf der Matratze gespürt hat, doch sie hat sich 
weiter schlafend gestellt. Sie hat sich auf die Zunge beißen 
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müssen, um die Welle von Ekel zu unterdrücken, die in 
ihr aufgestiegen ist, als sie sein Glied zwischen ihren Po­
backen fühlte.

Nicht einmal, als Mauro nach einer Ewigkeit zum Ende 
gekommen und ins Bad zurückgekehrt ist, hat sie sich ge­
rührt. Mit gespitzten Ohren liegt sie da, um die Geräusche 
aus dem Ankleidezimmer zu orten. Endlich, jetzt ist er in 
die Küche runtergegangen, um zu frühstücken. Vorsich­
tig steht sie auf, läuft barfuß ins Bad, um den Schmutz 
abzuwaschen, der an ihr klebt. Dann legt sie sich wieder 
ins Bett.

Wie ist es nur möglich, dass Mauro nicht sieht, nicht 
begreift, dass alles anders geworden ist? Dass sie es nicht 
mehr erträgt, von ihm angefasst zu werden? Einen Monat 
ist es her, dass …

Früher war sie nur eine Larve, aber dann ist da jemand 
gekommen und hat sie in einen Schmetterling verwan­
delt. Ja, seit diesem Moment, diesen wenigen zauberhaften 
Tagen, hat sie das Gefühl, nicht mehr zu gehen, sondern 
zu schweben. Innerhalb von drei Stunden, an einem ganz 
normalen Nachmittag, hat sich dieses Wunder ereignet.

Ihr ist klar, dass sie jetzt sowieso nicht mehr einschlafen 
wird.

Nach einer Weile steht sie auf, wirft einen Blick in den 
Flur und schleicht zur Treppe. Sie kann nichts hören, 
Mauro muss schon weg sein. Sie kehrt ins Schlafzimmer 
zurück, nimmt ihr Handy aus der Handtasche und wählt 
eine Nummer.

«Überraschung! Buongiorno, amore!»
«Buongiorno! Wie kommt’s, dass du schon wach bist?»
«Mauro hat etwas fallen lassen und mich …»
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«Und, wie ist es gestern Abend gelaufen?»
«So was von langweilig!»
«Was machst du gerade?»
«Ich liege auf dem Bett, nackt. Und mit ganz viel Lust 

auf dich. Würdest du … würdest du mir eins aufsagen?»
«Jetzt?»
«Ja, jetzt.»
«Amore mio, das ist jetzt wirklich nicht der richtige Mo­

ment. Ich fahre gerade ins Büro, ich habe kein Headset, 
und der Verkehr ist die reinste Hölle.»

«Ach, bitte – nur ein ganz kurzes!»
«Na gut.»
Marisa berührt sich mit der Hand zwischen den Beinen.
«Gerade so gerundet, mich zu quälen,
Löse die Schenkel einen vom andren …
Lass deinen Zorn eine bittere Nacht lang währen!»
«Weiter, weiter!»
«Nein! Das reicht erst mal.»
«Von wem war das?»
«Von Ungaretti.»
«Ich habe zwar nicht viel verstanden, aber es hat mir 

gefallen. Schaffst du’s heute um fünf?»
«Wahrscheinlich.»
«Weißt du, ich kann’s kaum mehr aushalten. Seit einer 

Woche …»
«Ich genauso wenig. Entschuldige, amore, aber ich sitze 

im Auto und …»

«Das Frühstück ist fertig, Dottore.»
Er antwortet ihr nicht einmal und fährt fort, seine Kra­

watte zu binden. Anka, das Hausmädchen, geht wieder.
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Sein Vater hat darauf bestanden, dass er sie einstellt. Er 
scheint sie ein paar Monate lang gevögelt zu haben, in al­
len erdenklichen Positionen, und dann hat er wie bei all 
seinen Gespielinnen genug von ihr gehabt und sie seinem 
Sohn untergeschoben.

Anka ist Rumänin, irgendwo zwischen dreißig und vier­
zig, zugegebenermaßen eine echte Schönheit, mit einem 
unglaublichen Hintern und unglaublichen Titten, sie 
spricht perfekt Italienisch und hat in ihrem Heimatland 
einen Abschluss als Vermessungstechnikerin gemacht.

Ihre Hauptaufgabe ist, in seiner Wohnung herumzu­
spionieren, dem Herrn Papà mitzuteilen, wie der Filius 
sich benimmt, ob er zu viel trinkt, ob er kifft … Das hat er 
sofort gemerkt. Andererseits, auch Giuliana, seine Sekre­
tärin, ist eine Hinterlassenschaft seines alten Herrn. Und 
was für eine! Doch mit Giuliana …

Verdammter Mist, ständig gehen ihm die Haare aus! 
Und abnehmen müsste er auch, der Gürtel ist schon im 

letzten Loch. 
Er geht ins Esszimmer hinunter.
Nach drei Jahren in den Staaten, wohin sein Vater ihn 

zur Ausbildung geschickt hat, frühstückt Beppo jetzt im­
mer auf amerikanische Art.

Er setzt sich so, dass er das lebensgroße Porträt seines 
Vaters im Rücken hat, das der Alte unbedingt im Esszim­
mer aufgehängt sehen wollte. Und zwar zu dem einzigen 
Zweck, ihn unausgesetzt daran zu erinnern, wer sein 
Frühstück, sein Mittag- und sein Abendessen bezahlt.

Genüsslich zerstört er den Aufbau aus Tellerchen, 
Schüsselchen, Gläschen, Tässchen und Kännchen, den 
Anka so sorgsam hergerichtet hat.
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«Ihre Sekretärin ist am Telefon. Sie fragt, ob sie vorbei­
kommen soll, um Sie abzuholen.»

Was grinst die blöde Kuh denn so?
«Ja, sie soll kommen.»
Seit sechs Monaten hat er keinen Führerschein mehr. 

Eingezogen wegen Fahrerflucht, nur weil er so einen alten 
Trottel auf dem Fahrrad angefahren hat und dann abge­
hauen ist. Nicht mal zu sterben war der alte Sack in der 
Lage. Gerade mal einen Monat im Krankenhaus. Er hatte 
sich in Sicherheit gewiegt, aber dann war da plötzlich der 
übliche Blödmann vom Dienst aus dem Busch gekommen, 
der, statt sich um seinen eigenen Scheiß zu kümmern, an­
deren auf die Eier gehen muss und sich das Kennzeichen 
seines Mercedes aufgeschrieben und an die Carabinieri 
weitergegeben hat. Und wenn Papà nicht gewesen wäre, 
hätte die Sache noch schlimmer ausgehen können. Da­
her bietet Giuliana sich an, ihn morgens abzuholen. Doch 
vorher klingelt sie einmal durch, denn manchmal fährt er 
mit dem Taxi oder lässt sich einen Firmenwagen kommen.

Er blickt auf die Uhr, steht auf und sagt zu Anka:
«Schicken Sie Giuliana zu mir ins Arbeitszimmer.»
Kaum sitzt er am Schreibtisch, läutet das Telefon. Sein 

Vater. Direktverbindung.
«Ciao, Papà.»
«Ciao, Beppo. Ich wollte dir sagen, dass ich heute nicht 

ins Büro komme. Die letzte Nacht war nicht ganz ohne, 
ich bin etwas mitgenommen.»

Mit fünfundsiebzig die Nacht mit einer Minderjährigen 
zu verbringen scheint ziemlich anstrengend zu sein. Seit 
einiger Zeit hat der Alte das Frischfleisch für sich entdeckt 
und ist ganz begierig danach.
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«Was ich dir noch sagen wollte: Lass dich heute nicht 
bei Mauro blicken. Mach einen großen Bogen um ihn, 
verstanden?»

«Willst du, dass ich nicht ins Büro gehe?»
«Das habe ich nicht gesagt. Tu nicht so, als würdest du 

mich nicht verstehen! Ich habe nur gesagt, es wäre besser, 
wenn du dich heute nicht bei ihm blicken lassen wür­
dest.»

«In Ordnung, Papà.»
«Ciao.»
Er schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. Ist er 

nun Stellvertretender Geschäftsführer oder nicht? Wie 
kann es sein, dass Mauro De Blasi darüber bestimmen 
will – und man ihm das auch noch zugesteht – , dass er 
bei wichtigen Entscheidungen nicht hinzugezogen wird? 
Er ist doch kein Kind mehr, verdammte Scheiße! Er ist 
fünfundvierzig Jahre alt und weiß seinen Kopf durchaus 
zum Denken zu gebrauchen, verflucht! Doch diesem 
Riesenarsch, der sich für den Allergrößten hält, seit er auf 
der B&C abgebildet war, wird er es schon noch zeigen. 
Wenn alles nach Plan läuft, bricht in der Firma bald die 
Revolution aus. Und Papà wird’s ihm danken.

Es klopft an der Tür.
«Dottore, Signorina Giuliana ist da.»
«Soll reinkommen.»
«Buongiorno, Dottore.»
«Buongiorno, Giuliana. Kommen Sie rein, ich muss mit 

Ihnen reden.»
Zwei einstudierte Sätze für das Hausmädchen.
Giuliana tritt ein und schließt die Tür. Sie ist hoch­

elegant, perfekt frisiert, dezent parfümiert – ganz die aktive, 
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engagierte Frau. Sie bleibt in der Nähe der Tür stehen und 
sieht Beppo fragend an, der ihren Blick erwidert.

Daraufhin wendet sie sich um, dreht geräuschlos den 
Schlüssel im Schloss, geht einmal um den im Sessel sit­
zenden Beppo herum und kniet zwischen seinen Beinen 
nieder.

«Nein», sagt Beppo.
Ohne einen Ton zu sagen, steht Giuliana auf, zieht ihren 

Rock hoch, stützt sich mit den Händen auf den Schreib­
tisch und beugt sich vor. Sie trägt keinen Slip. Den hat 
sie in der Handtasche und wird ihn erst anziehen, wenn 
Beppo fertig ist.

«Ist Marsili schon da?», fragt Mauro, als er am Schreib­
tisch seiner Sekretärin vorbeikommt.

«Ja, Direttore.»
«Dann bitten Sie ihn in mein Büro.»
Auf seinem Schreibtisch befinden sich zwei Computer, 

vier Telefone, eine Sprechanlage, ein Mini-MP3-Player 
und ein Faxgerät. Außerdem ein Kugelschreiber, ein Blei­
stift und Marisas Foto in einem Silberrahmen.

Kein einziges Blatt Papier, kein Notizblock, nichts zum 
Schreiben. Im gesamten Raum sieht man kein Regal, nicht 
einmal ein kleines Bücherbord.

Es klopft. Die Tür öffnet sich einen Spalt, Marsili steckt 
den Kopf herein.

«Darf ich?»
Während Marsili eintritt und die Tür hinter sich 

schließt, spricht Mauro in die Sprechanlage.
«Anna? Für die nächsten zehn Minuten bin ich für nie­

manden zu sprechen. Auch keine Anrufe.»
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Guido Marsili ist einer seiner beiden Stellvertreter. Un­
ter anderem ist er für Human Resources zuständig. Der 
zweite Stellvertretende Geschäftsführer ist Beppo Manu­
elli, eine absolute Null, den sein Vater, der Aufsichtsrats­
vorsitzende des Unternehmens, auf diesen Posten gehievt 
hat.

Marsili ist so alt wie er selbst, kompetent, intelligent, 
reaktionsschnell. Was auch immer man ihn zu erledigen 
bittet, er zieht es durch, eine echte Dampfwalze, die sich 
von nichts und niemandem aufhalten lässt.

Durch einen reinen Zufall hat Mauro erfahren, dass 
Marsili ein Faible für Gedichte hat. Im ersten Moment war 
er völlig baff. Bei einem wie Marsili hatte er so etwas nicht 
erwartet. Doch solange dieses seltsame Hobby keine Aus­
wirkungen auf seine Arbeit hat …

«Hast du was erreicht?», fragt Mauro.
«Die gebratene Taube ist mir sozusagen in den Mund 

geflogen. Ein gewisser Pistilli, einer von den Abteilungslei­
tern, der aus Neapel kommt – will sagen: eine Klatschbase, 
wie sie im Buche steht – , hat sich an mich gewendet.»

«Und, was wollte er?»
«Nichts, er wollte sich nur bei mir bedanken. Er hat 

nämlich einen Sohn, der schon zweimal durchs Abitur 
gerasselt ist, und er hat mich gebeten, für den Fall, dass 
ich jemanden kennen würde … Kurz und gut, der Fisch 
hängt an der Angel.»

«Was heißt das?»
«Er hat dein Interview in der B&C gelesen und war be­

geistert. Ich musste ihm daraufhin die Enttäuschung sei­
nes Lebens bereiten.»

«Inwiefern?» 
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