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Vor einem Schminkspiegel mit einem Rahmen aus 

vierundzwanzig strahlenden Energiesparlampen fühlt 

man sich sogar frühmorgens vor der Schule wie ein 

Superstar.

Mutti hat ihn letzte Woche aufstellen lassen. Bei zwei jun-

gen Damen im Hause wäre das eine sinnvolle Investition, sag-

te sie. Die eine junge Dame bin ich. Wen sie noch meinte, ist 

mir bis heute nicht klar.

Wir wohnen quasi alleine im Haus, denn Vati ist die meiste 

Zeit des Jahres im Ausland. Er ist Bauingenieur. Brücken. Vier 

Monate Südamerika, zwei Wochen hier, ein halbes Jahr Afri-

ka, einen Monat wieder hier, und seit drei Monaten ist er in 

Singapur. Einmal wöchentlich skypen wir.

Samstag sehe ich ihn, denn Freitag ist letzter Schultag, und 

dann sind Sommerferien. Wir fliegen hin, und er nimmt sich 

eine Woche Urlaub. Mutti und ich hängen noch drei Wochen 

dran. Sie ist selbständig, Business-Consultant. Das sagt sie 
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zumindest, und das steht auf ihrer Visitenkarte, aber ich habe 

sie noch nie arbeiten gesehen.

Ich spüre die angenehme Wärme der Energiesparlampen in 

meinem Gesicht.

Wie grün meine Augen in diesem hellen Licht leuchten! Die 

Reflexionen des Spiegels als kleine Fenster in meinen Pupillen.

Gleichmäßig verteile ich Rouge auf meinen Wangen, nicht 

zu viel, nicht zu wenig, dezent unterstreichend.

Wie Mädchen oder Frauen, die auch nur eine Spur Selbst-

achtung besitzen, auf Make-up verzichten können, ist mir ein 

Rätsel. Wasser, Seife, Make-up, aufrechter Gang, Stubenrein-

heit, alles eine Liga.

Schritte auf dem Flur.

Ich drehe mich nicht um, sondern beobachte den Türspalt 

im Spiegel.

Noch bevor Muttis Gesicht unter den kurzen, schwarz ge-

färbten und nach vorne gekämmten Haaren erscheint, blitzen 

die langen Spitzen ihrer froschgrünen Schuhe um die Ecke. 

Die sind Mode diesen Sommer, das hat sie in einem ihrer 

 Lifestylemagazine gelesen.

Sie kommt herein und setzt dabei etwas zu spät ihr Zweiter-

Sieger-Lächeln auf. Dadurch sehe ich für eine Sekunde den 

schmalen Balken, den ihre dunkelroten Lippen für gewöhn-

lich bilden, wenn sie sich von mir unbeobachtet fühlt.

Sie saust an mir vorbei zum Fenster, wo die Topfpflanzen 

stehen, wie in jedem Zimmer neben einem Zerstäuber voll 

Wasser.

– Bist du fertig?, fragt sie.

Hinter mir zischt es sechs Mal, zwei Nebelschwaden für 

jede Pflanze. In jedem Zimmer wächst eine andere Pflanzen-
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familie. Im Wohnzimmer sind es Yucca-Palmen. Sie hat mir 

auch den Namen von denen im Bad verraten, aber ich habe ihn 

vergessen.

– Ja, sage ich und lege meine Sachen wieder zurück in mei-

nen Schminkkoffer.

Bevor ich aufstehen kann, ist sie bei mir. Mit beiden Hän-

den streicht sie über meinen Zopf, und weil sie sich herunter-

gebeugt hat, erscheinen meine Haare im Kontrast zu ihren ge-

färbten blonder als sonst. Wir schauen uns durch den Spiegel 

in die Augen.

– Hast du schöne Haare, sagt sie.

– Ja.

– Du bist so hübsch, Elizabeth.

– Ich weiß.

– Ich bin stolz auf dich.

Ich lächele sie an.

– Ich hab dich lieb.

– Ich dich auch.

Sie drückt mich, und ich stehe auf, damit sie vor dem Spie-

gel Platz nehmen kann.

– Wir sind schon ein eingespieltes Team, wir zwei, sagt sie.

2 Morgenlatte. Ich überlege kurz: rechte oder linke Hand?

Halb liege ich unter der braunen Wolldecke, halb wellt 

sie sich von der dünnen Matratze zehn Zentimeter her-

unter auf den Teppich. Das Zwei-Euro-Stück große Brandloch 

in der Decke ist direkt unter meinem Kinn.

Soll ich oder nicht? Einerseits bin ich danach den Tag über 

entspannter, andererseits macht es abends mehr Spaß. Aber 
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vergessen darf ich es dann nicht. Meine Nase läuft, ich ziehe 

sie hoch.

Aus diesem Blickwinkel kann ich tatsächlich nirgends den 

dunkelblauen Teppich erkennen. Alte Socken, Papiermüll, 

Cola-Dosen, verkratzte CDs und CD-Rohlinge, alte Handys, 

offene Chipstüten und Pommesschalen, Hamburgerpapier, 

Schulhefte und Bücher, Sporttasche, gebrauchte Handtücher, 

DVDs, verschiedenfarbige Kabel und meine Schuhe formen 

ein kunterbuntes Durcheinander, das den Anschein erweckt, 

es wolle an seinen Rändern die Wände hochkriechen.

Ich entscheide mich für den Spaß, lieber heute Abend.

Mit meiner Linken werfe ich die Decke zurück und sehe 

den Manga von Ralf durch die Luft segeln. Dumpf trifft er die 

halbleere Schale Pommes.

Ich hebe das Buch an. Alte, glibberig-glasige Mayonnaise 

versifft den Seitenrand und tropft vom Cover.

– Rotzekacke.

Wie ein Kühlturm ragt die Rolle Klopapier aus den anderen 

Sachen am Boden. Ich rupfe ein paar Blätter ab und wische 

über das Buch. Die Druckfarbe verschmiert. Es sieht schlim-

mer aus als vorher, und ich schmeiße es samt Klopapier zu-

rück neben das Bett.

Hoffentlich muss ich ihm das nicht neu besorgen!

3 Zum Frühstück gibt es Früchtemüsli mit Quark, Kör-

nern, Orange, Apfel und Weintrauben mit frischer Voll-

milch in einer großen Schale aus blauem Glas, dazu eine 

Tasse heiße Schokolade und ein Streichkonzert aus dem Radio.

Ich sitze an unserem großen hellbraunen Küchentisch, 
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im Mund breitet sich der frische Geschmack von gewürfel-

ten Orangen mit Quark aus, während meine Augen auf dem 

schwingenden Pendel der Kuckucksuhr aus dem Familien-

besitz väterlicherseits ruhen.

Das Radiokonzert ist zu Ende.

Unser silberner amerikanischer Kühlschrank schaltet sich 

rappelnd an, als würde ihm ein Schauer über den Rücken lau-

fen.

Meinen Kakao trinke ich erst nach dem Müsli, ich mische 

ungern süß und fruchtig.

Der Nachrichtensprecher im Lokalradio erzählt von einer 

Reform im Gesundheitswesen, der Zusammenlegung aller 

Krankenkassen zu einer einzigen, die Börsenkurse notieren 

schwächer, Leverkusen kann Deutscher Meister werden, und 

es sollen heute wieder achtunddreißig Grad werden, bei einer 

besonders hohen Luftfeuchtigkeit.

Ich räume meine Tasse zusammen mit der Schale in die 

Geschirrspülmaschine. Dann gehe ich ins Wohnzimmer. Bis 

Mutti fertig ist, habe ich locker noch zehn Minuten.

Theo begrüßt mich. Unser Beo sitzt auf dem künstlichen 

Baum in der großzügig für ihn hergerichteten Ecke vor der 

Terrasse und spreizt seine kupierten Flügel – Guten Morrrrr-

gen, Elizabeth, guten Morrrrrgen.

– Guten Morgen, Theo.

– Gut siehst du aus, siehst du aus!

Bei jedem zweiten Wort zuckt sein Kopf nach oben.

– Danke, du auch, sage ich.

– Danke, danke. Fürchte dich nicht, derrrr Silberrrne Surrr-

fer steht den Bedrrrrängten bei.

– Ja, ja.
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Die Schiebetür der Fensterwand steht offen, und so schreite 

ich an der Ledergarnitur neben der Bar und dem Glastisch 

vorbei auf die Terrasse, wo ich den Gesang der Vögel und die 

frühe Morgensonne genieße.

Still liegt das hellblaue Wasser unseres Swimmingpools in 

der Sonne, daneben der halb in den Boden versenkte Whirl-

pool unter der maßgefertigten hölzernen Abdeckung.

4 – Rotzekacke, murmele ich vor mich hin und finde ei- 

nen Mars-Riegel zwischen zwei unterschiedlichen So-

cken.

Super, wie der Tag anfängt.

Außen ist das Mars schon verkrustet, aber allemal besser, 

als mit leerem Magen loszugehen.

Eine Chipstüte knistert unter meinen Füßen. Ich hebe sie 

auf und schütte mir die Krümel in den Hals. Dann setze ich die 

Cola-Dose an und trinke. Lauwarm und abgestanden. Früh-

stück für Champions.

Etwas Festes schwappt durch meine Lippen bis in meinen 

Mund. Sofort spucke ich den Schluck Cola in meine Hand. 

Es tropft zu allen Seiten auf den Boden. Eine Schmeißfliege 

schimmert grünlich zwischen meinen feuchten Fingern. Tot. 

Ertrunken. Überdosis Kokain.

Mit dem Zeigefinger der anderen Hand flitsche ich sie Rich-

tung Mülleimer. Bei ihrem letzten Flug verfehlt sie ihr Ziel und 

landet an der Heizung, wo sie kleben bleibt. Dann stürze ich 

den Rest Cola runter.

Ich zwänge meine Füße in die Sneakers. Angezogen bin 

ich. Das ist das Gute, wenn man in seinen Klamotten schläft. 
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Unter mir knirschen und knistern Verpackungen und einzelne 

verstreute Chips, als ich mein Zimmer verlasse.

Sobald ich im Flur bin, höre ich das Gejammer von Tom 

Waits aus dem Schlafzimmer meines Erzeugers. Ein Song von 

einer der frühen Scheiben. Nur weil ich seit meiner Geburt 

fünfzehn Jahre lang nichts anderes von meinem Vater höre, 

weiß ich das.

Unfassbar.

In diesen vier Wänden gibt es keine Musik, nur Tom Waits.

Der jammert und jault die ganze Nacht durch. Ohne kann 

Harry nicht schlafen, angeblich seit er so alt war wie ich. Das 

muss man sich mal vorstellen. Ich glaube, das ist der einzige 

Grund, warum sich hier noch kein Ungeziefer längere Zeit 

eingenistet hat. Allerdings bleiben seine Freundinnen auch 

nie lange.

Meine Blase platzt gleich, ich ziehe die Klotür auf.

Besetzt.

Auf dem Lokus sitzt wieder ein Exemplar von Harrys Freun-

dinnen: nackt, rot gefärbte Haare, Studentin, schreiend, die 

Augen aufgerissen und die Arme vor den Brüsten kreuzend.

– Rotzekacke, fluche ich und knalle die Tür zu.

Ihr spitzer Schrei verstummt. Ich höre sie irgendetwas 

durch die geschlossene Tür sagen, aber ich verstehe sie nicht. 

Und weil es mich auch nicht interessiert, frage ich nicht nach, 

sondern klopfe gegen die Schlafzimmertür und rufe, – Harry, 

bist du alleine? Harry!

Jetzt meldet sich die Studentin hinter mir lauter, – Klar ist 

Harry alleine, ich bin doch hier.

Ich rufe über meine Schulter, – Glaub mir, das heißt nicht 

viel bei ihm, Babsi.



15

– Gesine! Ich heiße Gesine.

– Whatever.

Ich ziehe meine Nase hoch.

– Ja, komm rein, ruft mein Erzeuger aus dem Schlafzim- 

mer.

Ich öffne die Tür. Er sitzt auf der Matratze mit dem Rücken 

an der Wand. In einer Hand hält er den Aschenbecher, mit 

der anderen kratzt er sich am Kopf, und da er in der auch die 

Selbstgedrehte hält, sieht es für einen Moment aus, als qualme 

sein Schädel. Aber das ist unmöglich. Von was denn auch?

Die Decke ist so weit heruntergerutscht, dass sie die Rassel 

seiner auf den Rücken tätowierten Klapperschlange am Be-

cken entblößt. Der Kopf beißt ihm in den Nacken, während 

sich das Tier über seinen Rücken rekelt bis auf seine rechte 

Arschbacke. Geschmack für Tätowierungen hat er, das muss 

ich ihm lassen.

Er zieht an der Zigarette und nuschelt an der Selbstgedreh-

ten im Mund vorbei, – Was gibt’s, Frank?

– Schule, sage ich und lasse das im Raum stehen wie den 

süßen Geruch hinter all dem Muff und Nikotin.

Schwer zu sagen, ob er schon was zwischen den Tabak 

gemischt hat oder ob der süßliche Geruch von letzter Nacht 

stammt.

– Ist schon wieder Montag?

– Nein.

– Was dann?

– Rate mal.

– Freitag?

– Nein!

– Mach’s nicht so spannend.
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– Harry, es ist Mittwoch.

– Red kein Scheiß.

– Kein Scheiß.

– Oh, sagt er noch geistesabwesend und scheint gedanklich 

abzudriften.

– Und? Hallo? Kohle?

– Habe ich hier nicht. Guck mal in meiner Hose, die müsste 

irgendwo im Wohnzimmer liegen. War hart gestern. Nimm 

dir, was du brauchst. Er wedelt mit der Kippe in meine Rich-

tung.

Die Klospülung rauscht.

Ich nicke hinter mich, – Studentin?

– Ja …

– Lehramt?

– Gut geraten. Erzieherin. Woher …?

– Kunststudentinnen zieren sich nicht so, Wirtschaftsstu-

dentinnen hätten abgeschlossen, Naturwissenschaftlerin-

nen …

Er schnappt sich das Kissen und holt aus. Ich springe la-

chend in den Flur und ziehe die Tür zwischen uns zu.

– Hey, darf ich vielleicht mal durch, Kleiner?!, fragt mich die 

Studentin, die sich ein Badetuch umgeschlungen hat.

Kleiner!

– Bitte, Beate!, sage ich und trete zur Seite.

– Gesine!

– Ja, ja.

Sie öffnet die Tür.

– Olé, sag ich.

Und das Kissengeschoss haut Gesine mit voller Wucht aus 

dem Handtuch.
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Das Kaliber unserer Kissen ist nicht zu verachten. Ich weiß 

nicht, ob Harry schon mal die Bezüge gewaschen hat, und bei 

all seinem Sport im Bett ist der akademische Schweiß über 

Generationen in die Daunen gezogen. Ein Kissen wiegt so 

viel, als hätte sich niemand die Mühe gemacht, die Gänse zu 

rupfen, sondern die Tiere ganz da reingestopft.

Dementsprechend stolpert die Studentin zurück, ihre hen-

nagefärbte Haarpracht fliegt nach vorne, mit den Händen 

sucht sie Halt, den sie nicht findet, und sie poltert zu Boden.

– Süße!, ruft Harry, und ich höre seine Füße über das Lino-

leum schmatzen.

Was für einen Körper die hat! Wieso stehen so Perlen auf 

meinen Alten? Rasch zieht sie die Beine an und dreht sich zur 

anderen Seite weg.

Er fegt an mir vorbei und wirft sich neben sie, betatscht sie, 

mit der Zigarette im Mund, nuschelt, – Gesine, Gesine …

Ich steige an ihnen vorbei und sage zu Harry, – Hast du 

schon was gesoffen? Du bist doch sonst nicht so treffsicher.

Er springt auf.

Lachend fliehe ich vor meinem Vater aufs Klo.

5 Hinter uns schließt sich schnurrend das breite Tor der 

Doppelgarage. Langsam rollen wir in unserem Porsche 

Cabrio die Einfahrt herunter. Das Dach ist noch offen 

von gestern, die Luft ist warm genug.

Unsere Nachbarin grüßt uns von ihrem grünen Rollator 

aus. Um diese Uhrzeit holt sie immer die Zeitung aus dem 

amerikanischen Postkasten, der neben dem Gartentor aus 

dem Rasen ragt.
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– Guten Morgen, Frau von Enwieh.

– Guten Morgen.

– Na, Elizabeth, geht’s zur Schule?

– Ja.

– Ein wunderschöner Tag.

– Allerdings.

– Ein bisschen heiß.

– Ja.

Dann biegen wir auf die Straße ein, und Mutti gibt Gas. 

Gleichzeitig wählt sie über den Speeddial ihres Handys die 

Nummer ihrer besten Freundin Claudia. Das Headset trägt sie 

schon im Ohr.

– Morgenstund hat Gold im Mund, meine Liebe …

Und Kaugummi, denke ich, denn Mutti kaut bereits auf 

ihrem ersten Streifen herum. Sie kaut den ganzen Tag Spear-

mint-Gum. Das soll gut für die Zähne sein, sagt sie. Optisch 

gibt das Punktabzüge, aber sie kaut nur privat, nicht, wenn sie 

jemanden trifft.

Ich höre nicht weiter hin, lege meinen Ellbogen auf die Bei-

fahrertür und stütze meinen Kopf ab. Die Einfamilienhäuser 

unserer Siedlung flitzen an uns vorbei.

So werde ich mich einmal an meine Mutter erinnern: kau-

gummikauend, mit einem fast unsichtbaren Headset, schein-

bar mit sich selber sprechend. Was für ein komischer Gedan-

ke.

Was wohl Vati macht? In Singapur ist es jetzt Abend. Mor-

gen skypen wir mit ihm, mit Webcam. Und so werde ich mich 

in Zukunft an meinen Vati erinnern: seine Sprache verzerrt, 

sein Gesicht gepixelt und ruckelnd wie das eines Auslands-

reporters im Krisengebiet.
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Warum sucht er sich nicht eine Arbeit, bei der er nicht so 

viel herumreisen muss?

Ich wende mich an Mutti, – Du, warum sucht sich Vati 

nicht …?

Sie wirft mir den kürzesten Blick der Menschheit zu und 

schüttelt den Kopf. Sie hört gerade ihrer Claudia zu. Die hat 

Probleme mit Männern. Soviel ich weiß.

Wir halten hinter einem Kombi. Die Ampel ist rot, an der 

nächsten Ecke ist die Schule. Über die Kreuzung rollen Last-

wagen mit Kirmesanhängern. Einer nach dem anderen. Lange 

Anhänger mit übergroßen Metallgerüsten.

Ein kurzer Pfiff schräg über mir.

Auf dem Bürgersteig ragt ein Baugerüst an einer Hausfassa-

de bis unter das Dach. Maler in weißen, besprenkelten Anzü-

gen stehen auf den verschiedenen Stockwerken und streichen 

die Fassade beige. Ein junger Typ mit Bubigesicht, wahr-

scheinlich der Lehrling, pfeift ein zweites Mal, worauf sich 

die anderen vier Kollegen über die Brüstung zu uns herunter-

beugen.

Sie sehen Mutti und mich im Porsche Cabrio, ich in meinem 

gelben Tanktop von Fraise, das durch seine Farbe meine braun 

gebrannten Schultern besonders betont.

Motorknattern nähert sich von hinten. Jens, der zwei Klas-

sen über mir ist, hält auf seinem Scooter neben mir und spielt 

am Gas. Es zuckt in meinem Magen. Ich schaue weg. Na ja, 

zumindest tue ich so.

Das schwarze Visier seines Helmes ist mir zugewandt. 

Das sehe ich aus den Augenwinkeln. Außerdem spannt er die 

Armmuskeln dazu an, die unter seinem weißen Muscle-Shirt 

herausschauen. Einfach süß.
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Mutti bekommt davon nichts mit, zu sehr mit sich und 

Claudia beschäftigt.

Ich atme tief ein, rieche die Scooter-Abgase, und tue so, als 

würde ich ihn nicht bemerken.

6 Als ich den Bahndamm hochklettere, ärgere ich mich 

immer noch über den Satz meines Vaters: Nimm dir aus 

meiner Hose, was du brauchst!

Und dann schüttele ich das Ding, und es fallen 2,16 Euro raus. 

Lächerlich. Ich weiß, hätte er gestern Abend vier Cent mehr 

gehabt, dann hätte er sich noch ein großes Bier leisten kön-

nen, und die Hose wäre leer gewesen. Jetzt habe ich insgesamt 

2,80 Euro. Das reicht für Pommes mit Cola zum Mittagessen.

Unter meinen Sohlen knirscht das Schotterbett. Die klo-

bigen Steine geben unter meinen Füßen nach. Die Schienen 

zischen zwar nicht, trotzdem werfe ich einen Blick nach links, 

einen nach rechts, und schon bin ich auf der anderen Seite und 

tauche zwischen zwei Sträuchern ins Gebüsch.

Es gibt zwei Wege zur Schule: den versicherten längeren 

und den unversicherten kürzeren. Das Problem ist die Eisen-

bahnstrecke. Entweder gehe ich bis zum nächsten Tunnel, 

und der ist achthundert Meter weiter die Straße runter, oder 

ich kreuze die Schienenverkehrsinsel hinter unserem Miets-

haus, ein Dreieck fast so groß wie ein Fußballfeld, wild und 

dicht bewachsen mit Büschen und Bäumen, durch das sich ein 

handbreiter Fußpfad schlängelt.

Dornengestrüpp kratzt über meine Hände und über meine 

Jeansjacke und Hose, beide blau, beide secondhand. Ich biege 

Äste zur Seite, schwimme aufrecht durch den Dschungel.



21

– Junge! Junge!, höre ich den alten Pernod, noch bevor ich 

sein sonnengegerbtes Gesicht mit dem vergilbten Bart sehe, 

der das ganze Jahr aus seinem braunen Lodenmantel ragt.

Vor drei Jahren habe ich ihn hier zum ersten Mal getroffen. 

Nach den ersten Schulwochen kamen wir ins Gespräch. Er 

stellte sich mir als Pernod vor. Das ist französisch und klingt 

besser als Schnaps, sagte er.

Meinen Namen kann er sich nicht merken, daher nennt er 

mich immer Junge.

– Hi, begrüße ich ihn.

– Kannst du mir was Geld wechseln?, fragt er mich mit sei-

ner rauen Stimme.

Ich bleibe stehen, – Oh Mann, Pernod, was darf’s denn heu-

te sein?

– Wie ist denn der Wechselkurs?, spielt er unser Spiel und 

zieht eine Hand aus der Tasche. Er zeigt mir drei Kupfermün-

zen, seine Hand zittert so stark, dass ich nicht erkennen kann, 

ob es Einser oder Zweier sind.

– Zehn.

Er überlegt, wiegt den Kopf hin und her und sagt, – Nicht 

gut aus dem Bett gekommen?

– Nicht wirklich.

– Kein guter Morgen.

– Nein.

– Dann gut.

Also wechseln wir das Geld. Er gibt mir den Einer und ich 

ihm das Zehn-Cent-Stück.

2,71 Euro, denke ich, reicht auch noch. Und ich frage, – Ir-

gendwas gehört vom Haus?

– Nein, noch keine Post.


