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Vor einem Schminkspiegel mit einem Rahmen aus
—— vierundzwanzig strahlenden Energiesparlampen fiihlt
man sich sogar friihmorgens vor der Schule wie ein
Superstar.

Mutti hat ihn letzte Woche aufstellen lassen. Bei zwei jun-
gen Damen im Hause wire das eine sinnvolle Investition, sag-
te sie. Die eine junge Dame bin ich. Wen sie noch meinte, ist
mir bis heute nicht klar.

Wir wohnen quasi alleine im Haus, denn Vati ist die meiste
Zeit des Jahres im Ausland. Er ist Bauingenieur. Briicken. Vier
Monate Stidamerika, zwei Wochen hier, ein halbes Jahr Afri-
ka, einen Monat wieder hier, und seit drei Monaten ist er in
Singapur. Einmal wochentlich skypen wir.

Samstag sehe ich ihn, denn Freitag ist letzter Schultag, und
dann sind Sommerferien. Wir fliegen hin, und er nimmt sich
eine Woche Urlaub. Mutti und ich hingen noch drei Wochen
dran. Sie ist selbstindig, Business-Consultant. Das sagt sie
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zumindest, und das steht auf ihrer Visitenkarte, aber ich habe
sie noch nie arbeiten gesehen.

Ich spiire die angenehme Wirme der Energiesparlampen in
meinem Gesicht.

Wie griin meine Augen in diesem hellen Licht leuchten! Die
Reflexionen des Spiegels als kleine Fenster in meinen Pupillen.

Gleichmif3ig verteile ich Rouge auf meinen Wangen, nicht
zu viel, nicht zu wenig, dezent unterstreichend.

Wie Midchen oder Frauen, die auch nur eine Spur Selbst-
achtung besitzen, auf Make-up verzichten konnen, ist mir ein
Ritsel. Wasser, Seife, Make-up, aufrechter Gang, Stubenrein-
heit, alles eine Liga.

Schritte auf dem Flur.

Ich drehe mich nicht um, sondern beobachte den Tirspalt
im Spiegel.

Noch bevor Muttis Gesicht unter den kurzen, schwarz ge-
farbten und nach vorne gekimmten Haaren erscheint, blitzen
die langen Spitzen ihrer froschgriinen Schuhe um die Ecke.
Die sind Mode diesen Sommer, das hat sie in einem ihrer
Lifestylemagazine gelesen.

Sie kommt herein und setzt dabei etwas zu spit ihr Zweiter-
Sieger-Licheln auf. Dadurch sehe ich fiir eine Sekunde den
schmalen Balken, den ihre dunkelroten Lippen fiir gewOhn-
lich bilden, wenn sie sich von mir unbeobachtet fiihlt.

Sie saust an mir vorbei zum Fenster, wo die Topfpflanzen
stehen, wie in jedem Zimmer neben einem Zerstiuber voll
Wasser.

—Bist du fertig?, fragt sie.

Hinter mir zischt es sechs Mal, zwei Nebelschwaden fiir
jede Pflanze. In jedem Zimmer wichst eine andere Pflanzen-
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familie. Im Wohnzimmer sind es Yucca-Palmen. Sie hat mir
auch den Namen von denen im Bad verraten, aber ich habe ihn
vergessen.

—Ja, sage ich und lege meine Sachen wieder zuriick in mei-
nen Schminkkoffer.

Bevor ich aufstehen kann, ist sie bei mir. Mit beiden Hin-
den streicht sie iiber meinen Zopf, und weil sie sich herunter-
gebeugt hat, erscheinen meine Haare im Kontrast zu ihren ge-
farbten blonder als sonst. Wir schauen uns durch den Spiegel
in die Augen.

—Hast du schone Haare, sagt sie.

—-Ja.

— Du bist so hiibsch, Elizabeth.

—Ich weilR.

—Ich bin stolz auf dich.

Ich lichele sie an.

—Ich hab dich lieb.

—Ich dich auch.

Sie driickt mich, und ich stehe auf, damit sie vor dem Spie-
gel Platz nehmen kann.

— Wir sind schon ein eingespieltes Team, wir zweli, sagt sie.

Morgenlatte. Ich tiberlege kurz: rechte oder linke Hand?

Halb liege ich unter der braunen Wolldecke, halb wellt

sie sich von der diinnen Matratze zehn Zentimeter her-

unter auf den Teppich. Das Zwei-Euro-Stiick grof3e Brandloch
in der Decke ist direkt unter meinem Kinn.

Soll ich oder nicht? Einerseits bin ich danach den Tag tiber

entspannter, andererseits macht es abends mehr Spal3. Aber
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vergessen darf ich es dann nicht. Meine Nase liduft, ich ziehe
sie hoch.

Aus diesem Blickwinkel kann ich tatsichlich nirgends den
dunkelblauen Teppich erkennen. Alte Socken, Papiermiill,
Cola-Dosen, verkratzte CDs und CD-Rohlinge, alte Handys,
offene Chipstiiten und Pommesschalen, Hamburgerpapier,
Schulhefte und Biicher, Sporttasche, gebrauchte Handtiicher,
DVDs, verschiedenfarbige Kabel und meine Schuhe formen
ein kunterbuntes Durcheinander, das den Anschein erweckt,
es wolle an seinen Rdndern die Winde hochkriechen.

Ich entscheide mich fiir den Spal3, lieber heute Abend.

Mit meiner Linken werfe ich die Decke zurilick und sehe
den Manga von Ralf durch die Luft segeln. Dumpf trifft er die
halbleere Schale Pommes.

Ich hebe das Buch an. Alte, glibberig-glasige Mayonnaise
versifft den Seitenrand und tropft vom Cover.

— Rotzekacke.

Wie ein Kiithlturm ragt die Rolle Klopapier aus den anderen
Sachen am Boden. Ich rupfe ein paar Blitter ab und wische
iber das Buch. Die Druckfarbe verschmiert. Es sieht schlim-
mer aus als vorher, und ich schmeilRe es samt Klopapier zu-
riick neben das Bett.

Hoffentlich muss ich ihm das nicht neu besorgen!

Zum Friihstiick gibt es Friichtemiisli mit Quark, Kor-

nern, Orange, Apfel und Weintrauben mit frischer Voll-

milch in einer grof3en Schale aus blauem Glas, dazu eine

Tasse heilRe Schokolade und ein Streichkonzert aus dem Radio.
Ich sitze an unserem grol3en hellbraunen Kiichentisch,
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im Mund breitet sich der frische Geschmack von gewiirfel-
ten Orangen mit Quark aus, wihrend meine Augen auf dem
schwingenden Pendel der Kuckucksuhr aus dem Familien-
besitz viterlicherseits ruhen.

Das Radiokonzert ist zu Ende.

Unser silberner amerikanischer Kiihlschrank schaltet sich
rappelnd an, als wiirde ihm ein Schauer tiber den Riicken lau-
fen.

Meinen Kakao trinke ich erst nach dem Miisli, ich mische
ungern siiR und fruchtig.

Der Nachrichtensprecher im Lokalradio erzihlt von einer
Reform im Gesundheitswesen, der Zusammenlegung aller
Krankenkassen zu einer einzigen, die Borsenkurse notieren
schwicher, Leverkusen kann Deutscher Meister werden, und
es sollen heute wieder achtunddreiRig Grad werden, bei einer
besonders hohen Luftfeuchtigkeit.

Ich rdume meine Tasse zusammen mit der Schale in die
Geschirrsptilmaschine. Dann gehe ich ins Wohnzimmer. Bis
Mutti fertig ist, habe ich locker noch zehn Minuten.

Theo begrii3t mich. Unser Beo sitzt auf dem kiinstlichen
Baum in der groRziigig fiir ihn hergerichteten Ecke vor der
Terrasse und spreizt seine kupierten Fliigel — Guten Morrrrr-
gen, Elizabeth, guten Morrrrrgen.

— Guten Morgen, Theo.

— Gut siehst du aus, siehst du aus!

Bei jedem zweiten Wort zuckt sein Kopf nach oben.

— Danke, du auch, sage ich.

—Danke, danke. Fiirchte dich nicht, derrrr Silberrrne Surrr-
fer steht den Bedrrrriangten beli.

—Ja, ja.



Die Schiebettir der Fensterwand steht offen, und so schreite
ich an der Ledergarnitur neben der Bar und dem Glastisch
vorbei auf die Terrasse, wo ich den Gesang der Vogel und die
friihe Morgensonne genie(3e.

Still liegt das hellblaue Wasser unseres Swimmingpools in
der Sonne, daneben der halb in den Boden versenkte Whirl-
pool unter der maf3gefertigten holzernen Abdeckung.

— Rotzekacke, murmele ich vor mich hin und finde ei-
— nen Mars-Riegel zwischen zwei unterschiedlichen So-
cken.
Super, wie der Tag anfingt.

AulRen ist das Mars schon verkrustet, aber allemal besser,
als mit leerem Magen loszugehen.

Eine Chipstiite knistert unter meinen Ftillen. Ich hebe sie
aufund schiitte mir die Kriimel in den Hals. Dann setze ich die
Cola-Dose an und trinke. Lauwarm und abgestanden. Friih-
stlick fiir Champions.

Etwas Festes schwappt durch meine Lippen bis in meinen
Mund. Sofort spucke ich den Schluck Cola in meine Hand.
Es tropft zu allen Seiten auf den Boden. Eine SchmeiRfliege
schimmert griinlich zwischen meinen feuchten Fingern. Tot.
Ertrunken. Uberdosis Kokain.

Mit dem Zeigefinger der anderen Hand flitsche ich sie Rich-
tung Miilleimer. Bei ihrem letzten Flug verfehlt sie ihr Ziel und
landet an der Heizung, wo sie kleben bleibt. Dann stiirze ich
den Rest Cola runter.

Ich zwinge meine Fif3e in die Sneakers. Angezogen bin
ich. Das ist das Gute, wenn man in seinen Klamotten schlift.
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Unter mir knirschen und knistern Verpackungen und einzelne
verstreute Chips, als ich mein Zimmer verlasse.

Sobald ich im Flur bin, hore ich das Gejammer von Tom
Waits aus dem Schlafzimmer meines Erzeugers. Ein Song von
einer der frithen Scheiben. Nur weil ich seit meiner Geburt
flinfzehn Jahre lang nichts anderes von meinem Vater hore,
weil} ich das.

Unfassbar.

In diesen vier Winden gibt es keine Musik, nur Tom Waits.

Der jammert und jault die ganze Nacht durch. Ohne kann
Harry nicht schlafen, angeblich seit er so alt war wie ich. Das
muss man sich mal vorstellen. Ich glaube, das ist der einzige
Grund, warum sich hier noch kein Ungeziefer lingere Zeit
eingenistet hat. Allerdings bleiben seine Freundinnen auch
nie lange.

Meine Blase platzt gleich, ich ziehe die Klotiir auf.

Besetzt.

Aufdem Lokus sitzt wieder ein Exemplar von Harrys Freun-
dinnen: nackt, rot gefirbte Haare, Studentin, schreiend, die
Augen aufgerissen und die Arme vor den Briisten kreuzend.

— Rotzekacke, fluche ich und knalle die Tiir zu.

Thr spitzer Schrei verstummt. Ich hore sie irgendetwas
durch die geschlossene Tiir sagen, aber ich verstehe sie nicht.
Und weil es mich auch nicht interessiert, frage ich nicht nach,
sondern klopfe gegen die Schlafzimmertiir und rufe, — Harry,
bist du alleine? Harry!

Jetzt meldet sich die Studentin hinter mir lauter, — Klar ist
Harry alleine, ich bin doch hier.

Ich rufe iiber meine Schulter, — Glaub mir, das heil3t nicht
viel bei ihm, Babsi.

14



— Gesine! Ich heil3e Gesine.

— Whatever.

Ich ziehe meine Nase hoch.

— Ja, komm rein, ruft mein Erzeuger aus dem Schlafzim-
mer.

Ich offne die Tiir. Er sitzt auf der Matratze mit dem Riicken
an der Wand. In einer Hand hilt er den Aschenbecher, mit
der anderen kratzt er sich am Kopf, und da er in der auch die
Selbstgedrehte hilt, sieht es fiir einen Moment aus, als qualme
sein Schddel. Aber das ist unmoglich. Von was denn auch?

Die Decke ist so weit heruntergerutscht, dass sie die Rassel
seiner auf den Riicken titowierten Klapperschlange am Be-
cken entblol3t. Der Kopf beil3t ihm in den Nacken, wihrend
sich das Tier tiber seinen Riicken rekelt bis auf seine rechte
Arschbacke. Geschmack fiir Titowierungen hat er, das muss
ich ihm lassen.

Er zieht an der Zigarette und nuschelt an der Selbstgedreh-
ten im Mund vorbei, — Was gibt’s, Frank?

— Schule, sage ich und lasse das im Raum stehen wie den
sti8en Geruch hinter all dem Muff und Nikotin.

Schwer zu sagen, ob er schon was zwischen den Tabak
gemischt hat oder ob der siil8liche Geruch von letzter Nacht
stammt.

—Ist schon wieder Montag?

— Nein.

—Was dann?

—Rate mal.

— Freitag?

— Nein!

— Mach’s nicht so spannend.



— Harry, es ist Mittwoch.

—Red kein Scheil3.

—Kein Scheil3.

—Oh, sagt er noch geistesabwesend und scheint gedanklich
abzudriften.

—Und? Hallo? Kohle?

— Habe ich hier nicht. Guck mal in meiner Hose, die miisste
irgendwo im Wohnzimmer liegen. War hart gestern. Nimm
dir, was du brauchst. Er wedelt mit der Kippe in meine Rich-
tung.

Die Klospiilung rauscht.

Ich nicke hinter mich, — Studentin?

-Ja...

— Lehramt?

— Gut geraten. Erzieherin. Woher ...?

— Kunststudentinnen zieren sich nicht so, Wirtschaftsstu-
dentinnen hitten abgeschlossen, Naturwissenschaftlerin-
nen...

Er schnappt sich das Kissen und holt aus. Ich springe la-
chend in den Flur und ziehe die Tiir zwischen uns zu.

—Hey, darfich vielleicht mal durch, Kleiner?!, fragt mich die
Studentin, die sich ein Badetuch umgeschlungen hat.

Kleiner!

— Bitte, Beate!, sage ich und trete zur Seite.

— Gesine!

—Ja, ja.

Sie 6ffnet die Tiir.

—Olé, sagich.

Und das Kissengeschoss haut Gesine mit voller Wucht aus
dem Handtuch.



Das Kaliber unserer Kissen ist nicht zu verachten. Ich weil3
nicht, ob Harry schon mal die Bezlige gewaschen hat, und bei
all seinem Sport im Bett ist der akademische Schweil} Giber
Generationen in die Daunen gezogen. Ein Kissen wiegt so
viel, als hitte sich niemand die Miithe gemacht, die Ginse zu
rupfen, sondern die Tiere ganz da reingestopft.

Dementsprechend stolpert die Studentin zuriick, ihre hen-
nagefdrbte Haarpracht fliegt nach vorne, mit den Hinden
sucht sie Halt, den sie nicht findet, und sie poltert zu Boden.

— Siike!, ruft Harry, und ich hore seine FiilRe tiber das Lino-
leum schmatzen.

Was fiir einen Korper die hat! Wieso stehen so Perlen auf
meinen Alten? Rasch zieht sie die Beine an und dreht sich zur
anderen Seite weg.

Er fegt an mir vorbei und wirft sich neben sie, betatscht sie,
mit der Zigarette im Mund, nuschelt, — Gesine, Gesine ...

Ich steige an ihnen vorbei und sage zu Harry, — Hast du
schon was gesoffen? Du bist doch sonst nicht so treffsicher.

Er springt auf.

Lachend fliehe ich vor meinem Vater aufs Klo.

Hinter uns schlief3t sich schnurrend das breite Tor der

Doppelgarage. Langsam rollen wir in unserem Porsche

Cabrio die Einfahrt herunter. Das Dach ist noch offen
von gestern, die Luft ist warm genug.

Unsere Nachbarin griit uns von ihrem griinen Rollator
aus. Um diese Uhrzeit holt sie immer die Zeitung aus dem
amerikanischen Postkasten, der neben dem Gartentor aus
dem Rasen ragt.



— Guten Morgen, Frau von Enwieh.

— Guten Morgen.

—Na, Elizabeth, geht’s zur Schule?

—Ja.

— Ein wunderschoner Tag.

— Allerdings.

—Ein bisschen heil3.

-Ja.

Dann biegen wir auf die Stral3e ein, und Mutti gibt Gas.
Gleichzeitig wihlt sie tiber den Speeddial ihres Handys die
Nummer ihrer besten Freundin Claudia. Das Headset trigt sie
schon im Ohr.

— Morgenstund hat Gold im Mund, meine Liebe ...

Und Kaugummi, denke ich, denn Mutti kaut bereits auf
ihrem ersten Streifen herum. Sie kaut den ganzen Tag Spear-
mint-Gum. Das soll gut fiir die Zdhne sein, sagt sie. Optisch
gibt das Punktabziige, aber sie kaut nur privat, nicht, wenn sie
jemanden trifft.

Ich hore nicht weiter hin, lege meinen Ellbogen auf die Bei-
fahrertilir und stiitze meinen Kopf ab. Die Einfamilienh4user
unserer Siedlung flitzen an uns vorbei.

So werde ich mich einmal an meine Mutter erinnern: kau-
gummikauend, mit einem fast unsichtbaren Headset, schein-
bar mit sich selber sprechend. Was fiir ein komischer Gedan-
ke.

Was wohl Vati macht? In Singapur ist es jetzt Abend. Mor-
gen skypen wir mit ihm, mit Webcam. Und so werde ich mich
in Zukunft an meinen Vati erinnern: seine Sprache verzerrt,
sein Gesicht gepixelt und ruckelnd wie das eines Auslands-
reporters im Krisengebiet.
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Warum sucht er sich nicht eine Arbeit, bei der er nicht so
viel herumreisen muss?

Ich wende mich an Mutti, — Du, warum sucht sich Vati
nicht...?

Sie wirft mir den kiirzesten Blick der Menschheit zu und
schiittelt den Kopf. Sie hort gerade ihrer Claudia zu. Die hat
Probleme mit Midnnern. Soviel ich weil3.

Wir halten hinter einem Kombi. Die Ampel ist rot, an der
nichsten Ecke ist die Schule. Uber die Kreuzung rollen Last-
wagen mit Kirmesanhidngern. Einer nach dem anderen. Lange
Anhinger mit iibergrol3en Metallgeriisten.

Ein kurzer Pfiff schrig tiber mir.

Aufdem Biirgersteig ragt ein Baugerist an einer Hausfassa-
de bis unter das Dach. Maler in weiRen, besprenkelten Anzii-
gen stehen auf den verschiedenen Stockwerken und streichen
die Fassade beige. Ein junger Typ mit Bubigesicht, wahr-
scheinlich der Lehrling, pfeift ein zweites Mal, worauf sich
die anderen vier Kollegen iiber die Briistung zu uns herunter-
beugen.

Sie sehen Mutti und mich im Porsche Cabrio, ich in meinem
gelben Tanktop von Fraise, das durch seine Farbe meine braun
gebrannten Schultern besonders betont.

Motorknattern nihert sich von hinten. Jens, der zwei Klas-
sen Uber mir ist, hilt auf seinem Scooter neben mir und spielt
am Gas. Es zuckt in meinem Magen. Ich schaue weg. Na ja,
zumindest tue ich so.

Das schwarze Visier seines Helmes ist mir zugewandt.
Das sehe ich aus den Augenwinkeln. Auf3erdem spannt er die
Armmuskeln dazu an, die unter seinem weil2en Muscle-Shirt
herausschauen. Einfach siR.



Mutti bekommt davon nichts mit, zu sehr mit sich und
Claudia beschiftigt.

Ich atme tief ein, rieche die Scooter-Abgase, und tue so, als
wiirde ich ihn nicht bemerken.

Als ich den Bahndamm hochklettere, drgere ich mich
— immer noch tiber den Satz meines Vaters: Nimm dir aus
meiner Hose, was du brauchst!
Und dann schiittele ich das Ding, und es fallen 2,16 Euro raus.
Licherlich. Ich weil3, hitte er gestern Abend vier Cent mehr
gehabt, dann hitte er sich noch ein grol3es Bier leisten kon-
nen, und die Hose wire leer gewesen. Jetzt habe ich insgesamt
2,80 Euro. Das reicht fiir Pommes mit Cola zum Mittagessen.

Unter meinen Sohlen knirscht das Schotterbett. Die klo-
bigen Steine geben unter meinen Fiilen nach. Die Schienen
zischen zwar nicht, trotzdem werfe ich einen Blick nach links,
einen nach rechts, und schon bin ich auf der anderen Seite und
tauche zwischen zwei Striuchern ins Gebiisch.

Es gibt zwei Wege zur Schule: den versicherten lingeren
und den unversicherten kiirzeren. Das Problem ist die Eisen-
bahnstrecke. Entweder gehe ich bis zum nichsten Tunnel,
und der ist achthundert Meter weiter die StralRe runter, oder
ich kreuze die Schienenverkehrsinsel hinter unserem Miets-
haus, ein Dreieck fast so groR wie ein FulRballfeld, wild und
dicht bewachsen mit Blischen und Biumen, durch das sich ein
handbreiter Fu3pfad schlingelt.

Dornengestriipp kratzt iiber meine Hinde und tiber meine
Jeansjacke und Hose, beide blau, beide secondhand. Ich biege
Aste zur Seite, schwimme aufrecht durch den Dschungel.
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— Junge! Junge!, hore ich den alten Pernod, noch bevor ich
sein sonnengegerbtes Gesicht mit dem vergilbten Bart sehe,
der das ganze Jahr aus seinem braunen Lodenmantel ragt.

Vor drei Jahren habe ich ihn hier zum ersten Mal getroffen.
Nach den ersten Schulwochen kamen wir ins Gesprich. Er
stellte sich mir als Pernod vor. Das ist franzdsisch und klingt
besser als Schnaps, sagte er.

Meinen Namen kann er sich nicht merken, daher nennt er
mich immer Junge.

—Hi, begriiRe ich ihn.

— Kannst du mir was Geld wechseln?, fragt er mich mit sei-
ner rauen Stimme.

Ich bleibe stehen, — Oh Mann, Pernod, was darf’s denn heu-
te sein?

— Wie ist denn der Wechselkurs?, spielt er unser Spiel und
zieht eine Hand aus der Tasche. Er zeigt mir drei Kupfermiin-
zen, seine Hand zittert so stark, dass ich nicht erkennen kann,
ob es Einser oder Zweier sind.

—Zehn.

Er iiberlegt, wiegt den Kopf hin und her und sagt, — Nicht
gut aus dem Bett gekommen?

— Nicht wirklich.

—Kein guter Morgen.

— Nein.

—Dann gut.

Also wechseln wir das Geld. Er gibt mir den Einer und ich
ihm das Zehn-Cent-Stiick.

2,71 Euro, denke ich, reicht auch noch. Und ich frage, — Ir-
gendwas gehort vom Haus?

— Nein, noch keine Post.



