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1
Eine Dame tritt ab

Es war ein ungewohnlich warmer Sommer, aber die tiber der East Bay
briitende Hitze schickte bereits fahle Nebelfinger bis in die Stadt. Anna
spiirte es auf ihrer Haut, spiirte die kiihle Liebkosung, die sie «Kerzen-
wetter» nannte. Seit ihrer Zeit als Hausbesitzerin in Russian Hill hatte
sie keinen Kamin mehr gehabt, aber fiir sie brachte auch der richtige
Einsatz von Kerzenlicht all das mit, was die archaische Behaglichkeit ei-
nes Lagerfeuers ausmachte.

Sie griff nach dem lila Stabfeuerzeug aus Plastik, das auf der An-
richte im Wohnzimmer lag. Allerdings machten ihre Beine nicht rich-
tig mit, und sie suchte einen Augenblick Halt, stand albern verkriimmt
da, die Hand auf der Hiifte wie Joan Crawford als Gangsterliebchen in
den Vierzigern. Das Ding in ihrer zittrigen alten Hand sah einer Pistole
tatsachlich beangstigend dhnlich, inklusive Abzug und Trommel.

Denk nicht an eine Pistole. Stell dir lieber einen Zauberstab vor.

Sie zielte mit dem Anziinder auf den Docht der Kerze, einer stattli-
chen Saule, deren Rand vom Gebrauch schon wellig war, konnte sich je-
doch nicht daran erinnern, sie schon einmal gesehen zu haben. Sie frag-
te sich, ob im besten Fall ihr Mitbewohner Jake sie in seinem Zimmer
benutzt hatte.

«Stopp!» Jake hatte iber den Rand seiner Zaubertafel hinweg gese-
hen, was sie vorhatte, und sprang vom Sofa auf. «Die da nicht!» Die Be-
stiirzung in seiner Stimme lief§ an jemanden denken, der in letzter Mi-
nute vor der Gaskammer auftaucht und die Aussetzung der Exekution
durch den Gouverneur verkiindet.

Anna gehorchte auf der Stelle und lieff den Arm mit dem Feuerzeug
sinken. «Tut mir leid, mein Lieber. Ist die fiir jemand speziellen?» Das
war ein bisschen bdsartig, denn Jake war leicht in Verlegenheit zu brin-
gen, aber ihr gefiel die Vorstellung, dass er vielleicht jemanden getroffen
hatte, der ihm etwas Kerzenlicht wert war.

«Sie ist fir dich», sagte er sanft und beschiamte sie mit seiner wiirde-
vollen Teddybdrart. «Habe sie heute morgen bei Pottery Barn gekauft.»



«Aha, wie aufmerksam.» Dieser angeschmolzene Rand verwirrte sie
immer noch.

«Ich kann noch mehr besorgen, wenn sie dir geféllt.»

«Ja ... doch.» Sie hoffte, dass es ehrlich klang; was konnte man tiber
eine schlichte weifle Kerze schon sagen? «Und warum darf ich sie nicht
anziinden?»

Er nahm die Kerze in die Hinde, fummelte an der Unterseite herum
und brachte sie von Innen zum Leuchten — wie eine Kerze. « Woalla!»,
krihte er.

«Meine Giite.» Mehr fiel ihr dazu nicht ein. Gab es nichts auf dem
groflen weiten Erdenrund, das dieses Kind nicht durch etwas rdtselhaft
Elektronisches ersetzen konnte?

«Du sollst sie nicht anziinden», sagte er. «Und du sollst sie nicht aus-
pusten.»

Anna riss theatralisch die Augen auf. «Und du sollst das Haus nicht
in Brand stecken.»

«Das auch, genau.» Jake lachelte, ohne etwas von seiner elternhaf-
ten Entschlossenheit zu verlieren - eine echte Leistung, wenn man be-
dachte, dass er fast sechzig Jahre jlinger war als sie. Wie konnte sie ihm
ernsthaft vorwerfen, dass er sich deswegen Sorgen machte? Schliefilich
war er im letzten Winter, kurz nach dem ersten Kélteeinbruch, eines
Nachmittags aus dem Fitnessstudio nach Hause gekommen und hatte
sie schlafend in ihrem Stuhl gefunden, wihrend die Reste einer violetten
Kerze tiber den Rand des Beistelltischchens tropften wie eine Uhr von
Dali. Sie hatte nicht mitbekommen, dass es mit der Kerze zu Ende ging.

«Und jetzt die gute Nachricht.» Er strahlte sie beharrlich an. «Es gibt
einen Timer! Den kannst du so einstellen, dass er sich ein- und ausschal-
tet, wann immer du willst. Spitzenméaflig — was?»

Sie hatte sein standiges «spitzenmaflig» etwas iiber, liefS es ihm aber
durchgehen; sein Eifer bei dieser Aktion riihrte sie. Sie vermutete nichts
als Freundlichkeit, bis sie seinen Blick bemerkte. «Also das ist dann das
Ende des Kerzenlichts?»

Er zogerte. «Na ja ... wenn du es so formulieren willst.»

«Wie sollte ich es deiner Meinung nach denn formulieren?»



«Himmel, Anna ... das Ende des Kerzenlichts? Es geht einfach nicht
mehr, dass du etwas anziindest, wenn ich nicht hier bin, sonst nichts.»

«Ich verstehe», sagte sie gefasst und meinte es auch so; ein paar ihrer
Spielsachen bedurften jetzt elterlicher Aufsicht. Ihre Tage waren inzwi-
schen voller kleiner Gesten der Kapitulation — warum sich dartiber auf-
regen? Man konnte das als Verlust sehen oder aber als Vereinfachung.
Thre Tochter Mona hitte dieses zenartige Loslassen als Vertrauensbe-
weis bezeichnet. Anna zog es vor, darin ein «Abtreten wie eine Dame»
zu sehen.

«Ich habe der Flamme Lebewohl gesagt», deklamierte sie und lief3
die Hand mit einer theatralischen Geste durch die Luft fahren, in der
Hoffnung, damit jeglichen Anschein von Melancholie zu tiberspielen.
«Noch ein Gepickstiick weniger fiir die Reise.»

Er seufzte erleichtert. «Danke, aber ... du musst «<der Flamme nicht
Lebewohl sagen> oder was auch immer. In deinem Leben wird es noch
eine Menge Flammen geben. Glaub mir.»

Das klang so merkwiirdig absichtsvoll, dass sie ganz betroffen war.
«Was in aller Welt soll das denn heiflen?»

«Nichts.» Jake lief unter seinen Stoppeln rot an und war offenbar
beschamt, weil er mehr gesagt hatte, als er eigentlich hatte sagen wollen.
Der Junge war seinen Gefiithlen wie immer hilflos ausgeliefert und re-
agierte wie ein Chamileon. «Das heif3t gar nichts», sagte er.

«Ich erwarte keinen Scheiterhaufen», sagte sie.

Er schaute sie finster an. «Das ist nicht lustig.»

«Aber was heiflt denn dann «eine Menge Flammen>?»

«Das ist einfach - du weif$t schon, so eine Redensart.»

Sie wusste, dass Jake viele Qualititen hatte, aber ein Meister der Me-
taphorik war er bestimmt nicht.

Wie tiblich lasen sie im Wohnzimmer, bis es Zeit war, ins Bett zu ge-
hen. Anna hatte einen alten Freund aus ihrer Kindheit wiederentdeckt:
Richard Halliburton’s Book of Marvels. Noch immer war es von gerade-
zu biblischen Ausmaflen; als Kind musste es sie tiberwiltigt haben. Sie
blatterte die vergilbten Seiten langsam um, lief3 diistere Schwarzweif3-
fotos von Machu Picchu, dem Taj Mahal und einem Luftschiff an sich



voriiberziehen, das albernerweise an der Spitze des Empire State Buil-
ding festgebunden war. Die Bebilderung hatte sie nie beeindruckt, aber
die rasante Prosa des Autors hatte das mehr als wettgemacht. Seine Be-
schreibung der Iguatzi-Fille war selbst ein Wasserfall, eine Sturzflut
von Nebensitzen, die sich in einem weiflen Gischtnebel {iber die Seiten
ergossen. Mr. Halliburton war bei all seiner Prahlerei doch auch so et-
was wie eine Dame gewesen, und vielleicht hatte Anna auf diese unter-
schwellige Tatsache reagiert, lange bevor sie ihre ganz eigene Art von
Damenbhaftigkeit herausgebildet hatte.

«Was liest du?», fragte Jake und hob den Blick von seiner Zauberta-
fel.

«Halliburton.»

Er verzog das Gesicht. «Dick Cheneys Firma?»

«Nein.» Es schiittelte sie bei dem Gedanken, dass dieser schreckliche
kleine Mann etwas mit ihrer geliebten Schwarte zu tun haben kénnte.
«Der Abenteurer. Richard Halliburton.»

Von Jake kam keine Reaktion.

«Du weifit doch — der Mann, der sich selbst als Schiff bezeichnet hat,
um durch den Panamakanal schwimmen zu kénnen?»

Er schiittelte den Kopf. «Nie gehort.»

«Er war sehr attraktiv.» Sie starrte auf das Bild eines sonnenver-
brannten Blonden, der rittlings auf einem Kamel saf3. «Er ist mit nicht
einmal vierzig gestorben.»

«Was ist passiert?»

Anna zuckte mit den Schultern. «Er segelte 1939 auf einer chinesi-
schen Dschunke von Hongkong zur Weltausstellung auf Treasure Is-
land. Sie gerieten auf See in einen Taifun. Man hat sie nie gefunden.»

«Sie?»

«Er hatte einen Kapitdn und eine Mannschaft mit an Bord. Und ei-
nen Liebhaber, Paul soundso, mit dem zusammen er die Biicher schrieb.
Sie haben gemeinsam die ganze Welt bereist. Eine hochromantische An-
gelegenheit, konnte man sagen, oder? Zwei schwer verliebte Manner,
verschollen auf See.»

«Woher weif8t du, dass sie schwer verliebt waren?»

«Das kann ich ihnen nur geraten haben.»
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«Was meinst du?»

«Na ja, sonst wire das doch absurd. Eine chinesische Dschunke?
Was in aller Welt sollte das Ganze? Es ging nicht mal um einen Weltre-
kord. Sie waren einfach nur lebenslustig.»

Er warf ihr ein schriages Lacheln zu. «Aber nicht, wenn sie verliebt
waren.»

«Es wire ganz hilfreichy, stellte sie fest. «Ich wire dann wesentlich
weniger ungnddig mit ihnen.» In ijhrem Alter war es schwierig, nicht
wenigstens ein bisschen pikiert {iber jeden zu sein, der sich verabschie-
dete.

Jake schwieg ein paar Augenblicke. «Wie lange hast du dieses Ding
schon?»

Er meinte das Buch. Sie strich mit der Hand dariiber, als wiirde sie
einen alten Koter streicheln. «Seit bevor ich ich wurde», sagte sie. Sie
hob das Buch an ihre Nase und sog den Geruch ein, der sich in den
Buchdeckeln festgesetzt hatte: Ein Hauch von Rosenwasser vermischt
mit dem Desinfektionsmittel Lysol, der wie der Geist aus der Flasche
die Blue Moon Lodge heraufbeschwor. Dieses Buch war wie eine Kurz-
fassung von Winnemucca, das einzige ihrer Besitztiimer, das sie immer
noch zuverldssig von hier nach dort beférdern konnte.

Ich wette, dein Buch kann so etwas nicht, dachte sie.

Aber sie wusste ja, dass Jake gar kein Buch las. Das verriterische
Schnattern seines Lieblingsspiels war ihr nicht fremd, das mit den bosen
Vogeln und den Schleudern. Das Gerdusch hatte sie so lange gestort,
bis sie verstand, dass es untrennbar zu Jake gehorte, zu seiner endlosen
verspielten Neugier. Es gab sogar Zeiten, in denen sie es als beruhigend
empfand, wie eine Spieluhr im Kinderzimmer. Es bedeutete, dass Jake
zu Hause war.

«Gewinnst du?»

«Eigentlich gewinnt man nicht wirklich», antwortete er.

«Aha», sagte sie und wandte sich wieder ihrem Buch zu.

Nein, dachte sie, man gewinnt nicht. Man kommt nur ans Ende.

Notch, ihre alte Katze, die sie einstmals gerettet hatte, kam hereinstol-
ziert und kletterte auf Annas Schof3. Eine Weile dosten sie zusammen
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vor sich hin. Als sie die Augen wieder 6ffnete, hatte Jake sich auf dem
Sofa ausgestreckt. Das Licht der Zaubertafel schien seine Wange zu ver-
golden, gab ihm etwas Rembrandthaftes. Jetzt las er offenbar - sie nahm
an, seine letzte Neuerwerbung mit dem Titel American Gods, von einem
Autor, mit dem er einmal als hochst ergebener Fan getwittert hatte. Er
hatte ihr sogar aus dem Buch vorgelesen, eine Passage, in der ein Mann
von einer riesigen Vagina verschluckt wird und tber die sie beide sich
amiisiert hatten, wenn auch aus unterschiedlichen Griinden. Oder viel-
leicht, wenn man es sich genau iiberlegte, aus den gleichen Griinden.

Das Grof3artige an Jake war, dass er es selbst schon weit gebracht hat-
te, bis sie sich endlich trafen. In all den Jahren hatte sie versucht sich vor-
zustellen, wer ihr am Ende ihres Lebens wohl Gesellschaft leisten wiirde.
In diesen dngstlichen und / oder hoffnungsvollen Visionen hatte es so-
wohl Ménner als auch Frauen gegeben (eine Ex-Frau, eine Reihe von al-
ten Geliebten und die lange verloren geglaubte Tochter, die sie gefunden
und dann wieder verloren hatte), aber auf Jake wire sie nie gekommen.
Er war aus dem Nichts aufgetaucht, wie ein Einhorn aus dem Wald, und
dieses Mann-Kind kannte ihren Weg ebenso gut wie seinen eigenen.

Trotzdem machte sie sich Sorgen um ihn. Er sollte sein eigenes Le-
ben leben, eigene Traume traumen, wer ihm am Ende wohl Gesellschaft
leisten wiirde. Er war inzwischen gut Mitte dreif$ig und durch seine Hys-
terektomie vor zwei Jahren deutlich kontaktfreudiger geworden. Inzwi-
schen brachte er sogar Freunde mit nach Hause - ein vielfiltiges En-
semble, gelinde gesagt, einige mit Gesichtsschmuck und aufgebrezelt,
andere protzten mit Elvis-Tolle oder zierten sich wie Film-Bibliotheka-
re, Pop-Personae ihres Innenlebens. Sie mochten Jake, das freute sie zu
sehen, und ein paar von denen mit mannlichen Vornamen blieben so-
gar iiber Nacht.

Aber genau dariiber machte sie sich Sorgen: ob sie ihn allzu sehr
einschrinkte.

«Weiflt du», sagte sie, «der Sessel in meinem Zimmer ist sowieso
bequemer.»

Er schaute sie abwesend an. «Wie bitte?»

«Ich kann genauso gut in meinem Zimmer lesen.»

«Meinst du - jetzt?»
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«Nein, mein Lieber - wenn du Besuch hast. Du sollst deinen Spaf3
haben kénnen, auch ohne so ein anthropologisches Museumsstiick in
der Ecke sitzen zu haben.»

Er verdrehte die Augen. «Lies dein Buch.»

«Weifdt du, was ich meine?»

Jake grunzte.

«Und du solltest wissen, dass ich tiberhaupt nichts hore, wenn du Be-
such in deinem Zimmer hast. Diese alten Wiande sind dick. Kein Grund
zu fliistern. Tu einfach, was du tun willst.»

Jake kniff argwohnisch die Augen zusammen. «Woher weifSt du,
dass wir fliistern, wenn du gar nichts horst?»

«Widersprich deinen Altvorderen nicht», antwortete sie.

x* o %

Bevor sie zu Bett gingen, holte Jake den «Vulkan» hervor, ein neumo-
disches Gerit, das Anna in jeder Phase seines unsinnigen Betriebs stets
zu amisieren wusste. Es war silberfarben und gedrungen, kegelformig
wie eine Raumkapsel fiir Mduse und diente dazu, die mit Wasserdampf
freigesetzten Wirkstoffe der Kréauter rauchfrei in einen durchsichtigen
Plastikballon abzugeben, der iiber dem oberen Ende des Kegels tanz-
te. Sobald diese hin und her pendelnde Blase prall gefiillt war, wurde
sie abgenommen und Anna iiberreicht, die tiber ein Mundstiick, das zu
einem Blasinstrument zu gehdren schien, vielleicht einem Dudelsack,
einen tiefen Zug nahm, aber nur einen. Jake vollzog dieses Ritual je-
des Mal mit feierlichem Ernst, den Anna respektvoll nachzuvollziehen
suchte, obwohl sie nie das Gefiihl los wurde, Teil einer bukowinischen
Clownerei oder eines Studentenstreichs zu sein, bei dem Kondome und
eine Flasche Helium zum Einsatz kamen.

Der Vulkan war das Weihnachtsgeschenk einer Freundin, einer frii-
heren Mieterin in jhrem alten Haus in Russian Hill. Mary Ann hatte ihre
mittleren Jahre mit einem vermdégenden Republikaner-Ehemann an der
Ostkiiste verbracht und war kurz vor ihrem Sechzigsten an die West-
kiiste zuriickgekehrt, die Taschen voller Scheidungsdollar und mit dem
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verzweifelten Bediirfnis, wieder einen Fuf} in ihre Vergangenheit zu be-
kommen. Jake musste nur wie nebenbei erwihnen, dass diese abgefah-
renen Verdampfer «so etwa verdammte siebenhundert Dollar» koste-
ten, und schon war Mary Ann auf und davon, um einen zu kaufen. Sie
prasentierte ihn geradezu formlich auf einem Mittagspicknick, das sie
bei Occupy San Francisco organisiert hatte. Allerdings gab es dort kei-
ne Steckdose, und so dauerte es noch, bis sie das Geschenk richtig zu
schitzen lernten.

«Was ist das?» Anna hielt das Mundstiick des Ballons fest, als erwarte
sie, dass er furzend durchs Zimmer fliegen wiirde, wenn sie ihn loslief3e.

«Was ist was?»

«Wie heift das? Ich wiisste gerne, wie es heifst.»

«Ach so.» Er griff nach dem goldglinzenden Tiitchen des Canna-
bis-Clubs. Das elegante Design erinnerte an die Verpackungen in einem
japanischen Lebensmittelladen. «Blue Dream, blauer Traum», sagte er
mit Blick auf das Etikett. «Das Gleiche wie letztes Mal.»

Sie inhalierte das stifle rauchlose Nichts und hielt es einen Augen-
blick in der Lunge. «Allerliebst», sagte sie schliefSlich. «Ich glaube, das
mag ich am liebsten. Das Purpurarsch war ein bisschen beklemmend.»

Jake kicherte. «Gras.»

«Wie bitte?»

«Purpurgras, nicht Arsch.» Jake nahm ihr den Ballon aus der Hand.
«Purpurarsch - igitt!»

Schliefilich begrift sie, was er meinte. «Trotzdem, beklemmender
Purpurarsch.»

Jake kicherte wie ein Kind, das gerade gekitzelt wurde.

«Dafiir muss es doch eine Wundsalbe geben», fuhr sie fort, um seine
Frohlichkeit weiter anzuheizen, wurde aber vom lustigen Grillenzirpen
in seinen Jeans unterbrochen.

Er zerrte das Telefon aus der Tasche und warf einen Blick darauf.
«Es ist Brian», stellte er fest.

«Hey, Alter», sagte er ins Handy. «Ja ... wo bist du? ... genau, der
Vulkan ... schon klar, was?» Jake lachte und wandte sich Anna zu. «Er
sagt, wir sind verhaftet.»
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«Erzahlihm, dass ich das verschrieben bekommen habe», antwortete
sie.

Jake reichte ihr grinsend das Telefon. Sie hielt es so, wie sie glaubte
es halten zu miissen, war sich bei diesen Dingen aber nicht mehr sicher.
«Mary Ann ist schuld», sagte sie. «Sie wére gekrankt, wenn wir diesen
verriickten neumodischen Apparat nicht benutzen wiirden.»

«Ach Mensch», sagte er, «du fehlst mir.»

Diese wenigen barsch geduflerten Worte, die trotzdem warm und
vertraut wie gebutterter Toast klangen, waren alles, was sie brauchte, um
das Bild ihres fritheren Mieters wieder vor Augen zu haben: die sma-
ragdgriinen Augen und das schneeweif3e Haar, die Griibchen in seinen
Sandpapierwangen. «Wo bist du, mein Lieber?», fragte sie.

«Pacifica. Winnie schafft’s nicht mehr.»

Wer?

Er erriet den Grund ihres Schweigens und erklérte: «Der Winneba-
go. Ich bin auf einem Stellplatz fiir Wohnmobile.»

«Aha.»

«Unsere Verbindung ist mies. Ich kann dich kaum héren.»

«Oh - na gut. Ich geb dich wieder an Jake.»

«Nein, ich will euch besuchen. Es gibt da jemanden, den ich dir vor-
stellen méchte.»

Sie wusste, was das iiblicherweise bedeutete, aber bei Brian konnte
man sich nie sicher sein. War es méglich, dass der Alteste ihrer Brut,
der stindig herumvagabundierende Junggeselle von (um Himmels wil-
len, nein) siebenundsechzig Jahren schlieSlich doch jemanden gefun-
den hatte, den er einer dauerhaften Nahe fiir wiirdig empfand? Als sie
das letzte Mal mit ihm telefoniert hatte (da parkte er gerade irgendwo
in den Great Smoky Mountains), schien er sich gelassen mit seiner Ein-
samkeit abgefunden zu haben. Sie war zu der Uberzeugung gekommen,
dass die Scheidung von Mary Ann ihm jegliche Form von Zusammen-
leben vergillt hatte. Mal davon abgesehen, dass Brian aus dieser Ehe ei-
ne reizende erwachsene Tochter hatte, und Shawna - zumindest sagte
er das so — war fiir ihn immer Familie genug gewesen.

«Ist es etwas Neues?», fragte sie.

15



«Naja - ziemlich.» Der Gedanke schien ihn zu amiisieren. «Obwohl,
nicht ganz. Ich gewisser Weise ... machen wir da weiter, wo wir mal
aufgehort haben.»

«Jemand, den ich gekannt habe?»

«Nein ... ehrlich gesagt. Wenn ich’s mir recht tiberlege.»

«Also jetzt sprichst du in Rétseln.»

Er lachte. «Wir verabreden uns, sobald ich mich hier eingerichtet
habe.»

«Eingerichtet?»

«Auf dem Stellplatz! Ich muss los, Mrs. Madrigal.»

Er hatte aufgelegt, also gab sie Jake das Telefon zuriick.

«Was gibt’s?»

«Er hat eine Freundin. Er will mit ihr hierherkommen und sie uns
vorstellen.» Sie fingerte an den Aufschldgen ihres chinesischen Kimonos
herum und griibelte iiber das Ritsel nach, bevor sie es schliefilich laut
aussprach: «Es ist jemand, den er von frither kennt. Den ich aber nicht
kenne.»

«Macht dir das Sorgen?»

«Es verwirrt mich.»

x* % %

Sobald ihr Jake ins Bett geholfen und die Pillen bereitgestellt hatte, fing
sie an sich zu fragen, warum Brian Mrs. Madrigal zu ihr gesagt hatte. Es
war wie ein Echo jener Zeit, als sie noch Vermieterin war, seltsam de-
platziert, und sie konnte nur vermuten, dass er aus Riicksicht auf seine
zuhorende Freundin auf diese Formlichkeit zuriickgegriffen hatte. In-
zwischen duzte sie sich mit allen Mitgliedern ihrer logischen Familie,
und der immer kleiner werdende Abstand zwischen den mittleren Le-
bensjahren und dem Ende beforderte eine gewisse Informalitit.

Dabei war sie nie eine Mrs. gewesen. Diese Anrede war vielmehr ih-
re Art, dem neuen Namen einen wohlklingenden, gefilligen Rhythmus
zu verleihen: «Mrs. Madrigal»; manchmal erzdhlte sie allerdings Leuten,
die ihre Vergangenheit noch nicht kannten, dass alleinstehende Frauen
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seltener Opfer von Beldstigungen wurden, wenn man sie fiir verwitwet
oder geschieden hielt.

Das stimmte zwar, aber es gab auch noch einen anderen Grund. Sie
hatte in den 1960ern nach ihrer Riickkehr aus Danemark die Anrede
nicht nur gewidhlt, um eine seridse Vorgeschichte anzudeuten, sondern
sie hatte sich damit auch einen schattenhaften Begleiter fiir ihre bedngs-
tigende Reise ins Unbekannte zugelegt. Sie hatte sich im Grunde selbst
geheiratet und wiirde so nie mit sich allein sein. «Einen Mr. Madrigal
hat es nie gegeben», hatte sie immer zu neuen Mietern in der Barbary
Lane 28 gesagt, und zwar von Anfang an. Es hatte nur den absurd-ver-
angstigten kleinen Andy Ramsey gegeben, den einsamen ménnlichen
Bewohner der Blue Moon Lodge, aber niemand hatte je von ihm als ei-
nem «Mr.» gesprochen, am allerwenigsten er selbst.

Komisch, dachte sie, wihrend sie tiefer im Schof? des welkenden
Cannabis-Ballons versank. Blue Dream klingt ganz dhnlich wie Blue
Moon.

Dann horte sie irgendwo drauflen, jenseits der Fenster, in der glei-
flenden Fata Morgana eines Wiistennachmittags etwas duflerst Merk-
wiirdiges: ein gackerndes Huhn.
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2
Ein echter Gentleman

Das Huhn hielt sich hinten im Gehege auf, und der Krawall, den es ver-
anstaltete, weckte Andy aus einem Nachmittagsschlafchen. Sie hatten
eine Zeitlang kein Gefliigel gehabt, und er nahm an, dass Margaret es
von dem Hinterwildler weiter unten an der Strafle bekommen hatte,
der manchmal mit lebendem Vieh bezahlte. Er fragte sich, ob Violet das
Huhn gehort hatte und ob sie beim Abendessen dariiber herziehen und
wieder Margarets Gefiihle verletzen wiirde. Andy konnte nicht verste-
hen, warum es weniger achtbar sein sollte, es fiir eine gute Henne zu
machen als fiir eine Handvoll Dollar.

Er walzte sich auf die Seite und starrte die Jalousie an. Sie hatte
wihrend seines Schldfchens eine bernsteingelbe Farbe angenommen,
und die Akazie davor sah aus wie Minze, die in einem Glas Eistee
schwamm. Diese heiflen Nachmittage machten ihn trdge, traumerisch,
und er musste an den Baskenjungen mit den rabenschwarzen Locken
und den langen Augenwimpern im Drugstore denken.

«Alle mal herhéren!»

Die Stimme von Margaret. An die Damen in den diversen Separees
gerichtet.

«Wer hat sich mein Lysol geschnappt?»

Kein guter Zeitpunkt, um die Jalousie hochzuziehen.

«Hallo, hort mich jemand?»

Keine Antwort.

«Wenn ich angebumst werde ...»

Briillendes Gelachter. Wahrscheinlich Sadie.

«Im Ernst», schrie Margaret.

«Du kriegst bestimmt kein Baby mehr, Oma.» Jetzt war es Violet, die
gemein war. Margaret war fiinfundvierzig, das élteste der Madchen in
der Blue Moon Lodge, sogar dlter als Andys Mutter, die den Betrieb lei-
tete; und die anderen Madchen konnten ganz schon gehissig sein. Andy
vermutete, dass sie schlicht eifersiichtig waren, weil Margaret Stamm-
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kunden hatte. Wenn die College-Jungs, sternhagelvoll vom Casino-Gin,
aus Reno einfielen, fragten sie sogar explizit nach Margaret.

Violets Kommentar rief in den anderen Separees raues Geldchter
hervor, nur Margaret reagierte nicht. Sie tat Andy leid, also legte er die
Hiénde zu einem Trichter um den Mund und rief durch die Jalousie. «Im
Scheifhaus steht eine Flasche Lysol.»

Wieder Schweigen, dann antwortete Margaret, schon etwas ruhiger.
«Das nenn ich einen Gentleman.»

Andy wusste, worauf das hinauslief. «Soll ich sie dir holen?»

«Wiirdest du, mein Hase? Wenn ich mich auch nur ein Stiick be-
wege, dann findet diese Wichse doch noch ihren Weg zum glorreichen
Ziel.» Die Dringlichkeit der Mission wurde unterstrichen vom Spucken
und Stottern einer Schrottkarre vor dem Gebédude. Der Kunde war be-
reits aufgebrochen.

Andy eilte hinaus zum Klo und nahm die Flasche. Als er mit einer
Schiissel in Margarets Zimmer ankam, war auf dem Highway nur noch
eine Staubwolke zu sehen. Margaret saf$ in ihrem pfirsichfarbenen Mie-
der auf der Bettkante. Als er die Schiissel neben ihr auf dem Bett abstell-
te, sah sie miide und resigniert aus.

«Das muss noch mit Wasser verdiinnt werden», sagte sie.

Er nickte. «Hab ich schon gemacht.»

«Hast du?» Sie betrachtete die pipifarbene Losung mit liebevollem
Erstaunen, als hitte er ihr gerade den Hope-Diamanten iiberreicht.
«Das schlagt doch wirklich alles», murmelte sie. «<Wo gibt’s noch solche
Minner wie dich, Andy?»

Er zuckte mit den Schultern, denn es war keine echte Frage.

Margaret nahm den Schwamm vom Nachttisch, tauchte ihn in die
Schiissel, wandte sich ab und fing an, heftig zwischen ihren Beinen zu
reiben. Andy ging mit gesenktem Blick zuriick zur Tiir, aber Margaret
redete immer weiter.

«Ich schwore, was haben Frauen gemacht, bevor es Lysol gab?»

Wieder Schulterzucken.

«Ich lass es nicht drauf ankommen. Dieser Hinterwildler hat schon
dreizehn Kinder in die Welt gesetzt.»
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Das wusste Andy bereits. Zwei der Madchen waren in seiner Klasse
an der Humboldt Highschool, zwanghafte Kichererbsen, die bei ihrer
Tante an der Mizpah Street lebten. Eine von ihnen hatte gestern im Bus
mit Andy geflirtet. Er fragte sich, ob dieses Madchen wohl eine Unru-
hestifterin werden wiirde.

«Aber egal», sagte Margaret, «wir machen uns ein paar Eier zum
Frithsttick.»

«Das wire prima», murmelte er.

Margaret war immer noch am Schrubben. «Ich weif}, dass du deine
Eier magst», sagte sie.

Margaret wusste eine Menge tiber Andy. Sie wusste, was vor seiner Ge-
burt passiert war, als Mama in Rapid City Klavierunterricht gab und ih-
re Freundin Margaret in einem Ramschladen arbeitete. Margaret hat-
te immer behauptet, sie beide sollten ihr Gliick anderswo suchen, und
die Gelegenheit dazu ergab sich, als Mama von einem Klavierschiiler
schwanger wurde, dessen Vater — in Margarets Worten — «ein hohes
Tier bei der Handelskammer und dazu noch ein hitzkopfiger Grieche
war». Margarets Fiesling von einem Ehemann war eine Woche vorher in
der Zementfabrik tot umgefallen, also beglich sie ihre Schuld beim All-
machtigen, indem sie ihrer Freundin in deren Martyrium beistand. Ma-
ma sagte immer: «Sie war unsere Rettung auf der Flucht vor den Phari-
sdern», und zog so den noch ungeborenen Andy in dieses biblisch klin-
gende Ereignis hinein; es sollte allerdings Jahre dauern, bis er erfuhr,
dass ihre mitternichtliche Autofahrt nach Nevada mit Geld aus der Kas-
se des Ramschladens finanziert worden war. Das hatte ihm zugegebe-
nermaflen Margaret erzdhlt, nicht Mama. Als er bei Mama mal nachge-
hakt hatte, hatte die nur gesagt, sein Vater sei «als Held im Weltkrieg
seinen Verletzungen erlegen». Andy war da zwar erst neun, hatte aber
diese Erklarung trotzdem nicht besonders tiberzeugend gefunden, vor
allem, weil er das Radioprogramm kannte, auf das sie damit anspielte.
Sie hatten es sogar zusammen gehort, er und seine Mama, eines Nachts
unten im Salon, als nichts los war. Ein Landser und ein verkriippeltes
irisches Médchen, die in NYC die wahre Liebe gefunden hatten, wenn
auch nur fiir kurze Zeit.
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Andy fand es jedes Mal peinlich, wenn Mama derart dreiste Liigen
auftischte, aber er sah ein, dass die Kriegsverletzung eine einfachere Er-
klarung war als irgendein geiler Fiinfzehnjéhriger, dem sie erfolglos ver-
sucht hatte, «Clair de Lune» beizubringen. Andy hatte selbst jetzt noch
keine genaue Vorstellung von seinem Vater, denn es gab kein ménnli-
ches Gesicht, das er diesem Phantom hatte verleihen kénnen. Manch-
mal betrachtete er die Gesichter der Jungen in der Schulkantine, ande-
re Zehntklédssler mit entfernt griechischen Gesichtsziigen, und versuch-
te sich vorzustellen, wie das wohl in Rapid City war, damals, mit einer
jingeren Version von Mama, aber auch das fithrte zu nichts. Jedenfalls
zu nichts Angenehmem.

Mama hatte ihrem Sohn gegeniiber nie ein Geheimnis aus ihrem Be-
ruf gemacht. Sie war sogar stolz auf diese Geschichte, die sie und Margret
manchmal mit verteilten Rollen einer johlenden Truppe Kunden im Sa-
lon vorspielten. Wobei Mama die lustigen Teile mit viel Verve auf dem
Klavier begleitete und dabei alles zur Geltung brachte, was sie hatte. Sie
waren «zwei verdammt hiibsche Madel» gewesen, die «auf gut Gliick»
losgezogen waren, obwohl sich das Gliick in Wahrheit erst in der dritten
Nacht in einem Hotel an der Bridge Street eingestellt hatte, als ein Ei-
senbahner, «ein dufSerst hoflicher Herr im Anzug», Margaret fiinf Dol-
lar fiir einen Blowjob oben in seinem Zimmer angeboten hatte. Marga-
ret war damals eine Wucht, ein richtiges Schwedenmédel mit kornblu-
menblauen Augen, das nie ihr Make-up vergafl. Mama bestand darauf,
dass es ein Fehler gewesen war, bei all diesen potthésslichen Frauen da
drauflen in der Wiiste, aber vielleicht auch ein Zeichen des Himmels.
Vielleicht war einem netten Madchen, das fiir etwas gehalten wurde, das
sie nicht war, ihre wahre Bestimmung im Leben aufgezeigt worden. Be-
sonders, wenn es so bereitwillig wie Margaret mit nach oben ins Zim-
mer gegangen war.

Urspriinglich hatten sie eine einfache Abmachung getroffen: Mama
suchte nach Freiern und kassierte das Geld, wiahrend Margaret «mit ih-
nen eine Nummer schob». In der Bridge Street hatte es schon damals
ein paar Mddchen gegeben, die von zu Hause aus arbeiteten; die nahm
Mama unter ihre starken Fittiche, bot ihnen ein verlissliches Einkom-
men und Schutz vor den Freiern. Als Andy im Frithjahr 1920 im Hum-
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boldt-Krankenhaus geboren wurde, hatte Mama sechs Damen (inklusi-
ve Margaret) im Angebot und ein grofies Privatgrundstiick an der Stra-
e Richtung Jungo im Auge. Das alte Haus stand schon, und Mama lief§
die Separees einbauen, einen Halbkreis von Hiitten aus Betonschalstein,
auf deren Auflenwinde orgelpfeifengrofle Kakteen gemalt wurden, ob-
wohl auf dem kargen Geldnde weit und breit nichts Derartiges wuchs.
Wenn die Leute schon fiir eine Runde Sex mitten in die Pririe fuhren,
dann erwarteten sie einfach «einen Hauch Wilder Westen», und Mo-
na Ramsey wollte diesem Wunsch nachkommen. (Wenn Mama sich in
Rage redete, dann sprach sie von sich selbst in der dritten Person, als
ginge es um einen vollig anderen Menschen.)

Andys erste Erinnerungen bezogen sich nicht auf das Haus oder den
groflen Neonmond, den Mama an der Strafle hatte aufstellen lassen,
sondern auf das kiihle, hochgew6lbte Innere der katholischen Kirche an
der Melarkey Street. Mit seinen vier Jahren war Andy eigentlich zu alt
fir eine Taufe (und Mama war nicht einmal katholisch), aber die St.-
Paul’s-Kirche war vor kurzem fertiggestellt worden und das grofite Ge-
baude im Ort, ein Bauwerk im spanischen Stil mit zwei Tiirmen, wie
eine Burg. Mama wollte den Leuten demonstrieren, dass ihr Sohn zu
einem echten Gentleman erzogen wurde. Zu diesem Zweck hatte Mar-
garet ihm einen Taufanzug mit irischer Spitze gendht, die sie in Denver
bestellt hatte. Technisch gesehen war es ein Kleid, denn sie hatte einfach
den Schnittmusterbogen fiir ein Babytaufkleid vergrof3ert, aber Andy
hatte sich nicht beklagt. Er hatte es den ganzen Tag getragen und darin
sogar eine Ziege iiber den Hof gejagt. Er konnte sich immer noch dar-
an erinnern, wie zart es sich auf der Haut angefiihlt hatte, und an den
geringschitzigen Blick in Mamas Augen, wie er sich weigerte, es wieder
auszuziehen.

Als die Zeiten schwieriger wurden und arme Leute scharenweise in
den Westen zogen, verlor Mama nie den Glauben an ihr Geschift. In
der Stadt kursierten Geriichte, dass Nevada das Gliicksspiel legalisieren
wollte, und sie hielt das fiir eine gute Sache, denn die Idioten, die sich
an den Spieltischen ruinierten, brauchten umso mehr weiblichen Trost.
Wie immer hatte sie recht behalten. Die Blue Moon Lodge florierte, be-
kam einen neuen Anstrich und einen scharlachroten Spielautomaten
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fur den Salon, der wie ein neuer Hudson schimmerte und von einem In-
dianerkopf geschmiickt war. Die Kundschaft kam jetzt von weit her, so-
gar aus Boulder City, wo Tausende Arbeiter einen riesigen neuen Stau-
damm bauten und vorhersehbarerweise nach Frauen hungerten.

Seit kurzem hatte Mama sich Gold in den Kopf gesetzt. Sie hatte von
der alten Mrs. Austen, deren Mann den Gemischtwarenladen in Jun-
go fiihrte, gehort, dass Mr. Hoover, der ehemalige Préasident, hochstper-
sonlich und mit einem Olmenschen aus San Francisco in einem priva-
ten Eisenbahnwagon angereist sei und Fragen zu George Austins Claim
in den Slumbering Hills gestellt habe. Es sei allgemein bekannt, sagte
Mama, dass der alte George und seine Séhne im College-Alter da oben
in der Erde herumstocherten. Erst neulich hitten sie zwei Koffer mit
Golderz zur Miinze nach San Francisco geschafft. Der ganze Ort spreche
dariiber, aber Mama gegeniiber habe Mrs. Austin auf verschwiegen ge-
macht und nur gesagt, dass Mr. Hoover ein ganz normaler Zeitgenosse
sei und sie seit ihrer Zeit als Krankenschwester in San Jose an Berihmt-
heiten gewohnt sei.

«Die Frau hat Nerven», sagte Mama und lie8 die Gabel wie einen
Sébel durch die Luft zischen. «Steht da, verkauft nichts als Kautabak an
die Bahnarbeiter, aber mir kommt sie blod.»

Eine kleine Flocke Kartoffelbrei 16ste sich von Mamas Gabel und
landete auf einer von Violets hennaroten Korkenzieherlocken. Margaret
zwinkerte Andy zu; Violet hatte es nicht einmal bemerkt.

«Diese alte Schachtel wird mit diesem Claim steinreich», fuhr Mama
angesduert fort, «und besitzt nicht mal genug Anstand, um es zuzuge-
ben.»

«Was hast du in Jungo gemacht?», wollte Delphine wissen, das neu-
gierige Cajun-Madchen, aber Andy fragte sich dasselbe. Jungo war {iber
dreif$ig Meilen entfernt und ein heruntergekommener, kleiner Eisen-
bahnknotenpunkt, gegen den Winnemucca wie eine glitzernde Metro-
pole wirkte.

Mama schaute finster drein. «Halt den Mund, Delphine.»

«Wenn du drauf aus bist, Land zu kaufen - ich weif8 nicht, ob es in
Nevada iiberhaupt so viele Punzen gibt.»
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«Ich mein’s ernst, Delphine. Noch ein Wort, und beim néchsten Mal
landet der Fettsack aus Battle Mountain bei dir, der einfach nicht ab-
spritzen kann.»

Delphine starrte auf ihren Teller, und am Tisch machte sich ein be-
tretenes Schweigen breit. Andy wusste aus Erfahrung, dass sich jetzt je-
der nichts mehr wiinschte, als das Thema zu wechseln. Keines der Mad-
chen wollte den Fettsack aus Battle Mountain haben, der endlos auf ih-
nen rumrddelte.

«Welche Berithmtheiten?», fragte Andy.

Mama schaute ihn schrig an.

«Mrs. Austiny, erklarte er. « Wen kannte sie?»

Mama grunzte. «Einen Kerl namens London.»

«Jack London?»

«Nehm ich an. Ja.»

«Wow», murmelte Andy vor sich hin.

«Hast du schon mal was von ihm gehort?»

«Er hat Ruf der Wildnis geschrieben. Haben wir letztes Jahr in Eng-
lisch gelesen.»

Mama stief8 die Gabel in ein Stiick Kalbsbries und schob es sich in
den Mund. «Na gut, aber kein Wort zu dieser alten Schreckschraube.
Die ist sowieso schon gréflenwahnsinnig.»

Ein Lacheln stahl sich in Margarets Mundwinkel, und sie wandte
sich schnell zu Andy um, damit niemand es sah. «Wie war’s in der Schu-
le, mein Hase?»

Er zuckte mit den Schultern. «Okay.»

«Wie war die Geschichtsarbeit?»

«Eins minus.»

«Hért euch das an!», sagte Margaret strahlend. «Du bist wirklich viel
kliiger als der Rest von uns.»

Mama warf Margaret einen missmutigen Blick zu. «Was glaubst du
wohl, vom wem er das hat?» Mama hatte die Highschool abgeschlossen,
wiahrend Margaret frith abgebrochen und auf eine Kosmetikschule nach
Rapid City gegangen war. Mama nutzte diese zweifelhafte Uberlegen-
heit jedes Mal, um Margaret abzukanzeln, wenn sie sich in die Haare be-
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kamen. In letzter Zeit stritten sie sich haufiger als tiblich, jedenfalls hatte
Andy den Eindruck. Aber vielleicht war Mama auch nur abgekdmpft.

«Ich hab das Watson-Madchen heute auf der Post gesehen», bekun-
dete Mama und versuchte, fiir Andy ein freundlicheres Gesicht zu ma-
chen. «Sie hat sich nach dir erkundigt.»

Das bezweifelte er. Wenn iiberhaupt, dann hatte Mama das The-
ma selbst angeschnitten, denn die Familie von Gloria Watson galt als
gut aufgestellt. Thr Vater war Arzt - ein verwitweter Arzt noch da-
zu —, der frither einmal die monatliche Gesundheitspriifung in der Blue
Moon Lodge durchgefiihrt hatte. Mamas kokette Avancen waren bei
ihm auf wenig Gegenliebe gestofien (und hatten ihm wahrscheinlich
mehr Angst als Lust auf den Job gemacht), also arbeitete sie jetzt an der
Tochter.

«Ich glaube, sie hat dich ins Herz geschlossen, Andy.»

Andy seufzte vernehmlich.

«Was ist mit Gloria Watson?»

«Nichts. Sie ist sehr nett. Sie geht allerdings mit dem Klassenspre-
cher.»

«Na und? Das macht ja nun gar nichts.»

Margaret warf ihr einen Seitenblick zu. «Lass ihn doch, Mona.»

«Andy sieht verdammt noch mal besser aus als jeder Klassenspre-
cher.»

«Mona ...»

«Schau ihn doch an, Margret. Er kann jedes hiibsche Madchen be-
kommen, das er will.»

Andy verdrehte die Augen. «Du nervst, Mama.»

«Sei nicht so frech, Kleiner. Du weifit, dass ich recht habe.»

Er blieb ruhig und lachelte, wahrend er aufstand und den Teller zum
Spiilbecken trug. Die Halfte der Zeit suchte Mama nichts als Streit, und
er hatte gelernt, sich nicht darauf einzulassen.

«Ich muss Hausaufgaben machen», sagte er und ging in sein Zim-
mer.

Abends um neun stand der Hof voller Autos, also blieb Andy in seinem
Zimmer und las beim Licht einer Lampe, deren Schirm die Weltkar-
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te zeigte. Von unten horte er die tibliche Musik aus dem Victrola-Pho-
nographen, das iibliche Gejohle der Kunden und das aufgesetzte Krei-
schen der Madchen. Nicht wirklich schrecklich, aber doch schrecklich
vertraut. Und nicht gerade die richtige Begleitmusik zu Richard Halli-
burton’s Book of Marvels. Er fragte sich, ob Mama wirklich immer so
weitermachen, bis zu ihrem Tod Bons fiir «die ganze Nacht» verkaufen
wollte oder jemals davon traumte, etwas vollig anderes zu tun. Dagegen
hatte er nichts einzuwenden, es sei denn, Teil ihres Plans war eine rei-
che Schwiegertochter - in diesem Fall konnte er es sich genauso wenig
vorstellen umzuziehen wie zu bleiben.

Aber er war ja gerade erst sechzehn geworden. Noch genug Zeit, sich
dariiber klar zu werden.

«Bist du da, mein Hase?»

Margaret stand fliisternd vor seiner Tiir, und er lief$ sie herein. Sie
trug einen dreiviertellangen, samtgriinen Morgenmantel, der an den
Armen und ein paar anderen Stellen abgewetzt wie ein altes Sofa war.
Ihre goldbraunen Haare waren mit Haarklemmen lose gebandigt. Sie
hielt ein etwa schuhschachtelgrof3es Pdckchen in den Handen, das in
die Humorseiten der Zeitung eingeschlagen und mit einer Schnur um-
wickelt war.

«Rat mal, was nachste Woche im American lauft.»

«Wie bitte?», fragte er zunichst und riet dann drauflos: «Charlie
Chan?»

Sie setzte sich auf die Bettkante und legte das Packchen neben sich.
«Viel besser — Jeanette MacDonald!»

«Ohv, sagte er und erinnerte sich. «San Francisco.» Er war auf dem
Weg zur Eagle Drugs Pharmacy an dem verglasten Poster vorbeige-
kommen, aber die Vorstellung, den Baskenjungen gleich wiederzuse-
hen, hatte den Eindruck nachhaltig getriibt. «Mit Clark Gable.»

«Zum ersten Mal in einem Film»», zitierte Margaret das Poster.

Clark Gable mit seinen grabsteingrofien Zdhnen und seiner holzer-
nen Art war Andy herzlich egal, auch wenn er in Ruf der Wildnis mitge-
spielt hatte. (Am besten hatte Andy in diesem Film der Hund gefallen.)
Andererseits war Jeanette MacDonald ein Sinnbild fiir damenhafte Ele-
ganz, und das durfte man unter gar keinen Umstanden verpassen.
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«Ich frage mich, ob sie singt», sagte er.

«Ich denke schon.» Margaret schenkte ihm ein charmantes Lacheln.
«Wollen wir am Samstag gehen?»

«Klar.»

«Es sei denn, du mochtest mit einem Kumpel hin.»

«Nein.»

Sie stiitzte die Hdnde auf die Knie und stand auf. «Na gut — okay. Ab-
gemacht.» Sie ging zur Tiir und lief§ das Packchen auf dem Bett liegen.

«Was ist das?», fragte er.

Sie blieb im Tiirrahmen stehen und gebot ihm mit dem Finger an
den Lippen Schweigen. «Alles Gute zum Geburtstag, mein Hase. Ver-
riegle die T'ir hinter mir.»

Sein Herz klopfte heftig, als er ihre Anordnung befolgte und den Me-
tallhaken in den rostigen Ring im Tiirrahmen gleiten liefs. Das hatte er
schon Hunderte Male gemacht, ohne je einen Gedanken daran zu ver-
schwenden, aber jetzt, da das Lirmen der Kunden aus dem Salon zu ihm
durchdrang, schien ihm diese Verriegelung jammerlich unzureichend
fiir ein Geheimnis, welches auch immer es zu bewahren galt.

Er ging zurtick zum Bett, setzte sich auf Margarets Platz und zog das
Pickchen auf seinen Schof3. Es war weich und knautschig, offensichtlich
aus Stoff, aber leichter als das Wollhemd, das sie ihm letzte Weihnach-
ten gemacht hatte, oder auch der Seersucker-Anzug, ein fritheres Ge-
burtstagsgeschenk. Die Schnur war so fest verknotet, dass er schlieSlich
aufgab und ein Loch in das Papier bohrte - einen Maggie-und-Jiggs-Co-
mic, in dem Maggie wie iiblich mit einem Nudelholz hinter Jiggs herjag-
te. Innerhalb von Sekunden hatte er den Inhalt hervorgezerrt, eine bau-
schige Wolke aus zitronenfarbenem Seidenchiffon, bedruckt mit blass-
rosa und -griinen Rosen.

Der Verrat, der auf seinem Schof in Schonheit erstrahlte, lief§ seine
Augen wieder zur Tir wandern. Der Haken war felsenfest an seinem
Platz, aber die Tatsache, dass Mama den Victrola-Phonographen abge-
stellt hatte und anfing, Klavier zu spielen, war eine viel stirkere Beru-
higung als der Riegel. Es bedeutete, dass die Leute noch eine Zeitlang
bleiben wiirden. Mama spielte einen ihrer Lieblingssongs, «Smoke Gets
in Your Eyes».

27



Er stand auf und lief zu dem stumpfen Spiegel an der Innenseite der
Schranktiir. Das Gewand war lang und drmellos. Die Schultern waren
mit Riischen besetzt und der Saum am Ausschnitt handrolliert, und alles
so leicht und durchscheinend wie ein Traum, aus dem er jeden Augen-
blick zu erwachen befiirchtete. Er streifte es sich tiber den Kopf, wéh-
rend Mama zu singen begann.

They asked me how I knew my true love was true
I of course replied something here inside cannot be denied ...

Der zarte Seidenstoft glitt an Andys Korper hinab wie das zéirtliche Fliis-
tern eines Geliebten.

[...]
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