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1
Eine Dame tritt ab

Es war ein ungewöhnlich warmer Sommer, aber die über der East Bay
brütende Hitze schickte bereits fahle Nebelfinger bis in die Stadt. Anna
spürte es auf ihrer Haut, spürte die kühle Liebkosung, die sie «Kerzen-
wetter» nannte. Seit ihrer Zeit als Hausbesitzerin in Russian Hill hatte
sie keinen Kamin mehr gehabt, aber für sie brachte auch der richtige
Einsatz von Kerzenlicht all das mit, was die archaische Behaglichkeit ei-
nes Lagerfeuers ausmachte.

Sie griff nach dem lila Stabfeuerzeug aus Plastik, das auf der An-
richte im Wohnzimmer lag. Allerdings machten ihre Beine nicht rich-
tig mit, und sie suchte einen Augenblick Halt, stand albern verkrümmt
da, die Hand auf der Hüfte wie Joan Crawford als Gangsterliebchen in
den Vierzigern. Das Ding in ihrer zittrigen alten Hand sah einer Pistole
tatsächlich beängstigend ähnlich, inklusive Abzug und Trommel.

Denk nicht an eine Pistole. Stell dir lieber einen Zauberstab vor.
Sie zielte mit dem Anzünder auf den Docht der Kerze, einer stattli-

chen Säule, deren Rand vom Gebrauch schon wellig war, konnte sich je-
doch nicht daran erinnern, sie schon einmal gesehen zu haben. Sie frag-
te sich, ob im besten Fall ihr Mitbewohner Jake sie in seinem Zimmer
benutzt hatte.

«Stopp!» Jake hatte über den Rand seiner Zaubertafel hinweg gese-
hen, was sie vorhatte, und sprang vom Sofa auf. «Die da nicht!» Die Be-
stürzung in seiner Stimme ließ an jemanden denken, der in letzter Mi-
nute vor der Gaskammer auftaucht und die Aussetzung der Exekution
durch den Gouverneur verkündet.

Anna gehorchte auf der Stelle und ließ den Arm mit dem Feuerzeug
sinken. «Tut mir leid, mein Lieber. Ist die für jemand speziellen?» Das
war ein bisschen bösartig, denn Jake war leicht in Verlegenheit zu brin-
gen, aber ihr gefiel die Vorstellung, dass er vielleicht jemanden getroffen
hatte, der ihm etwas Kerzenlicht wert war.

«Sie ist für dich», sagte er sanft und beschämte sie mit seiner würde-
vollen Teddybärart. «Habe sie heute morgen bei Pottery Barn gekauft.»
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«Aha, wie aufmerksam.» Dieser angeschmolzene Rand verwirrte sie
immer noch.

«Ich kann noch mehr besorgen, wenn sie dir gefällt.»
«Ja … doch.» Sie hoffte, dass es ehrlich klang; was konnte man über

eine schlichte weiße Kerze schon sagen? «Und warum darf ich sie nicht
anzünden?»

Er nahm die Kerze in die Hände, fummelte an der Unterseite herum
und brachte sie von Innen zum Leuchten – wie eine Kerze. «Woalla!»,
krähte er.

«Meine Güte.» Mehr fiel ihr dazu nicht ein. Gab es nichts auf dem
großen weiten Erdenrund, das dieses Kind nicht durch etwas rätselhaft
Elektronisches ersetzen konnte?

«Du sollst sie nicht anzünden», sagte er. «Und du sollst sie nicht aus-
pusten.»

Anna riss theatralisch die Augen auf. «Und du sollst das Haus nicht
in Brand stecken.»

«Das auch, genau.» Jake lächelte, ohne etwas von seiner elternhaf-
ten Entschlossenheit zu verlieren – eine echte Leistung, wenn man be-
dachte, dass er fast sechzig Jahre jünger war als sie. Wie könnte sie ihm
ernsthaft vorwerfen, dass er sich deswegen Sorgen machte? Schließlich
war er im letzten Winter, kurz nach dem ersten Kälteeinbruch, eines
Nachmittags aus dem Fitnessstudio nach Hause gekommen und hatte
sie schlafend in ihrem Stuhl gefunden, während die Reste einer violetten
Kerze über den Rand des Beistelltischchens tropften wie eine Uhr von
Dalí. Sie hatte nicht mitbekommen, dass es mit der Kerze zu Ende ging.

«Und jetzt die gute Nachricht.» Er strahlte sie beharrlich an. «Es gibt
einen Timer! Den kannst du so einstellen, dass er sich ein- und ausschal-
tet, wann immer du willst. Spitzenmäßig – was?»

Sie hatte sein ständiges «spitzenmäßig» etwas über, ließ es ihm aber
durchgehen; sein Eifer bei dieser Aktion rührte sie. Sie vermutete nichts
als Freundlichkeit, bis sie seinen Blick bemerkte. «Also das ist dann das
Ende des Kerzenlichts?»

Er zögerte. «Na ja … wenn du es so formulieren willst.»
«Wie sollte ich es deiner Meinung nach denn formulieren?»
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«Himmel, Anna … das Ende des Kerzenlichts? Es geht einfach nicht
mehr, dass du etwas anzündest, wenn ich nicht hier bin, sonst nichts.»

«Ich verstehe», sagte sie gefasst und meinte es auch so; ein paar ihrer
Spielsachen bedurften jetzt elterlicher Aufsicht. Ihre Tage waren inzwi-
schen voller kleiner Gesten der Kapitulation – warum sich darüber auf-
regen? Man konnte das als Verlust sehen oder aber als Vereinfachung.
Ihre Tochter Mona hätte dieses zenartige Loslassen als Vertrauensbe-
weis bezeichnet. Anna zog es vor, darin ein «Abtreten wie eine Dame»
zu sehen.

«Ich habe der Flamme Lebewohl gesagt», deklamierte sie und ließ
die Hand mit einer theatralischen Geste durch die Luft fahren, in der
Hoffnung, damit jeglichen Anschein von Melancholie zu überspielen.
«Noch ein Gepäckstück weniger für die Reise.»

Er seufzte erleichtert. «Danke, aber … du musst ‹der Flamme nicht
Lebewohl sagen› oder was auch immer. In deinem Leben wird es noch
eine Menge Flammen geben. Glaub mir.»

Das klang so merkwürdig absichtsvoll, dass sie ganz betroffen war.
«Was in aller Welt soll das denn heißen?»

«Nichts.» Jake lief unter seinen Stoppeln rot an und war offenbar
beschämt, weil er mehr gesagt hatte, als er eigentlich hatte sagen wollen.
Der Junge war seinen Gefühlen wie immer hilflos ausgeliefert und re-
agierte wie ein Chamäleon. «Das heißt gar nichts», sagte er.

«Ich erwarte keinen Scheiterhaufen», sagte sie.
Er schaute sie finster an. «Das ist nicht lustig.»
«Aber was heißt denn dann ‹eine Menge Flammen›?»
«Das ist einfach – du weißt schon, so eine Redensart.»
Sie wusste, dass Jake viele Qualitäten hatte, aber ein Meister der Me-

taphorik war er bestimmt nicht.

Wie üblich lasen sie im Wohnzimmer, bis es Zeit war, ins Bett zu ge-
hen. Anna hatte einen alten Freund aus ihrer Kindheit wiederentdeckt:
Richard Halliburton’s Book of Marvels. Noch immer war es von gerade-
zu biblischen Ausmaßen; als Kind musste es sie überwältigt haben. Sie
blätterte die vergilbten Seiten langsam um, ließ düstere Schwarzweiß-
fotos von Machu Picchu, dem Taj Mahal und einem Luftschiff an sich

9



vorüberziehen, das albernerweise an der Spitze des Empire State Buil-
ding festgebunden war. Die Bebilderung hatte sie nie beeindruckt, aber
die rasante Prosa des Autors hatte das mehr als wettgemacht. Seine Be-
schreibung der Iguatzú-Fälle war selbst ein Wasserfall, eine Sturzflut
von Nebensätzen, die sich in einem weißen Gischtnebel über die Seiten
ergossen. Mr. Halliburton war bei all seiner Prahlerei doch auch so et-
was wie eine Dame gewesen, und vielleicht hatte Anna auf diese unter-
schwellige Tatsache reagiert, lange bevor sie ihre ganz eigene Art von
Damenhaftigkeit herausgebildet hatte.

«Was liest du?», fragte Jake und hob den Blick von seiner Zauberta-
fel.

«Halliburton.»
Er verzog das Gesicht. «Dick Cheneys Firma?»
«Nein.» Es schüttelte sie bei dem Gedanken, dass dieser schreckliche

kleine Mann etwas mit ihrer geliebten Schwarte zu tun haben könnte.
«Der Abenteurer. Richard Halliburton.»

Von Jake kam keine Reaktion.
«Du weißt doch – der Mann, der sich selbst als Schiff bezeichnet hat,

um durch den Panamakanal schwimmen zu können?»
Er schüttelte den Kopf. «Nie gehört.»
«Er war sehr attraktiv.» Sie starrte auf das Bild eines sonnenver-

brannten Blonden, der rittlings auf einem Kamel saß. «Er ist mit nicht
einmal vierzig gestorben.»

«Was ist passiert?»
Anna zuckte mit den Schultern. «Er segelte 1939 auf einer chinesi-

schen Dschunke von Hongkong zur Weltausstellung auf Treasure Is-
land. Sie gerieten auf See in einen Taifun. Man hat sie nie gefunden.»

«Sie?»
«Er hatte einen Kapitän und eine Mannschaft mit an Bord. Und ei-

nen Liebhaber, Paul soundso, mit dem zusammen er die Bücher schrieb.
Sie haben gemeinsam die ganze Welt bereist. Eine hochromantische An-
gelegenheit, könnte man sagen, oder? Zwei schwer verliebte Männer,
verschollen auf See.»

«Woher weißt du, dass sie schwer verliebt waren?»
«Das kann ich ihnen nur geraten haben.»
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«Was meinst du?»
«Na ja, sonst wäre das doch absurd. Eine chinesische Dschunke?

Was in aller Welt sollte das Ganze? Es ging nicht mal um einen Weltre-
kord. Sie waren einfach nur lebenslustig.»

Er warf ihr ein schräges Lächeln zu. «Aber nicht, wenn sie verliebt
waren.»

«Es wäre ganz hilfreich», stellte sie fest. «Ich wäre dann wesentlich
weniger ungnädig mit ihnen.» In ihrem Alter war es schwierig, nicht
wenigstens ein bisschen pikiert über jeden zu sein, der sich verabschie-
dete.

Jake schwieg ein paar Augenblicke. «Wie lange hast du dieses Ding
schon?»

Er meinte das Buch. Sie strich mit der Hand darüber, als würde sie
einen alten Köter streicheln. «Seit bevor ich ich wurde», sagte sie. Sie
hob das Buch an ihre Nase und sog den Geruch ein, der sich in den
Buchdeckeln festgesetzt hatte: Ein Hauch von Rosenwasser vermischt
mit dem Desinfektionsmittel Lysol, der wie der Geist aus der Flasche
die Blue Moon Lodge heraufbeschwor. Dieses Buch war wie eine Kurz-
fassung von Winnemucca, das einzige ihrer Besitztümer, das sie immer
noch zuverlässig von hier nach dort befördern konnte.

Ich wette, dein Buch kann so etwas nicht, dachte sie.
Aber sie wusste ja, dass Jake gar kein Buch las. Das verräterische

Schnattern seines Lieblingsspiels war ihr nicht fremd, das mit den bösen
Vögeln und den Schleudern. Das Geräusch hatte sie so lange gestört,
bis sie verstand, dass es untrennbar zu Jake gehörte, zu seiner endlosen
verspielten Neugier. Es gab sogar Zeiten, in denen sie es als beruhigend
empfand, wie eine Spieluhr im Kinderzimmer. Es bedeutete, dass Jake
zu Hause war.

«Gewinnst du?»
«Eigentlich gewinnt man nicht wirklich», antwortete er.
«Aha», sagte sie und wandte sich wieder ihrem Buch zu.
Nein, dachte sie, man gewinnt nicht. Man kommt nur ans Ende.

Notch, ihre alte Katze, die sie einstmals gerettet hatte, kam hereinstol-
ziert und kletterte auf Annas Schoß. Eine Weile dösten sie zusammen
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vor sich hin. Als sie die Augen wieder öffnete, hatte Jake sich auf dem
Sofa ausgestreckt. Das Licht der Zaubertafel schien seine Wange zu ver-
golden, gab ihm etwas Rembrandthaftes. Jetzt las er offenbar – sie nahm
an, seine letzte Neuerwerbung mit dem Titel American Gods, von einem
Autor, mit dem er einmal als höchst ergebener Fan getwittert hatte. Er
hatte ihr sogar aus dem Buch vorgelesen, eine Passage, in der ein Mann
von einer riesigen Vagina verschluckt wird und über die sie beide sich
amüsiert hatten, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. Oder viel-
leicht, wenn man es sich genau überlegte, aus den gleichen Gründen.

Das Großartige an Jake war, dass er es selbst schon weit gebracht hat-
te, bis sie sich endlich trafen. In all den Jahren hatte sie versucht sich vor-
zustellen, wer ihr am Ende ihres Lebens wohl Gesellschaft leisten würde.
In diesen ängstlichen und / oder hoffnungsvollen Visionen hatte es so-
wohl Männer als auch Frauen gegeben (eine Ex-Frau, eine Reihe von al-
ten Geliebten und die lange verloren geglaubte Tochter, die sie gefunden
und dann wieder verloren hatte), aber auf Jake wäre sie nie gekommen.
Er war aus dem Nichts aufgetaucht, wie ein Einhorn aus dem Wald, und
dieses Mann-Kind kannte ihren Weg ebenso gut wie seinen eigenen.

Trotzdem machte sie sich Sorgen um ihn. Er sollte sein eigenes Le-
ben leben, eigene Träume träumen, wer ihm am Ende wohl Gesellschaft
leisten würde. Er war inzwischen gut Mitte dreißig und durch seine Hys-
terektomie vor zwei Jahren deutlich kontaktfreudiger geworden. Inzwi-
schen brachte er sogar Freunde mit nach Hause – ein vielfältiges En-
semble, gelinde gesagt, einige mit Gesichtsschmuck und aufgebrezelt,
andere protzten mit Elvis-Tolle oder zierten sich wie Film-Bibliotheka-
re, Pop-Personae ihres Innenlebens. Sie mochten Jake, das freute sie zu
sehen, und ein paar von denen mit männlichen Vornamen blieben so-
gar über Nacht.

Aber genau darüber machte sie sich Sorgen: ob sie ihn allzu sehr
einschränkte.

«Weißt du», sagte sie, «der Sessel in meinem Zimmer ist sowieso
bequemer.»

Er schaute sie abwesend an. «Wie bitte?»
«Ich kann genauso gut in meinem Zimmer lesen.»
«Meinst du – jetzt?»
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«Nein, mein Lieber – wenn du Besuch hast. Du sollst deinen Spaß
haben können, auch ohne so ein anthropologisches Museumsstück in
der Ecke sitzen zu haben.»

Er verdrehte die Augen. «Lies dein Buch.»
«Weißt du, was ich meine?»
Jake grunzte.
«Und du solltest wissen, dass ich überhaupt nichts höre, wenn du Be-

such in deinem Zimmer hast. Diese alten Wände sind dick. Kein Grund
zu flüstern. Tu einfach, was du tun willst.»

Jake kniff argwöhnisch die Augen zusammen. «Woher weißt du,
dass wir flüstern, wenn du gar nichts hörst?»

«Widersprich deinen Altvorderen nicht», antwortete sie.

* * *

Bevor sie zu Bett gingen, holte Jake den «Vulkan» hervor, ein neumo-
disches Gerät, das Anna in jeder Phase seines unsinnigen Betriebs stets
zu amüsieren wusste. Es war silberfarben und gedrungen, kegelförmig
wie eine Raumkapsel für Mäuse und diente dazu, die mit Wasserdampf
freigesetzten Wirkstoffe der Kräuter rauchfrei in einen durchsichtigen
Plastikballon abzugeben, der über dem oberen Ende des Kegels tanz-
te. Sobald diese hin und her pendelnde Blase prall gefüllt war, wurde
sie abgenommen und Anna überreicht, die über ein Mundstück, das zu
einem Blasinstrument zu gehören schien, vielleicht einem Dudelsack,
einen tiefen Zug nahm, aber nur einen. Jake vollzog dieses Ritual je-
des Mal mit feierlichem Ernst, den Anna respektvoll nachzuvollziehen
suchte, obwohl sie nie das Gefühl los wurde, Teil einer bukowinischen
Clownerei oder eines Studentenstreichs zu sein, bei dem Kondome und
eine Flasche Helium zum Einsatz kamen.

Der Vulkan war das Weihnachtsgeschenk einer Freundin, einer frü-
heren Mieterin in ihrem alten Haus in Russian Hill. Mary Ann hatte ihre
mittleren Jahre mit einem vermögenden Republikaner-Ehemann an der
Ostküste verbracht und war kurz vor ihrem Sechzigsten an die West-
küste zurückgekehrt, die Taschen voller Scheidungsdollar und mit dem
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verzweifelten Bedürfnis, wieder einen Fuß in ihre Vergangenheit zu be-
kommen. Jake musste nur wie nebenbei erwähnen, dass diese abgefah-
renen Verdampfer «so etwa verdammte siebenhundert Dollar» koste-
ten, und schon war Mary Ann auf und davon, um einen zu kaufen. Sie
präsentierte ihn geradezu förmlich auf einem Mittagspicknick, das sie
bei Occupy San Francisco organisiert hatte. Allerdings gab es dort kei-
ne Steckdose, und so dauerte es noch, bis sie das Geschenk richtig zu
schätzen lernten.

«Was ist das?» Anna hielt das Mundstück des Ballons fest, als erwarte
sie, dass er furzend durchs Zimmer fliegen würde, wenn sie ihn losließe.

«Was ist was?»
«Wie heißt das? Ich wüsste gerne, wie es heißt.»
«Ach so.» Er griff nach dem goldglänzenden Tütchen des Canna-

bis-Clubs. Das elegante Design erinnerte an die Verpackungen in einem
japanischen Lebensmittelladen. «Blue Dream, blauer Traum», sagte er
mit Blick auf das Etikett. «Das Gleiche wie letztes Mal.»

Sie inhalierte das süße rauchlose Nichts und hielt es einen Augen-
blick in der Lunge. «Allerliebst», sagte sie schließlich. «Ich glaube, das
mag ich am liebsten. Das Purpurarsch war ein bisschen beklemmend.»

Jake kicherte. «Gras.»
«Wie bitte?»
«Purpurgras, nicht Arsch.» Jake nahm ihr den Ballon aus der Hand.

«Purpurarsch – igitt!»
Schließlich begriff sie, was er meinte. «Trotzdem, beklemmender

Purpurarsch.»
Jake kicherte wie ein Kind, das gerade gekitzelt wurde.
«Dafür muss es doch eine Wundsalbe geben», fuhr sie fort, um seine

Fröhlichkeit weiter anzuheizen, wurde aber vom lustigen Grillenzirpen
in seinen Jeans unterbrochen.

Er zerrte das Telefon aus der Tasche und warf einen Blick darauf.
«Es ist Brian», stellte er fest.

«Hey, Alter», sagte er ins Handy. «Ja … wo bist du? … genau, der
Vulkan … schon klar, was?» Jake lachte und wandte sich Anna zu. «Er
sagt, wir sind verhaftet.»
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«Erzähl ihm, dass ich das verschrieben bekommen habe», antwortete
sie.

Jake reichte ihr grinsend das Telefon. Sie hielt es so, wie sie glaubte
es halten zu müssen, war sich bei diesen Dingen aber nicht mehr sicher.
«Mary Ann ist schuld», sagte sie. «Sie wäre gekränkt, wenn wir diesen
verrückten neumodischen Apparat nicht benutzen würden.»

«Ach Mensch», sagte er, «du fehlst mir.»
Diese wenigen barsch geäußerten Worte, die trotzdem warm und

vertraut wie gebutterter Toast klangen, waren alles, was sie brauchte, um
das Bild ihres früheren Mieters wieder vor Augen zu haben: die sma-
ragdgrünen Augen und das schneeweiße Haar, die Grübchen in seinen
Sandpapierwangen. «Wo bist du, mein Lieber?», fragte sie.

«Pacifica. Winnie schafft’s nicht mehr.»
Wer?
Er erriet den Grund ihres Schweigens und erklärte: «Der Winneba-

go. Ich bin auf einem Stellplatz für Wohnmobile.»
«Aha.»
«Unsere Verbindung ist mies. Ich kann dich kaum hören.»
«Oh – na gut. Ich geb dich wieder an Jake.»
«Nein, ich will euch besuchen. Es gibt da jemanden, den ich dir vor-

stellen möchte.»
Sie wusste, was das üblicherweise bedeutete, aber bei Brian konnte

man sich nie sicher sein. War es möglich, dass der Älteste ihrer Brut,
der ständig herumvagabundierende Junggeselle von (um Himmels wil-
len, nein) siebenundsechzig Jahren schließlich doch jemanden gefun-
den hatte, den er einer dauerhaften Nähe für würdig empfand? Als sie
das letzte Mal mit ihm telefoniert hatte (da parkte er gerade irgendwo
in den Great Smoky Mountains), schien er sich gelassen mit seiner Ein-
samkeit abgefunden zu haben. Sie war zu der Überzeugung gekommen,
dass die Scheidung von Mary Ann ihm jegliche Form von Zusammen-
leben vergällt hatte. Mal davon abgesehen, dass Brian aus dieser Ehe ei-
ne reizende erwachsene Tochter hatte, und Shawna – zumindest sagte
er das so – war für ihn immer Familie genug gewesen.

«Ist es etwas Neues?», fragte sie.
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«Na ja – ziemlich.» Der Gedanke schien ihn zu amüsieren. «Obwohl,
nicht ganz. Ich gewisser Weise … machen wir da weiter, wo wir mal
aufgehört haben.»

«Jemand, den ich gekannt habe?»
«Nein … ehrlich gesagt. Wenn ich’s mir recht überlege.»
«Also jetzt sprichst du in Rätseln.»
Er lachte. «Wir verabreden uns, sobald ich mich hier eingerichtet

habe.»
«Eingerichtet?»
«Auf dem Stellplatz! Ich muss los, Mrs. Madrigal.»
Er hatte aufgelegt, also gab sie Jake das Telefon zurück.
«Was gibt’s?»
«Er hat eine Freundin. Er will mit ihr hierherkommen und sie uns

vorstellen.» Sie fingerte an den Aufschlägen ihres chinesischen Kimonos
herum und grübelte über das Rätsel nach, bevor sie es schließlich laut
aussprach: «Es ist jemand, den er von früher kennt. Den ich aber nicht
kenne.»

«Macht dir das Sorgen?»
«Es verwirrt mich.»

* * *

Sobald ihr Jake ins Bett geholfen und die Pillen bereitgestellt hatte, fing
sie an sich zu fragen, warum Brian Mrs. Madrigal zu ihr gesagt hatte. Es
war wie ein Echo jener Zeit, als sie noch Vermieterin war, seltsam de-
platziert, und sie konnte nur vermuten, dass er aus Rücksicht auf seine
zuhörende Freundin auf diese Förmlichkeit zurückgegriffen hatte. In-
zwischen duzte sie sich mit allen Mitgliedern ihrer logischen Familie,
und der immer kleiner werdende Abstand zwischen den mittleren Le-
bensjahren und dem Ende beförderte eine gewisse Informalität.

Dabei war sie nie eine Mrs. gewesen. Diese Anrede war vielmehr ih-
re Art, dem neuen Namen einen wohlklingenden, gefälligen Rhythmus
zu verleihen: «Mrs. Madrigal»; manchmal erzählte sie allerdings Leuten,
die ihre Vergangenheit noch nicht kannten, dass alleinstehende Frauen
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seltener Opfer von Belästigungen wurden, wenn man sie für verwitwet
oder geschieden hielt.

Das stimmte zwar, aber es gab auch noch einen anderen Grund. Sie
hatte in den 1960ern nach ihrer Rückkehr aus Dänemark die Anrede
nicht nur gewählt, um eine seriöse Vorgeschichte anzudeuten, sondern
sie hatte sich damit auch einen schattenhaften Begleiter für ihre beängs-
tigende Reise ins Unbekannte zugelegt. Sie hatte sich im Grunde selbst
geheiratet und würde so nie mit sich allein sein. «Einen Mr. Madrigal
hat es nie gegeben», hatte sie immer zu neuen Mietern in der Barbary
Lane 28 gesagt, und zwar von Anfang an. Es hatte nur den absurd-ver-
ängstigten kleinen Andy Ramsey gegeben, den einsamen männlichen
Bewohner der Blue Moon Lodge, aber niemand hatte je von ihm als ei-
nem «Mr.» gesprochen, am allerwenigsten er selbst.

Komisch, dachte sie, während sie tiefer im Schoß des welkenden
Cannabis-Ballons versank. Blue Dream klingt ganz ähnlich wie Blue
Moon.

Dann hörte sie irgendwo draußen, jenseits der Fenster, in der glei-
ßenden Fata Morgana eines Wüstennachmittags etwas äußerst Merk-
würdiges: ein gackerndes Huhn.
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2
Ein echter Gentleman

Das Huhn hielt sich hinten im Gehege auf, und der Krawall, den es ver-
anstaltete, weckte Andy aus einem Nachmittagsschläfchen. Sie hatten
eine Zeitlang kein Geflügel gehabt, und er nahm an, dass Margaret es
von dem Hinterwäldler weiter unten an der Straße bekommen hatte,
der manchmal mit lebendem Vieh bezahlte. Er fragte sich, ob Violet das
Huhn gehört hatte und ob sie beim Abendessen darüber herziehen und
wieder Margarets Gefühle verletzen würde. Andy konnte nicht verste-
hen, warum es weniger achtbar sein sollte, es für eine gute Henne zu
machen als für eine Handvoll Dollar.

Er wälzte sich auf die Seite und starrte die Jalousie an. Sie hatte
während seines Schläfchens eine bernsteingelbe Farbe angenommen,
und die Akazie davor sah aus wie Minze, die in einem Glas Eistee
schwamm. Diese heißen Nachmittage machten ihn träge, träumerisch,
und er musste an den Baskenjungen mit den rabenschwarzen Locken
und den langen Augenwimpern im Drugstore denken.

«Alle mal herhören!»
Die Stimme von Margaret. An die Damen in den diversen Separees

gerichtet.
«Wer hat sich mein Lysol geschnappt?»
Kein guter Zeitpunkt, um die Jalousie hochzuziehen.
«Hallo, hört mich jemand?»
Keine Antwort.
«Wenn ich angebumst werde …»
Brüllendes Gelächter. Wahrscheinlich Sadie.
«Im Ernst», schrie Margaret.
«Du kriegst bestimmt kein Baby mehr, Oma.» Jetzt war es Violet, die

gemein war. Margaret war fünfundvierzig, das älteste der Mädchen in
der Blue Moon Lodge, sogar älter als Andys Mutter, die den Betrieb lei-
tete; und die anderen Mädchen konnten ganz schön gehässig sein. Andy
vermutete, dass sie schlicht eifersüchtig waren, weil Margaret Stamm-
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kunden hatte. Wenn die College-Jungs, sternhagelvoll vom Casino-Gin,
aus Reno einfielen, fragten sie sogar explizit nach Margaret.

Violets Kommentar rief in den anderen Separees raues Gelächter
hervor, nur Margaret reagierte nicht. Sie tat Andy leid, also legte er die
Hände zu einem Trichter um den Mund und rief durch die Jalousie. «Im
Scheißhaus steht eine Flasche Lysol.»

Wieder Schweigen, dann antwortete Margaret, schon etwas ruhiger.
«Das nenn ich einen Gentleman.»

Andy wusste, worauf das hinauslief. «Soll ich sie dir holen?»
«Würdest du, mein Hase? Wenn ich mich auch nur ein Stück be-

wege, dann findet diese Wichse doch noch ihren Weg zum glorreichen
Ziel.» Die Dringlichkeit der Mission wurde unterstrichen vom Spucken
und Stottern einer Schrottkarre vor dem Gebäude. Der Kunde war be-
reits aufgebrochen.

Andy eilte hinaus zum Klo und nahm die Flasche. Als er mit einer
Schüssel in Margarets Zimmer ankam, war auf dem Highway nur noch
eine Staubwolke zu sehen. Margaret saß in ihrem pfirsichfarbenen Mie-
der auf der Bettkante. Als er die Schüssel neben ihr auf dem Bett abstell-
te, sah sie müde und resigniert aus.

«Das muss noch mit Wasser verdünnt werden», sagte sie.
Er nickte. «Hab ich schon gemacht.»
«Hast du?» Sie betrachtete die pipifarbene Lösung mit liebevollem

Erstaunen, als hätte er ihr gerade den Hope-Diamanten überreicht.
«Das schlägt doch wirklich alles», murmelte sie. «Wo gibt’s noch solche
Männer wie dich, Andy?»

Er zuckte mit den Schultern, denn es war keine echte Frage.
Margaret nahm den Schwamm vom Nachttisch, tauchte ihn in die

Schüssel, wandte sich ab und fing an, heftig zwischen ihren Beinen zu
reiben. Andy ging mit gesenktem Blick zurück zur Tür, aber Margaret
redete immer weiter.

«Ich schwöre, was haben Frauen gemacht, bevor es Lysol gab?»
Wieder Schulterzucken.
«Ich lass es nicht drauf ankommen. Dieser Hinterwäldler hat schon

dreizehn Kinder in die Welt gesetzt.»
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Das wusste Andy bereits. Zwei der Mädchen waren in seiner Klasse
an der Humboldt Highschool, zwanghafte Kichererbsen, die bei ihrer
Tante an der Mizpah Street lebten. Eine von ihnen hatte gestern im Bus
mit Andy geflirtet. Er fragte sich, ob dieses Mädchen wohl eine Unru-
hestifterin werden würde.

«Aber egal», sagte Margaret, «wir machen uns ein paar Eier zum
Frühstück.»

«Das wäre prima», murmelte er.
Margaret war immer noch am Schrubben. «Ich weiß, dass du deine

Eier magst», sagte sie.

Margaret wusste eine Menge über Andy. Sie wusste, was vor seiner Ge-
burt passiert war, als Mama in Rapid City Klavierunterricht gab und ih-
re Freundin Margaret in einem Ramschladen arbeitete. Margaret hat-
te immer behauptet, sie beide sollten ihr Glück anderswo suchen, und
die Gelegenheit dazu ergab sich, als Mama von einem Klavierschüler
schwanger wurde, dessen Vater – in Margarets Worten – «ein hohes
Tier bei der Handelskammer und dazu noch ein hitzköpfiger Grieche
war». Margarets Fiesling von einem Ehemann war eine Woche vorher in
der Zementfabrik tot umgefallen, also beglich sie ihre Schuld beim All-
mächtigen, indem sie ihrer Freundin in deren Martyrium beistand. Ma-
ma sagte immer: «Sie war unsere Rettung auf der Flucht vor den Phari-
säern», und zog so den noch ungeborenen Andy in dieses biblisch klin-
gende Ereignis hinein; es sollte allerdings Jahre dauern, bis er erfuhr,
dass ihre mitternächtliche Autofahrt nach Nevada mit Geld aus der Kas-
se des Ramschladens finanziert worden war. Das hatte ihm zugegebe-
nermaßen Margaret erzählt, nicht Mama. Als er bei Mama mal nachge-
hakt hatte, hatte die nur gesagt, sein Vater sei «als Held im Weltkrieg
seinen Verletzungen erlegen». Andy war da zwar erst neun, hatte aber
diese Erklärung trotzdem nicht besonders überzeugend gefunden, vor
allem, weil er das Radioprogramm kannte, auf das sie damit anspielte.
Sie hatten es sogar zusammen gehört, er und seine Mama, eines Nachts
unten im Salon, als nichts los war. Ein Landser und ein verkrüppeltes
irisches Mädchen, die in NYC die wahre Liebe gefunden hatten, wenn
auch nur für kurze Zeit.
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Andy fand es jedes Mal peinlich, wenn Mama derart dreiste Lügen
auftischte, aber er sah ein, dass die Kriegsverletzung eine einfachere Er-
klärung war als irgendein geiler Fünfzehnjähriger, dem sie erfolglos ver-
sucht hatte, «Clair de Lune» beizubringen. Andy hatte selbst jetzt noch
keine genaue Vorstellung von seinem Vater, denn es gab kein männli-
ches Gesicht, das er diesem Phantom hatte verleihen können. Manch-
mal betrachtete er die Gesichter der Jungen in der Schulkantine, ande-
re Zehntklässler mit entfernt griechischen Gesichtszügen, und versuch-
te sich vorzustellen, wie das wohl in Rapid City war, damals, mit einer
jüngeren Version von Mama, aber auch das führte zu nichts. Jedenfalls
zu nichts Angenehmem.

Mama hatte ihrem Sohn gegenüber nie ein Geheimnis aus ihrem Be-
ruf gemacht. Sie war sogar stolz auf diese Geschichte, die sie und Margret
manchmal mit verteilten Rollen einer johlenden Truppe Kunden im Sa-
lon vorspielten. Wobei Mama die lustigen Teile mit viel Verve auf dem
Klavier begleitete und dabei alles zur Geltung brachte, was sie hatte. Sie
waren «zwei verdammt hübsche Mädel» gewesen, die «auf gut Glück»
losgezogen waren, obwohl sich das Glück in Wahrheit erst in der dritten
Nacht in einem Hotel an der Bridge Street eingestellt hatte, als ein Ei-
senbahner, «ein äußerst höflicher Herr im Anzug», Margaret fünf Dol-
lar für einen Blowjob oben in seinem Zimmer angeboten hatte. Marga-
ret war damals eine Wucht, ein richtiges Schwedenmädel mit kornblu-
menblauen Augen, das nie ihr Make-up vergaß. Mama bestand darauf,
dass es ein Fehler gewesen war, bei all diesen potthässlichen Frauen da
draußen in der Wüste, aber vielleicht auch ein Zeichen des Himmels.
Vielleicht war einem netten Mädchen, das für etwas gehalten wurde, das
sie nicht war, ihre wahre Bestimmung im Leben aufgezeigt worden. Be-
sonders, wenn es so bereitwillig wie Margaret mit nach oben ins Zim-
mer gegangen war.

Ursprünglich hatten sie eine einfache Abmachung getroffen: Mama
suchte nach Freiern und kassierte das Geld, während Margaret «mit ih-
nen eine Nummer schob». In der Bridge Street hatte es schon damals
ein paar Mädchen gegeben, die von zu Hause aus arbeiteten; die nahm
Mama unter ihre starken Fittiche, bot ihnen ein verlässliches Einkom-
men und Schutz vor den Freiern. Als Andy im Frühjahr 1920 im Hum-
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boldt-Krankenhaus geboren wurde, hatte Mama sechs Damen (inklusi-
ve Margaret) im Angebot und ein großes Privatgrundstück an der Stra-
ße Richtung Jungo im Auge. Das alte Haus stand schon, und Mama ließ
die Separees einbauen, einen Halbkreis von Hütten aus Betonschalstein,
auf deren Außenwände orgelpfeifengroße Kakteen gemalt wurden, ob-
wohl auf dem kargen Gelände weit und breit nichts Derartiges wuchs.
Wenn die Leute schon für eine Runde Sex mitten in die Prärie fuhren,
dann erwarteten sie einfach «einen Hauch Wilder Westen», und Mo-
na Ramsey wollte diesem Wunsch nachkommen. (Wenn Mama sich in
Rage redete, dann sprach sie von sich selbst in der dritten Person, als
ginge es um einen völlig anderen Menschen.)

Andys erste Erinnerungen bezogen sich nicht auf das Haus oder den
großen Neonmond, den Mama an der Straße hatte aufstellen lassen,
sondern auf das kühle, hochgewölbte Innere der katholischen Kirche an
der Melarkey Street. Mit seinen vier Jahren war Andy eigentlich zu alt
für eine Taufe (und Mama war nicht einmal katholisch), aber die St.-
Paul’s-Kirche war vor kurzem fertiggestellt worden und das größte Ge-
bäude im Ort, ein Bauwerk im spanischen Stil mit zwei Türmen, wie
eine Burg. Mama wollte den Leuten demonstrieren, dass ihr Sohn zu
einem echten Gentleman erzogen wurde. Zu diesem Zweck hatte Mar-
garet ihm einen Taufanzug mit irischer Spitze genäht, die sie in Denver
bestellt hatte. Technisch gesehen war es ein Kleid, denn sie hatte einfach
den Schnittmusterbogen für ein Babytaufkleid vergrößert, aber Andy
hatte sich nicht beklagt. Er hatte es den ganzen Tag getragen und darin
sogar eine Ziege über den Hof gejagt. Er konnte sich immer noch dar-
an erinnern, wie zart es sich auf der Haut angefühlt hatte, und an den
geringschätzigen Blick in Mamas Augen, wie er sich weigerte, es wieder
auszuziehen.

Als die Zeiten schwieriger wurden und arme Leute scharenweise in
den Westen zogen, verlor Mama nie den Glauben an ihr Geschäft. In
der Stadt kursierten Gerüchte, dass Nevada das Glücksspiel legalisieren
wollte, und sie hielt das für eine gute Sache, denn die Idioten, die sich
an den Spieltischen ruinierten, brauchten umso mehr weiblichen Trost.
Wie immer hatte sie recht behalten. Die Blue Moon Lodge florierte, be-
kam einen neuen Anstrich und einen scharlachroten Spielautomaten

22



für den Salon, der wie ein neuer Hudson schimmerte und von einem In-
dianerkopf geschmückt war. Die Kundschaft kam jetzt von weit her, so-
gar aus Boulder City, wo Tausende Arbeiter einen riesigen neuen Stau-
damm bauten und vorhersehbarerweise nach Frauen hungerten.

Seit kurzem hatte Mama sich Gold in den Kopf gesetzt. Sie hatte von
der alten Mrs. Austen, deren Mann den Gemischtwarenladen in Jun-
go führte, gehört, dass Mr. Hoover, der ehemalige Präsident, höchstper-
sönlich und mit einem Ölmenschen aus San Francisco in einem priva-
ten Eisenbahnwagon angereist sei und Fragen zu George Austins Claim
in den Slumbering Hills gestellt habe. Es sei allgemein bekannt, sagte
Mama, dass der alte George und seine Söhne im College-Alter da oben
in der Erde herumstocherten. Erst neulich hätten sie zwei Koffer mit
Golderz zur Münze nach San Francisco geschafft. Der ganze Ort spreche
darüber, aber Mama gegenüber habe Mrs. Austin auf verschwiegen ge-
macht und nur gesagt, dass Mr. Hoover ein ganz normaler Zeitgenosse
sei und sie seit ihrer Zeit als Krankenschwester in San Jose an Berühmt-
heiten gewöhnt sei.

«Die Frau hat Nerven», sagte Mama und ließ die Gabel wie einen
Säbel durch die Luft zischen. «Steht da, verkauft nichts als Kautabak an
die Bahnarbeiter, aber mir kommt sie blöd.»

Eine kleine Flocke Kartoffelbrei löste sich von Mamas Gabel und
landete auf einer von Violets hennaroten Korkenzieherlocken. Margaret
zwinkerte Andy zu; Violet hatte es nicht einmal bemerkt.

«Diese alte Schachtel wird mit diesem Claim steinreich», fuhr Mama
angesäuert fort, «und besitzt nicht mal genug Anstand, um es zuzuge-
ben.»

«Was hast du in Jungo gemacht?», wollte Delphine wissen, das neu-
gierige Cajun-Mädchen, aber Andy fragte sich dasselbe. Jungo war über
dreißig Meilen entfernt und ein heruntergekommener, kleiner Eisen-
bahnknotenpunkt, gegen den Winnemucca wie eine glitzernde Metro-
pole wirkte.

Mama schaute finster drein. «Halt den Mund, Delphine.»
«Wenn du drauf aus bist, Land zu kaufen – ich weiß nicht, ob es in

Nevada überhaupt so viele Punzen gibt.»
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«Ich mein’s ernst, Delphine. Noch ein Wort, und beim nächsten Mal
landet der Fettsack aus Battle Mountain bei dir, der einfach nicht ab-
spritzen kann.»

Delphine starrte auf ihren Teller, und am Tisch machte sich ein be-
tretenes Schweigen breit. Andy wusste aus Erfahrung, dass sich jetzt je-
der nichts mehr wünschte, als das Thema zu wechseln. Keines der Mäd-
chen wollte den Fettsack aus Battle Mountain haben, der endlos auf ih-
nen rumrödelte.

«Welche Berühmtheiten?», fragte Andy.
Mama schaute ihn schräg an.
«Mrs. Austin», erklärte er. «Wen kannte sie?»
Mama grunzte. «Einen Kerl namens London.»
«Jack London?»
«Nehm ich an. Ja.»
«Wow», murmelte Andy vor sich hin.
«Hast du schon mal was von ihm gehört?»
«Er hat Ruf der Wildnis geschrieben. Haben wir letztes Jahr in Eng-

lisch gelesen.»
Mama stieß die Gabel in ein Stück Kalbsbries und schob es sich in

den Mund. «Na gut, aber kein Wort zu dieser alten Schreckschraube.
Die ist sowieso schon größenwahnsinnig.»

Ein Lächeln stahl sich in Margarets Mundwinkel, und sie wandte
sich schnell zu Andy um, damit niemand es sah. «Wie war’s in der Schu-
le, mein Hase?»

Er zuckte mit den Schultern. «Okay.»
«Wie war die Geschichtsarbeit?»
«Eins minus.»
«Hört euch das an!», sagte Margaret strahlend. «Du bist wirklich viel

klüger als der Rest von uns.»
Mama warf Margaret einen missmutigen Blick zu. «Was glaubst du

wohl, vom wem er das hat?» Mama hatte die Highschool abgeschlossen,
während Margaret früh abgebrochen und auf eine Kosmetikschule nach
Rapid City gegangen war. Mama nutzte diese zweifelhafte Überlegen-
heit jedes Mal, um Margaret abzukanzeln, wenn sie sich in die Haare be-
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kamen. In letzter Zeit stritten sie sich häufiger als üblich, jedenfalls hatte
Andy den Eindruck. Aber vielleicht war Mama auch nur abgekämpft.

«Ich hab das Watson-Mädchen heute auf der Post gesehen», bekun-
dete Mama und versuchte, für Andy ein freundlicheres Gesicht zu ma-
chen. «Sie hat sich nach dir erkundigt.»

Das bezweifelte er. Wenn überhaupt, dann hatte Mama das The-
ma selbst angeschnitten, denn die Familie von Gloria Watson galt als
gut aufgestellt. Ihr Vater war Arzt  – ein verwitweter Arzt noch da-
zu – , der früher einmal die monatliche Gesundheitsprüfung in der Blue
Moon Lodge durchgeführt hatte. Mamas kokette Avancen waren bei
ihm auf wenig Gegenliebe gestoßen (und hatten ihm wahrscheinlich
mehr Angst als Lust auf den Job gemacht), also arbeitete sie jetzt an der
Tochter.

«Ich glaube, sie hat dich ins Herz geschlossen, Andy.»
Andy seufzte vernehmlich.
«Was ist mit Gloria Watson?»
«Nichts. Sie ist sehr nett. Sie geht allerdings mit dem Klassenspre-

cher.»
«Na und? Das macht ja nun gar nichts.»
Margaret warf ihr einen Seitenblick zu. «Lass ihn doch, Mona.»
«Andy sieht verdammt noch mal besser aus als jeder Klassenspre-

cher.»
«Mona …»
«Schau ihn doch an, Margret. Er kann jedes hübsche Mädchen be-

kommen, das er will.»
Andy verdrehte die Augen. «Du nervst, Mama.»
«Sei nicht so frech, Kleiner. Du weißt, dass ich recht habe.»
Er blieb ruhig und lächelte, während er aufstand und den Teller zum

Spülbecken trug. Die Hälfte der Zeit suchte Mama nichts als Streit, und
er hatte gelernt, sich nicht darauf einzulassen.

«Ich muss Hausaufgaben machen», sagte er und ging in sein Zim-
mer.

Abends um neun stand der Hof voller Autos, also blieb Andy in seinem
Zimmer und las beim Licht einer Lampe, deren Schirm die Weltkar-
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te zeigte. Von unten hörte er die übliche Musik aus dem Victrola-Pho-
nographen, das übliche Gejohle der Kunden und das aufgesetzte Krei-
schen der Mädchen. Nicht wirklich schrecklich, aber doch schrecklich
vertraut. Und nicht gerade die richtige Begleitmusik zu Richard Halli-
burton’s Book of Marvels. Er fragte sich, ob Mama wirklich immer so
weitermachen, bis zu ihrem Tod Bons für «die ganze Nacht» verkaufen
wollte oder jemals davon träumte, etwas völlig anderes zu tun. Dagegen
hatte er nichts einzuwenden, es sei denn, Teil ihres Plans war eine rei-
che Schwiegertochter – in diesem Fall konnte er es sich genauso wenig
vorstellen umzuziehen wie zu bleiben.

Aber er war ja gerade erst sechzehn geworden. Noch genug Zeit, sich
darüber klar zu werden.

«Bist du da, mein Hase?»
Margaret stand flüsternd vor seiner Tür, und er ließ sie herein. Sie

trug einen dreiviertellangen, samtgrünen Morgenmantel, der an den
Armen und ein paar anderen Stellen abgewetzt wie ein altes Sofa war.
Ihre goldbraunen Haare waren mit Haarklemmen lose gebändigt. Sie
hielt ein etwa schuhschachtelgroßes Päckchen in den Händen, das in
die Humorseiten der Zeitung eingeschlagen und mit einer Schnur um-
wickelt war.

«Rat mal, was nächste Woche im American läuft.»
«Wie bitte?», fragte er zunächst und riet dann drauflos: «Charlie

Chan?»
Sie setzte sich auf die Bettkante und legte das Päckchen neben sich.

«Viel besser – Jeanette MacDonald!»
«Oh», sagte er und erinnerte sich. «San Francisco.» Er war auf dem

Weg zur Eagle Drugs Pharmacy an dem verglasten Poster vorbeige-
kommen, aber die Vorstellung, den Baskenjungen gleich wiederzuse-
hen, hatte den Eindruck nachhaltig getrübt. «Mit Clark Gable.»

«‹Zum ersten Mal in einem Film›», zitierte Margaret das Poster.
Clark Gable mit seinen grabsteingroßen Zähnen und seiner hölzer-

nen Art war Andy herzlich egal, auch wenn er in Ruf der Wildnis mitge-
spielt hatte. (Am besten hatte Andy in diesem Film der Hund gefallen.)
Andererseits war Jeanette MacDonald ein Sinnbild für damenhafte Ele-
ganz, und das durfte man unter gar keinen Umständen verpassen.
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«Ich frage mich, ob sie singt», sagte er.
«Ich denke schon.» Margaret schenkte ihm ein charmantes Lächeln.

«Wollen wir am Samstag gehen?»
«Klar.»
«Es sei denn, du möchtest mit einem Kumpel hin.»
«Nein.»
Sie stützte die Hände auf die Knie und stand auf. «Na gut – okay. Ab-

gemacht.» Sie ging zur Tür und ließ das Päckchen auf dem Bett liegen.
«Was ist das?», fragte er.
Sie blieb im Türrahmen stehen und gebot ihm mit dem Finger an

den Lippen Schweigen. «Alles Gute zum Geburtstag, mein Hase. Ver-
riegle die Tür hinter mir.»

Sein Herz klopfte heftig, als er ihre Anordnung befolgte und den Me-
tallhaken in den rostigen Ring im Türrahmen gleiten ließ. Das hatte er
schon Hunderte Male gemacht, ohne je einen Gedanken daran zu ver-
schwenden, aber jetzt, da das Lärmen der Kunden aus dem Salon zu ihm
durchdrang, schien ihm diese Verriegelung jämmerlich unzureichend
für ein Geheimnis, welches auch immer es zu bewahren galt.

Er ging zurück zum Bett, setzte sich auf Margarets Platz und zog das
Päckchen auf seinen Schoß. Es war weich und knautschig, offensichtlich
aus Stoff, aber leichter als das Wollhemd, das sie ihm letzte Weihnach-
ten gemacht hatte, oder auch der Seersucker-Anzug, ein früheres Ge-
burtstagsgeschenk. Die Schnur war so fest verknotet, dass er schließlich
aufgab und ein Loch in das Papier bohrte – einen Maggie-und-Jiggs-Co-
mic, in dem Maggie wie üblich mit einem Nudelholz hinter Jiggs herjag-
te. Innerhalb von Sekunden hatte er den Inhalt hervorgezerrt, eine bau-
schige Wolke aus zitronenfarbenem Seidenchiffon, bedruckt mit blass-
rosa und -grünen Rosen.

Der Verrat, der auf seinem Schoß in Schönheit erstrahlte, ließ seine
Augen wieder zur Tür wandern. Der Haken war felsenfest an seinem
Platz, aber die Tatsache, dass Mama den Victrola-Phonographen abge-
stellt hatte und anfing, Klavier zu spielen, war eine viel stärkere Beru-
higung als der Riegel. Es bedeutete, dass die Leute noch eine Zeitlang
bleiben würden. Mama spielte einen ihrer Lieblingssongs, «Smoke Gets
in Your Eyes».
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Er stand auf und lief zu dem stumpfen Spiegel an der Innenseite der
Schranktür. Das Gewand war lang und ärmellos. Die Schultern waren
mit Rüschen besetzt und der Saum am Ausschnitt handrolliert, und alles
so leicht und durchscheinend wie ein Traum, aus dem er jeden Augen-
blick zu erwachen befürchtete. Er streifte es sich über den Kopf, wäh-
rend Mama zu singen begann.

They asked me how I knew my true love was true
I of course replied something here inside cannot be denied …

Der zarte Seidenstoff glitt an Andys Körper hinab wie das zärtliche Flüs-
tern eines Geliebten.

[...]
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