


Einführung
Bismarcks »souveränes Selbst«

Otto von Bismarck hat Deutschland geschaffen, war aber nie sein 
Herrscher. Er diente unter drei Monarchen, die ihn jederzeit hätten 
entlassen können, und im März 1890 tat einer von ihnen genau dies. 
Seinen Reden fehlte es an allem, was man für gewöhnlich als charis-
matisch bezeichnet. Im September 1878, auf dem Höhepunkt seiner 
Macht und seines Ruhms, beschrieb der Schwäbische Merkur einen 
seiner Reichstagsauftritte so:

»Doch wie erstaunen gemeiniglich diejenigen, die den Fürsten zum 
ersten Mal sprechen hören. Statt einer kräftigen, sonoren Stimme, 
statt des vermuteten Pathos, statt einer vom Feuer klassischer Be-
redtsamkeit durchglühten Philippika fl ießt das so leise und sacht, 
fast im Konversationstone hervor über die Lippen des großen 
Mannes und stockt zuweilen und windet sich, bis der rechte Aus-
druck gefunden wird. Ja fast eine Art Verlegenheit ist anfänglich 
dem Redner anzuspüren. Sein Oberkörper ist in wiegender Bewe-
gung, und alle Augenblicke holt der Kanzler sein Taschentuch aus 
der hinteren Rocktasche, wischt sich das Gesicht, steckt das Tuch 
in die Tasche und holt es wieder hervor.«1

Bismarck sprach nie vor einer Massenversammlung, und große Men-
schenmengen zog er erst nach seinem Sturz an, als er bereits zur Le-
gende geworden war.

Von September 1862 bis März 1890 regierte er in Preußen und 
Deutschland, aber lediglich als parlamentarischer Minister. Zwischen 
1847 und seiner Entlassung im Jahr 1890 hielt er in verschiedenen 
Parlamenten Reden wie die eben beschriebene. Er konnte seine Zuhö-
rer mit seiner persönlichen Ausstrahlung in den Bann ziehen, aber er 
stand nie an der Spitze einer Partei im modernen Sinn. Während sei-
ner gesamten Laufbahn begegneten ihm Konservative, Nationallibe-
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rale und Anhänger des katholischen Zentrums, also der drei größten 
deutschen Parteien, mit Misstrauen und blieben auf Distanz zu ihm. 
Die bismarcksche Partei, die Freikonservativen, hatte einfl ussreiche 
Mitglieder, außerhalb der Kammern des Parlaments aber keine große 
Gefolgschaft. Einen großen Teil seiner Kraft und Zeit widmete Bis-
marck den Petitessen der Staatsverwaltung. Er beschäftigte sich mit 
allem, von internationalen Verträgen bis zu der Frage, ob auf Geldan-
weisungen eine Stempelsteuer erhoben werden sollte – die, so merk-
würdig es klingt, zu einem seiner vielen Rücktrittsgesuche führte.

Er hatte keine militärischen Meriten vorzuweisen, sondern ledig-
lich als junger Mann kurz und höchst widerstrebend in einer Reser-
veeinheit gedient (und sogar versucht, dem Wehrdienst ganz zu ent-
gehen, ein Makel, der aus der offi ziellen Ausgabe seiner Schriften 
und Papiere getilgt wurde). Deshalb war sein Anrecht auf die Uni-
formen, die er – zur Verlegenheit oder zum Verdruss »echter« Solda-
ten – ständig trug, höchst fragwürdig. Wie einer der sogenannten 
»Halbgötter« aus Moltkes Generalstab, der damalige Oberst leutnant 
Paul Bronsart von Schellendorf, 1870 schrieb, wurde der »Zivilbe-
amte im Kürassierrock … immer dreister«.2

Er trug ein »von« im Namen und stammte aus einer »guten« alten 
preußischen Familie, war aber, wie der Historiker Heinrich von 
Treitschke 1862 bemerkte, offenbar nicht mehr als ein »fl acher Jun-
ker«.3 Er besaß den Stolz seiner Klasse, war sich jedoch bewusst, 
dass viele auf der sozialen Leiter über ihm standen. »Bei  Tische«, er-
zählte einer seiner Mitarbeiter später, »bewegte sich die Unterhal-
tung meistens zwischen dem Kanzler und den Gästen … Sodann 
sprach auch [Paul Graf von] Hatzfeldt[-Wildenburg] mit, der sozial 
die beste Stellung beim Kanzler hatte. Die übrigen Räte verhielten 
sich meistens schweigend.«4

Die Güter, die er und sein Bruder erbten, brachten keine Reichtümer 
ein. Bismarck musste während des größten Teils seiner Laufbahn 
auf seine Ausgaben achten. In einer Gesellschaft, in der ein Hof und 
Höfl inge im Mittelpunkt des politischen Lebens und seiner Intrigen 
standen, blieb er zu Hause, aß zu in vornehmen Kreisen unüblich 
früher Stunde zu Abend und verbrachte in späteren Jahren viel Zeit 
so weit wie möglich von Berlin entfernt auf dem Land.
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Im Januar 1919, als Bismarcks Reich zusammenbrach, stellte Max 
Weber, einer der Begründer der modernen Soziologie, in einem be-
rühmten Vortrag die Frage, warum man den staatlichen Autoritäten 
gehorsam ist. Er identifi zierte drei Formen der Autorität oder, wie er 
es ausdrückte, »Legitimationsgründe« der Herrschaft. Der erste war 
»die Autorität des ›ewig Gestrigen‹: der durch unvordenkliche Gel-
tung und gewohnheitsmäßige Einstellung auf ihre Innehaltung ge-
heiligten Sitte: ›traditionale‹ Herrschaft, wie sie der Patriarch und 
der Patromonialfürst alten Schlages übten«. Der dritte Grund war 
die »Herrschaft kraft ›Legalität‹, kraft des Glaubens an die Geltung 
legaler Satzung und der durch rational geschaffene Regeln begrün-
deten sachlichen ›Kompetenz‹«. Webers größter Beitrag zu unserem 
Politikverständnis war jedoch der zweite Grund, die Legitimation 
durch das, was er als »Charisma« defi nierte:

»die Autorität der außeralltäglichen persönlichen Gnadengabe 
(Charisma), die ganz persönliche Hingabe und das persönliche 
Vertrauen zu Offenbarungen, Heldentum und anderen Führer-
eigenschaften eines einzelnen: ›charismatische‹ Herrschaft, wie sie 
der Prophet oder – auf dem Gebiet des Politischen – der gekorene 
Kriegsfürst oder der plebiszitäre Herrscher, der große Demagoge 
und politische Parteiführer ausüben.«5

Bismarcks Autorität erfüllte keine dieser Defi nitionen ganz. Als 
Diener eines Herrschers passte er in Webers erste Kategorie, denn 
seine Macht beruhte auf Tradition, auf der »Autorität des ›ewig Gest-
rigen‹«. Als Ministerpräsident von Preußen und Chef des Staatsap-
parats verhielt er sich indes zumeist wie eine Verkörperung der drit-
ten Kategorie: Er herrschte »kraft ›Legalität‹, kraft … der durch 
rational geschaffene Regeln begründeten sachlichen ›Kompetenz‹«. 
Charismatisch im üblichen Sinn war er nicht.

Gleichwohl übte Bismarck eine derartige Kontrolle über seine 
Zeitgenossen aus, dass in ihren Briefen und Memoiren immer wie-
der die Begriffe »Tyrann« und »Diktator« auftauchen. Chlodwig 
Fürst zu Hohenlohe-Schillingsfürst, vier Jahre jünger als Bismarck 
und nach dessen Entlassung einer seiner Nachfolger, notierte über 
einen Berlinbesuch einige Monate nach Bismarcks Sturz:
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»Zwei Dinge sind mir in den drei Tagen, die ich jetzt hier zuge-
bracht habe, aufgefallen: erstens, daß niemand Zeit hat und alle in 
größerer Hetze sind als früher, zweitens, daß die Individuen ge-
schwollen sind. Jeder einzelne fühlt sich. Während früher unter 
dem vorwiegenden Einfl usse des Fürsten Bismarck die Individuen 
eingeschrumpft und gedrückt waren, sind sie jetzt alle aufgegan-
gen wie Schwämme, die man ins Wasser gelegt hat.«6

Mir wurde klar, dass ich einen neuen Begriff brauchte, um Bis-
marcks Lebensgeschichte zu erklären. Er zog die Menschen in seiner 
Umgebung durch die schiere Kraft seiner Persönlichkeit in Bann. 
Zwar besaß er nie souveräne Macht, aber er besaß eine Art »souve-
ränes Selbst«. Kaiser Wilhelm I. bemerkte einmal, es sei »schwer, 
unter Bismarck Kaiser zu sein«.7 In ihm erkennt man Größe und 
Elend einer bis an ihre Grenzen getriebenen menschlichen Indivi-
dualität. Nach der oben erwähnten Rede vom 17. September 1878 
zum Beispiel ereiferte sich Bismarck über die einfachen Steno-
graphen, welche die Reichstagsdebatten mitschrieben. Zweieinhalb 
Wochen später, am 4. Oktober, äußerte er gegenüber seinem Mitar-
beiter Moritz Busch einen dunklen Verdacht:

»Die Stenographen nahmen bei der letzten Rede Partei gegen mich. 
Als ich noch populär war, da war es nicht so. Jetzt verunstalteten 
sie das, was ich gesagt hatte, daß gar kein Sinn drin war. Wo links 
oder im Zentrum gemurrt wurde, ließen sie das ›links‹ weg, und 
wo Beifall erfolgte, vergaßen sie es. Das ganze Büreau ist so. Ich 
habe mich aber beim Präsidenten beschwert. Davon wurde ich 
krank. Es war wie die Tabakskrankheit, Eingenommenheit des 
Kopfes, Taumel, Neigung zum Erbrechen u. s. w.«8

Konnte jemand, der bei klarem Verstand war, ernsthaft glauben, 
dass sich in den Nebenkorridoren des Reichstags eine Verschwö-
rung von Stenographen zusammengefunden hatte mit dem Ziel, die 
Stellung des größten Staatsmanns des 19. Jahrhunderts zu unter-
graben? Und konnte er annehmen, die Krankheit sei eine Folge die-
ser Verschwörung? Hypochondrie reicht als Begründung für diese 
Klage nicht aus. Bronsart von Schellendorf hatte jedenfalls keine 



 Bismarcks »souveränes Selbst« 13

Zweifel an der Ursache, wie er am 7. Dezember 1870 in seinem Tage-
buch festhielt: »Graf Bismarck fängt wirklich an, für das Tollhaus 
reif zu werden.«9 Doch er kam nie in eines. Trotz aller Befürchtun-
gen blieb er von seinen Vierzigern bis in die Siebziger hinein auf 
seine Art bei Verstand, körperlich gesund und mächtig – auch wenn 
er nach seinen Vorstellungen nie genug Macht hatte. Er blieb 28 Jahre 
im Amt und veränderte seine Welt tiefgreifender als jeder andere im 
Europa des 19. Jahrhunderts, mit Ausnahme von Napoleon, der Kai-
ser und General war. Bismarck erreichte dies, obwohl er weder das 
eine noch das andere war.

Deshalb ist das vorliegende Buch eine Lebensgeschichte Otto von 
Bismarcks, denn seine Macht beruhte nicht auf Institutionen, einer 
Massengesellschaft oder »Kräften und Faktoren«, sondern auf sei-
ner Persönlichkeit. Sie beruhte auf der Souveränität eines außer-
gewöhnlichen, gigantischen Selbst. Was darunter konkret zu verste-
hen ist, hat sich durch die Geschichte hinweg der genauen Defi nition 
entzogen. Ich meine hier jene Mischung aus physischer Präsenz, 
Sprechweise und Gesichtsausdruck, Denk- und Handlungsart, Tu-
genden und Lastern, Willenskraft und Ehrgeiz und darüber hinaus 
vielleicht einer Anzahl von charakteristischen Ängsten, Ausfl üchten 
und psychologischen Verhaltensmustern, die uns als »Person« er-
kennbar macht, als jenes Selbst, das wir projizieren und verbergen, 
kurz: das, was anderen ermöglicht, uns zu  erkennen. Bismarck be-
saß, aus welchem Grund auch immer, von allen Aspekten des Selbst 
mehr als jeder andere in seiner Umgebung, und alle, die ihn kann-
ten, bestätigten – und zwar ausnahmslos –, dass von ihm eine Art 
magnetische Anziehungskraft ausging, der sich selbst diejenigen, 
die ihn hassten, nicht entziehen konnten. Seine Schriften haben ei-
nen Charme, eine Biegsamkeit und Verführungskraft, die etwas von 
der hypnotischen Wirkung vermitteln, die sein mächtiges Selbst auf 
diejenigen ausübte, die ihm persönlich begegnet sind.

Nur im Rahmen einer Biographie kann man den Versuch unter-
nehmen, das Wesen dieser Macht zu ergründen. In der vorliegenden 
wird versucht, das Leben des Staatsmannes zu beschreiben und zu 
erklären, der Deutschland in drei Kriegen vereinte und zur Verkör-
perung alles dessen wurde, was an der preußischen  Kultur brutal 
und rücksichtslos ist. Der wirkliche Bismarck war ein komplexer 
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Charakter: ein Hypochonder mit der Konstitution eines Stiers, ein 
brutaler Tyrann, der leicht in Tränen ausbrach, ein Anhänger einer 
extremen Form des Protestantismus, der die Schulen säkularisierte 
und die Zivilscheidung einführte. Von einer bestimmten Stufe sei-
ner Laufbahn an trug er, wie erwähnt, in der Öffentlichkeit stets 
eine Uniform, obwohl er einer der wenigen bedeutenden Preußen 
war, die nie in der regulären Armee des Königs gedient hatten. Seine 
Klassengenossen aus der Junkerschicht misstrauten ihm: Er war ih-
nen zu clever, zu unbeständig und zu unberechenbar, kein »richtiger 
Kerl«. Aber er war brillant, darin waren sich alle einig.

Odo Russell, der von 1871 bis 1884 britischer Botschafter in Deutsch-
land war und Bismarck gut kannte, schrieb 1871 an seine Mutter: 
»Das Dämonische ist in ihm stärker als in jedem anderen Mann, 
den ich kenne.«10 Und Theodor Fontane, das deutsche Gegenstück 
zu Jane Austen in der Bismarck-Ära, bemerkte 1884 in einem Brief 
an seine Frau über den Eisernen Kanzler: »Wenn er niest oder Prosit 
sagt, fi nde ich es interessanter als die Redeweisheit von 6 Fort-
schrittlern.«11 1891 jedoch, nach Bismarcks Sturz, schrieb Fontane 
an Friedrich Witte, der Kanzler sei »nicht an seinen politischen Feh-
lern – die namentlich, solange die Dinge im Fluß sind, sehr schwer 
festzustellen sind – sondern an seinen Charakter fehlern gescheitert. 
Dieser Riese hat was Kleines im Gemüt, und daß dies erkannt wurde, 
das hat ihn gestürzt.«12

Darüber hinaus war Bismarck eines jener seltenen »politischen Ge-
nies«, ein Manipulator der politischen Realitäten seiner Zeit. Seine 
mündlichen, häufi g aus dem Stegreif angestellten Analysen erfreu-
ten sogar einige seiner Gegner. Der von Bismarck entlassene Gene-
ral Albrecht von Stosch kannte beide Seiten. 1873 schrieb er an den 
Kronprinzen: »Es war wieder ein Charme, den Reichskanzler in vol-
ler geistiger Tätigkeit zu sehen; sein Gedankenfl ug konnte sich ganz 
geltend machen, da ihm die Aufgabe zufi el, das Reich gegen den 
preussischen Particularismus zu verteidigen.«13 Einige Jahre vorher 
hatte er einen völlig anderen Eindruck gewonnen:

»Nach einigen Tagen ließ mich Bismarck kommen. Er hatte bisher 
in mir einen Mann gesehen, der offen seinem hohen Geiste und 
seiner rastlosen Energie huldigte; und solange ich für ihn, in sei-
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nem Streben nach Einverständnis mit dem Kronprinzen, eine ge-
wisse Bedeutung besaß, hatte ich mich seiner größten Höfl ichkeit 
stets zu rühmen. Jetzt war ich für ihn nur ein beliebiger Hilfsar-
beiter, und das mußte ich spüren. Er ließ mich sitzen und nahm 
mit mir meine Arbeit durch, wie der Schullehrer das Opus eines 
dummen und widerspenstigen Zöglings … Er liebte es stets, sei-
nen Mitarbeitern Beweise seiner Gewalt zu geben. Ihre Verdienste 
waren immer die seinigen; passierte aber ein Malheur, so war der 
Untergebene der allein Schuldige, selbst wenn er nur auf bestimm-
ten Befehl gehandelt hatte. Als später der sächsische Vertrag in der 
Oeffentlichkeit vielfach angegriffen wurde, sagte er, dieser Vertrag 
sei ihm erst nach der Vollziehung bekannt geworden.«14

Auf den Gedanken, dass Bismarck ein politisches Genie sei, der nach 
der Vereinigung Deutschlands im Jahr 1871 von patriotischen Deut-
schen allgemein geteilt wurde und meiner Meinung nach zutrifft, 
wäre 1862, als er Ministerpräsident von Preußen wurde, niemand 
gekommen. Ein einfl ussreicher Zeitgenosse, ein Mitglied der könig-
lichen Regierung, hatte ihn allerdings schon wesentlich früher ge-
fasst. General Albrecht von Roon, von 1859 bis 1873 Kriegsminister, 
hatte Bismarck als Jugendlichen kennengelernt und von Anfang an 
erkannt, dass er das Zeug zur Größe hatte. Schon in seiner ersten Au-
dienz beim Regenten und künftigen König von Preußen am 4. De-
zember 1858 sprach er denn wohl auch die Möglichkeit an, Bismarck 
an die Spitze der Regierung zu berufen.15 Und es war Roon, der Bis-
marck am 18. September 1862 jenes berühmte Telegramm schickte: 
»Periculum in mora. Dépêchez-vous!« (Verzug bringt Gefahr. Eilen 
Sie!), um ihm zu signalisieren, dass seine Schicksalsstunde gekom-
men war.16

Als Roons bester Freund, der Bonner Rechtsprofessor Clemens 
Theodor Perthes, ihm im April 1864 vorwarf, die Ernennung eines 
Mannes bewerkstelligt zu haben, »der so kalt rechnend, so schlau 
vorbereitend, so wenig wählerisch in den Mitteln zur Durchfüh-
rung« sei,17 erwiderte er:

»Aber B[ismarck] ist doch ein außerordentlicher Mann, dem ich 
wohl helfen, den ich ergänzen und hier und da korrigieren, aber 
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nicht ersetzen konnte; ja, er wäre nicht auf dem Platze, auf dem 
er steht, ohne mich, das ist ein historisches Faktum, aber bei alle-
dem ist er Er selbst! … Das Parallelogramm der Kräfte richtig zu 
konstruieren und zwar aus der Diagonale, d. h. aus dem Geworde-
nen, was man allein deutlich erkennt, Natur und Maß der wirken-
den Kräfte und Personen zu abstrahieren, auch wo man diese 
Kräfte nicht genau kennt: das ist die Arbeit des historischen Ge-
nius, der sich im Kombinieren allein, nicht im Kompilieren doku-
mentiert …«18

Und genau dies tat Bismarck – »kombinieren«.
Doch mit Genie allein gewann man keine Macht. Kein vernünf-

tiger Monarch – und der 65-jährige preußische König Wilhelm I. 
besaß sowohl Verstand als auch jahrelange Erfahrung – hätte Bis-
marck, der als unzuverlässig, auf vordergründige Weise clever und 
reaktionär galt, zum Regierungschef ernannt, es sei denn, er befand 
sich in einer verzweifelten Lage. Der Bruder des Königs und sein Vor-
gänger auf dem Thron, Friedrich Wilhelm IV., hatte 1848 über Bis-
marck geschrieben, er sei »[n]ur zu gebrauchen, wenn das Bajonett 
schrankenlos waltet«.19 Doch im Sommer 1862 war das monarchi-
sche Establishment wegen einer Pattsituation, die zwischen preußi-
schem Landtag und Krone in der Frage der Heeresreform eingetre-
ten war, beunruhigt. Die Erinnerung an die Revolution von 1848, 
als der Mob die Straße beherrschte, machte König und Hof nervös. 
»Die Militärpartei lechzt nach Krawallen wie der Hirsch nach fri-
schem Wasser«, bemerkte der Liberale Max Duncker.20

Bismarck gewann und behielt die Macht durch die Kraft und Bril-
lanz seiner Persönlichkeit, aber er hing stets vom Wohlwollen des 
Königs ab. Wenn Wilhelm I. ihn Ende September 1862, nach dem 
Fiasko seiner »Blut und Eisen«-Rede, die von allen Mitgliedern der 
königlichen Familie und den meisten gebildeten Deutschen verur-
teilt wurde, entlassen hätte, wäre er aus der Geschichte verschwun-
den, und die Vereinigung Deutschlands wäre höchstwahrscheinlich 
durch einen freiwilligen Bund souveräner Fürsten erfolgt. Hätte 
Wilhelm I. den Anstand besessen, 1867 im biblischen Alter – »unser 
Leben währet siebzig Jahre«, wie es in den Psalmen heißt – zu ster-
ben, hätte der von Bismarck geschaffene Norddeutsche Bund ver-
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mutlich auch die süddeutschen Königreiche geschluckt, aber nicht 
als Ergebnis eines verheerenden Krieges. Möglicherweise wäre unter 
dem Kaiser und König Friedrich III. und seiner tatkräftigen, liberal 
gesinnten Frau, der königlichen Prinzessin Victoria von England, 
eine »liberale Ära« angebrochen. Es ist bekannt, welche Männer 
Friedrich 1888, als er bereits todkrank war, zu Ministern ernennen 
wollte. Es waren ausschließlich Liberale, was in Bismarcks Augen die 
Einführung des britischen Systems parlamentarischer Regierung 
und eingeschränkter königlicher Macht und das Ende seiner Dikta-
tur bedeutet hätte. Ob der neue Kaiser, selbst wenn er gesund gewe-
sen wäre, die Charakterstärke besessen hätte, Bismarck zu widerste-
hen, ist nicht gewiss, doch Prinzessin Victoria, die älteste Tochter 
von Königin Victoria von England, hatte genug davon für sie beide. 
Es wäre auf jeden Fall zum Zusammenstoß gekommen, und Bis-
marck wäre entlassen worden. Danach hätte Deutschland mögli-
cherweise das britische Modell der liberalen parlamentarischen 
Kontrolle übernommen. Man kann dies heute sagen, weil die Han-
delnden von damals es versprachen. Aber Wilhelm starb nicht mit 
siebzig, auch nicht mit achtzig, sondern 1888 im Alter von 91 Jahren, 
und diese Langlebigkeit verhalf Bismarck zu einer 26-jährigen Amts-
zeit unter seiner Herrschaft.

In diesen 26 Jahren zwang Bismarck den König und Kaiser ein ums 
andere Mal durch Temperamentsausbrüche, Hysterie, Tränen und 
Drohungen, Dinge zu tun, gegen die sich jede Faser seines könig-
lich-preußischen Wesens sträubte. Über ein Vierteljahrhundert re-
gierte Bismarck kraft des Zaubers, den er auf den alten Mann aus-
übte. Bismarcks Laufbahn beruhte auf persönlichen Beziehungen, 
insbesondere auf denjenigen zum König und zum Kriegsminister, 
aber auch auf denjenigen zu Diplomaten, Monarchen und Höf-
lingen. Wilhelm I. herrschte als König von Preußen und später als 
Kaiser von Deutschland zum Teil auf der Grundlage geschriebener 
Verfassungen, aber in wahrer preußischer Tradition auch durch die 
Gnade Gottes – eines protestantischen, preußischen Gottes. Bis-
marck brauchte weder Parlamentsmehrheiten noch Parteien. Sein 
Publikum bestand aus einem einzigen Mann. Als dieses Publikum 
1888 wechselte und zuerst der todkranke Friedrich III. und dann, 
nach nur 99 Tagen, dessen Sohn, der dynamische, aber unbestän-


