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begründeten. Alle meine Geschichten beginnen mit euch.

Mejia_Warum sie sterben musste.indd   5 13.12.17   12:31



Mejia_Warum sie sterben musste.indd   6 13.12.17   12:31



7

HATTIE

Samstag, 22. März 2008

So viel zum Weglaufen.
Da stand ich nun genau dort, wo ich mich in meinen 

Tagträumen im Mathe-Unterricht so oft gesehen hatte, 
direkt vor der Abflugtafel des Flughafens von Minneapolis, 
und alles war bis ins Detail genau so, wie ich es mir ausge-
malt hatte. Ich trug mein Reise-Outfit – schwarze Leggings, 
Ballerinas und einen übergroßen cremefarbenen Sweater, 
in dem meine Hände untergingen und der meinen Hals 
noch länger und dünner erscheinen ließ, als er ohnehin 
schon war. Ich hatte meinen hübschen Lederkoffer dabei 
und genug Geld in der Tasche, um mir aussuchen zu kön-
nen, wohin die Reise gehen sollte. Ich konnte fliegen, wo-
hin ich wollte. Ich konnte tun und lassen, was ich wollte. 
Warum also kam ich mir vor, als säße ich in der Falle?

Um drei Uhr morgens hatte ich mich aus dem Haus 
geschlichen und in der Küche einen Zettel hinterlassen, 
auf dem stand: »Bis später. Liebe Grüße, Hattie.« Mit spä-
ter war natürlich irgendein Zeitpunkt in ferner Zukunft 
gemeint. In zehn Jahren oder so. Ich wusste es nicht. Viel-
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leicht würde der Schmerz nie vergehen. Vielleicht würde 
ich nie genügend Abstand gewinnen. Das mit »Liebe Grü-
ße, Hattie« war etwas dick aufgetragen. In meiner Familie 
ließ man keine Zettel mit lieben Grüßen im Haus herum-
liegen, aber selbst wenn sie etwas ahnen sollten, würden sie 
nie im Leben darauf kommen, dass ich einmal quer durchs 
ganze Land fliegen wollte.

Ich konnte Moms Stimme förmlich hören: Das sieht 
Hattie gar nicht ähnlich. Du lieber Himmel, in zwei Mona-
ten macht sie ihren Abschluss, und in der Schulaufführung 
spielt sie Lady Macbeth. Ich weiß doch, wie aufgeregt sie des-
wegen ist.

Ich verdrängte die Stimme in meinem Kopf und ging 
noch mal die Liste der möglichen Flüge durch, in der 
Hoffnung auf das Hochgefühl, das ich mir von meiner 
Flucht aus Pine Valley versprochen hatte. Ich war erst ein-
mal mit einem Flugzeug geflogen, als wir Verwandte in 
Phoenix besucht hatten. Ich wusste noch, dass da viele 
Knöpfe und Lichter an meinem Sitz gewesen waren und 
dass die Toilette aussah wie ein Raumschiff. Ich wollte 
etwas vom Imbisswagen bestellen, aber Mom hatte Wein-
gummi in ihrer Handtasche, und was anderes gab es nicht 
zu essen, bis auf eine kleine Tüte Erdnüsse, und nicht mal 
die bekam ich. Greg wusste, dass ich keine Nüsse mochte, 
und nahm sich meine. Trotzdem war ich für den Rest des 
Fluges beleidigt, denn Flugzeug-Erdnüsse hätte ich be-
stimmt gemocht. Das war vor acht Jahren.

Heute nun würde ich zum zweiten Mal im Leben flie-
gen – in mein zweites Leben.

Allerdings würde ich hier jetzt nicht ratlos und verstei-
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nert stehen, wenn auf einem der Flüge zum LaGuardia 
oder JFK noch ein Platz frei gewesen wäre. Das war das 
Problem, wenn man sich einen Tag vor Ostern spontan 
entschied, von zu Hause wegzulaufen. Der Flughafen sah 
aus wie beim Sommerschlussverkauf, und die Schlangen 
vor den Sicherheitskontrollen reichten bis nach draußen auf 
die Straße. Der frühestmögliche Flug nach New York ging 
am Montagmorgen um 6.00 Uhr, aber so lange konnte ich 
nicht warten. Ich musste unbedingt heute noch weg.

Ich könnte nach Chicago fliegen, aber das schien mir zu 
nah. Zu sehr Mittlerer Westen. Mein Gott, wieso konnte 
denn nicht ein Platz nach New York frei sein? Ich wusste 
genau, welchen Shuttlebus ich von welchem Flughafen aus 
nehmen musste, in welchem Hostel ich wohnen würde 
und was es kostete und wie man von dort zur nächsten 
U-Bahn kam. Endlose Stunden hatte ich im Internet da-
mit verbracht, mir New York City einzuprägen, bis es mir 
vorkam, als lebte ich bereits dort, und als ich heute Morgen 
das Haus verließ, war ich davon ausgegangen, dass ich dort 
auch landen würde. Nun saß ich hier fest und starrte diese 
blöde Abflugtafel an, auf der Suche nach einem Ersatzziel. 
Wenn ich nicht direkt nach New York konnte, wollte ich 
doch wenigstens in die Richtung. Um 14.20 Uhr ging eine 
Maschine nach Boston. Wie weit war es von Boston nach 
New York?

Obwohl ich wusste, dass es dumm war, sah ich doch 
dauernd zu den Türen hinüber, behielt die Leute im Auge, 
die ins Flughafengebäude strömten, mit ihren Bergen von 
Gepäck und ihren Schlüsseln und Brieftaschen und Tickets 
in Händen. Niemand kam, um mich aufzuhalten. Keiner 
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wusste, dass ich hier war. Und selbst wenn sie es wüssten, 
wäre es ihnen wohl egal. Außer meinen Eltern liebte mich 
niemand auf der Welt so sehr, dass er durch diese Türen 
hereinstürmen und verzweifelt meinen Namen rufen würde, 
um mich aufzuhalten.

Ich gab mir Mühe, nicht zu weinen, als ich an den 
Schalter für den Flug nach Boston trat. Eine braun ge-
brannte, übertrieben liebenswürdige Dame erklärte mir, 
ein einziger Platz in der Maschine sei noch frei.

»Den nehme ich.«
Das Ticket kostete 760 Dollar. Mehr hatte ich bisher 

nur für meinen Computer ausgegeben. Ich reichte ihr mei-
nen Führerschein und acht frische Hundert-Dollar-Noten 
aus dem scheußlichen Umschlag, mit dem das alles über-
haupt erst angefangen hatte. Zwei Scheine waren noch 
übrig. Ich starrte die beiden an, so klein und so allein in 
der großen weißen Hülle. Ich konnte sie nicht in meine 
Brieftasche stecken. Jeden Penny darin hatte ich mir ver-
dient, und ich wollte nicht, dass mein Geld mit dem Inhalt 
dieses Umschlags in Kontakt kam. Abrupt wurde ich aus 
meinen deprimierenden Gedanken gerissen, als ich merkte, 
dass die Frau offenbar etwas zu mir gesagt hatte.

»Miss?« Sie beugte sich vor, versuchte offenbar, mich auf 
sich aufmerksam zu machen.

Inzwischen stand ein Mann bei ihr, und die beiden 
starrten mich an wie in einem Albtraum, in dem der Leh-
rer einen mit Fragen zu einer Hausarbeit löchert, von der 
man nicht mal wusste, dass man sie hätte machen sollen.

»Was haben Sie in Boston vor?«, fragte der Mann. Er 
betrachtete meinen kleinen Koffer.
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»In Boston? Tee trinken.« Ich fand das ziemlich clever, 
aber keiner von beiden lachte.

»Hätten Sie eine andere Möglichkeit, sich auszuweisen?«
Ich wühlte in meiner Handtasche herum und holte mei-

nen Schülerausweis hervor. Der Mann warf einen Blick 
darauf und schaute dann in den Computer.

»Wissen Ihre Eltern, wo Sie sind?«
Da wurde ich etwas panisch, obwohl ich längst volljährig 

war, aber ich hatte gleich mehrere Ausreden parat. Ich 
könnte sagen, meine Eltern wären schon in Boston, oder 
vielleicht auch nur mein Dad. Er lebte getrennt von meiner 
Mom und hatte mir kurzfristig Geld angewiesen, weil er 
das Osterfest mit mir verbringen wollte. Oder ich könnte 
gleich einen auf Waisenkind machen. Leider kamen mir 
die Tränen. Mein Hals schnürte sich zusammen, und ich 
wusste, dass ich so eine Lüge nicht durchhalten würde. 
Nicht, wenn man mir ohnehin schon misstraute. Also ließ 
ich meinen Emotionen freien Lauf.

»Kümmern Sie sich gefälligst um Ihre eigenen Angelegen
heiten!« Empörte Kundin. Der Flughafen schien mir dafür 
eine gute Bühne zu sein.

Die Wartenden in der Schlange hörten auf zu murmeln 
und sahen sich die Show an.

»Hören Sie, Miss Hoffman, es gibt gewisse Vorschriften, 
die wir bei Barzahlung eines Tickets für denselben Tag zu 
befolgen haben, besonders da es sich hierbei nicht um ein 
Rückflugticket handelt. Ich muss Sie bitten mitzukommen, 
damit ich das überprüfen kann.«

Nie im Leben würde ich mich in irgend so ein Büro 
sperren lassen, während der Typ meine Eltern anrief und 
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mir diesen Tag endgültig zur Hölle machte. Was wäre, 
wenn er herausfand, wer das Geld aus dem Umschlag ab-
gehoben hatte? War er dazu in der Lage? Ich langte über 
den Tresen und schnappte mir die Scheine und meine Aus-
weise.

»Dann muss ich Sie bitten, sich das Ticket in den Arsch 
zu schieben.«

»Soll ich die Security rufen?« Die Frau hatte mittlerweile 
nichts Liebenswürdiges mehr an sich. Sie nahm den Hörer 
und wählte, ohne eine Antwort abzuwarten.

»Das können Sie sich sparen. Ich geh ja schon. Sehen 
Sie, wie ich gehe?« Ich griff nach meiner Tasche und wischte 
mir die Tränen mit der Faust weg, in der ich die zerknüll-
ten Scheine hielt.

»Beruhigen Sie sich, Miss Hoffman. Wir könnten …«
»Warum beruhigen Sie sich nicht?«, fuhr ich dem Mann 

mit wütendem Blick über den Mund. »Ich bin keine Terro-
ristin. Selber schuld, wenn Sie meine achthundert Dollar 
für Ihren Scheißflug nach Boston nicht haben wollen.«

Jemand in der Schlange feuerte mich an, doch die meis-
ten glotzten nur und überlegten, was für eine Bombe ich 
wohl ins Flugzeug schmuggeln wollte. Wer weiß, Velma. 
Man sieht es ihnen ja nicht an, oder?

Ich rannte zu meinem Wagen und hätte nicht sagen 
können, wie ich das Parkhaus gefunden und ob ich über-
haupt bezahlt hatte. Alles war verschwommen. Mein Herz 
raste. Alle paar Sekunden drehte ich mich um, aus Angst, 
dass mir vielleicht jemand von der Security folgte. Und als 
ich dann auf den Freeway kam, ging das Schluchzen los. 
Meine Hände zitterten so sehr, dass ich fast einen Minivan 
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gerammt hätte. Es dauerte eine halbe Stunde, bis ich 
merkte, dass ich zurück nach Pine Valley fuhr. Die Twin 
Cities waren schon nicht mehr zu sehen. Leere Felder, so 
weit das Auge reichte.

Das kam dabei heraus, wenn man zuließ, dass man 
jemanden brauchte.

Man wurde zu einem seelischen Wrack, wenn man sich 
verliebte.

Ich war so glücklich gewesen, so frei und unbeschwert, 
als ich im Herbst mein letztes Schuljahr begann. Diese 
Hattie war bereit gewesen, es mit der ganzen Welt auf
zunehmen, und das hätte sie auch getan. Verdammt, sie 
hätte sonst was schaffen können. Aber jetzt war ich nur 
noch ein jämmerliches Häufchen Elend. Ich war zu dem 
Mädchen geworden, das ich nie werden wollte.

Plötzlich ging das Radio aus, und die Lichter am Arma-
turenbrett fingen an zu flackern. Mist. Ich geriet in Panik, 
je schneller die anderen Autos an mir vorüberflogen. Da 
sah ich ein Stück voraus eine Ausfahrt und bog auf einen 
Kiesweg zwischen zwei Feldern ein, ging vom Gas und ließ 
den Wagen ausrollen. Als ich anhielt, stotterte der Motor 
und ging dann aus. Ich drehte am Schlüssel. Nichts. Ich 
stand irgendwo in der Einsamkeit.

Ich warf mich auf den Beifahrersitz und schluchzte in 
den kratzigen Stoff, bis ich würgen musste. Ich stolperte 
aus dem Wagen direkt in einen Graben und spuckte nichts 
als Kaffee und Magensäure.

Kalter Wind peitschte über die Felder. Er trocknete den 
Schweiß auf meiner Stirn und half mir halbwegs auf die 
Beine. Ich kroch weg von dem Erbrochenen und setzte 
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mich an den Rand des Grabens. Die Kälte der feuchten 
Erde drang durch meine Hosen.

Ich blieb lange dort, bis ich die Kälte nicht mehr spürte. 
Bis die Tränen aufhörten und etwas Neues begann.

Ich war mutterseelenallein – abgesehen von den vorüber
fahrenden Autos auf dem Freeway – und merkte, dass ich 
zum allerersten Mal in meinem Leben nirgendwo anders 
auf der Welt sein wollte. Ich wollte nicht in einem engen 
Flugzeugsitz gefangen sein und in eine fremde Stadt fliegen, 
in der ich keinen kannte. Ich wollte nicht auf der Bühne 
im Rampenlicht stehen, vor einem Publikum, das jede 
meiner Bewegungen beobachtete. Ich wollte nicht allein in 
meinem Bett liegen, während Mom irgendwas kochte, was 
ich nicht essen konnte. Das öde Land um mich herum 
hatte etwas Tröstliches, die leeren Felder gesäumt von kah-
len Bäumen und dem letzten Schnee des Winters.

Niemand wusste, dass ich hier war. Mit einem Mal 
hatte dieser Umstand etwas Wunderbares. Im Grunde 
fühlte ich mich schon mein Leben lang so, aber hätte ich 
zu irgendwem gesagt: Niemand weiß, dass ich hier bin, hät-
te man nur gelacht, mit den Augen gerollt und mir auf die 
Schulter geklopft. Ach, herrje, hätte man mir geantwortet, 
aber es stimmte. Mein Leben lang hatte ich Rollen gespielt, 
tat immer das, was von mir erwartet wurde, konzentrierte 
mich auf die anderen, während ich mich innerlich genauso 
fühlte wie jetzt: verloren in der öden, endlosen Prärie, ohne 
jemanden an meiner Seite. In meiner jetzigen Lage ergab 
das alles einen Sinn. Das Puzzle setzte sich zusammen, ge-
nau wie im Film, wenn die Heldin merkt, dass sie den gut-
mütigen Tollpatsch liebt oder ihren großen amerikanischen 
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Traum leben wird, und die Musik anschwillt und sie ziel-
strebig durch eine Tür ins Freie tritt. Genauso war das, nur 
ohne Musik. Ich saß in einem Graben im Nirgendwo, doch 
in meinem Inneren änderte sich plötzlich alles.

Ich hörte wieder meine Mutter. Ich erinnerte mich da
ran, was sie mir gestern Abend gesagt hatte, als ich zu sehr 
damit beschäftigt war, mich an ihrer Schulter auszuweinen, 
statt zuzuhören und zu begreifen.

Zeig dein wahres Gesicht, Liebes, sagte sie. Du kannst 
nicht dein Leben lang schauspielern. Es kostet zu viel Kraft, 
anderen dauernd etwas vorzumachen. Du musst rausfinden, 
wer du bist und was du willst. Das kann ich dir nicht abneh-
men. Niemand kann das.

In diesem Moment wusste ich genau, wer ich war – viel-
leicht zum ersten Mal überhaupt  –, und auch, was ich 
wollte und was ich tun musste, um es zu bekommen. Es 
war wie eine Erleuchtung. Wie wenn man aus einem 
Traum erwacht, den man für echt gehalten hat, und einem 
dann die wirkliche Welt wieder bewusst wird. Ich stand 
auf – bereit, die jämmerliche Heulsuse abzuschütteln. Ein 
für alle Mal.

Geralds alter Camcorder lag obenauf in meinem Koffer. 
Ich nahm ihn heraus und stellte ihn auf die Ladefläche des 
Pick-ups, legte eine neue Kassette ein, drückte die Auf
nahmetaste und setzte mich direkt vor die Kamera.

»Okay, hi.« Ich wischte mir die Augen und atmete tief 
ins Zwerchfell, wie Gerald es mir beigebracht hatte. »Hier 
ist mein neues Ich. Ich bin Henrietta Sue Hoffman.«

Wenn ich erst mit Pine Valley fertig wäre, würde nie-
mand je vergessen, wer ich war.
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DEL

Samstag, 12. April 2008

Das tote Mädchen lag auf dem Rücken, ganz hinten in 
einer Ecke von Ericksons verlassener Scheune, trieb halb 
im Wasser, weil der See den tiefer gelegenen Boden geflutet 
hatte. Ihre Hände lagen auf dem Oberkörper, auf blut
verschmiertem Rüschenstoff, der vermutlich mal ein Kleid 
gewesen war, und unter dem Saum streckten sich ihre 
Beine nackt ins Wasser, aufgedunsen dümpelten sie wie 
weiße Seekühe in der schmutzigen Lagune.

Die obere Hälfte ihres Körpers schien mit diesen Beinen 
nichts zu tun zu haben. Ich hatte schon aufgeschlitzte 
Mordopfer gesehen und auch ein paar Wasserleichen, aber 
noch nie beides gleichzeitig. Ihr Gesicht war zu entstellt, 
um sie identifizieren zu können, doch im ganzen County 
wurde nur ein einziges Mädchen offiziell vermisst.

»Muss Hattie sein.« Das kam von Jake, meinem Chief 
Deputy.

Der jüngste von den Sanders-Jungen hatte in der Zen
trale angerufen. Er hatte sich mit irgendeinem Mädchen 
hier hereingeschlichen und war dabei auf die Leiche gesto-
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ßen. Dem Haufen von Erbrochenen entnahm ich, dass 
sich einer von den beiden übergeben hatte, bevor sie weg-
gerannt waren. Ich weiß nicht, ob es an diesem Haufen 
oder am schneidenden Gestank gelegen hatte, dass Jake 
würgen musste, als wir hereingekommen waren. Normaler
weise hätte ich ihn damit aufgezogen, aber nicht jetzt. 
Nicht bei diesem Anblick.

Ich löste die Kamera von meinem Gürtel und machte 
Fotos, versuchte, die Tote von allen Seiten aufzunehmen, 
ohne neben ihr ins Wasser zu rutschen.

»Noch wissen wir nicht, ob es Hattie ist.« So schwer es 
mir auch fiel, durften wir doch keine voreiligen Schlüsse 
ziehen.

Gleich nach unserer Ankunft hatte ich beim Kriminal-
labor drüben in der Stadt angerufen und ein Tatort-Team 
angefordert, das jedes noch so kleine Beweisstück eintüten 
und beschriften sollte. Somit blieb uns eine gute Stunde 
mit ihr allein.

»Wer sollte es sonst sein?« Jake trat um ihren Kopf he
rum, achtete auf seine Schritte, denn die Bohlen ächzten 
unter dem Gewicht des Ex-Footballspielers. Er beugte sich 
herab und war jetzt ganz der Ermittler.

»Beim Zustand ihres Gesichts ist sie unmöglich zu iden-
tifizieren, auch weil sie schon so aufgedunsen ist. Keine 
Ringe, kein Schmuck. Keine sichtbaren Tätowierungen.«

»Wo ist ihre Handtasche? Ich kenne kein Mädchen, das 
ohne Handtasche vor die Tür geht.«

»Vielleicht gestohlen.«
»Was für ein Ort für einen Raubmord.«
»Nicht vorgreifen. Erst identifizieren.« Ich ging neben 
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ihr in die Hocke, streifte einen Handschuh über, schob 
ihre Lippe hoch und sah, dass ihre Zähne intakt waren. 
»Schaut so aus, als könnte uns ihr Gebiss weiterhelfen.«

Jake suchte das Kleid nach Taschen ab, konnte jedoch 
nichts finden.

»Todesursache: höchstwahrscheinlich erstochen.« Ich 
hob ihre Hand an und sah eine Stichwunde direkt im oder 
kurz über dem Herzen.

»Höchstwahrscheinlich?« Jake schnaubte.
Ich ignorierte ihn und hob ihren Arm noch etwas weiter 

an, um die Stelle freizulegen, an der sich die weiße Haut 
oben von der roten Haut darunter absetzte.

»Siehst du das?« Ich deutete auf die Linie zwischen den 
beiden Farben. »Das sind Totenflecken. Wenn das Herz 
nicht mehr pumpt, zieht die Schwerkraft das Blut nach 
unten, wo es sich sammelt. Wenn eine Leiche bewegt wur-
de, erkennt man es daran, dass das Rote nicht da ist, wo es 
sein sollte.«

Wir überprüften es noch einmal an anderer Stelle. 
»Scheint zu stimmen. Das hier ist vermutlich unser Tatort.«

Ich gab mir Mühe, die Tote als eine Leiche unter vielen 
zu betrachten. Ich hatte schon Hunderte gesehen, vor 
allem natürlich in Vietnam, und in diesem Augenblick 
wäre ich lieber wieder dort gewesen, als darüber nachzu
denken, um wen es sich bei dieser verstümmelten Leiche 
handeln mochte.

Ich zeigte Jake den Drucktest. »Wenn du die helle Haut 
drückst und sie sich rötet, ist es noch keinen halben Tag 
her.«

»Das Blut setzt sich also innerhalb von zwölf Stunden.«
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»Genau.« Die Haut unter meiner Fingerspitze blieb 
weiß. Darunter sammelte sich kein Blut. Also lag die Tote 
mindestens schon seit dem frühen Morgen hier.

Der Scheunenboden knarrte bedrohlich, und wir wichen 
beide zurück.

»Dieser Schuppen wird noch über uns zusammen
brechen.«

»Das möchte ich bezweifeln. Der sieht schon seit min-
destens zehn Jahren so aus.«

Im Sommer kam ich fast jedes Wochenende an dieser 
Scheune vorbei, vom Beginn der Angelsaison bis zum ers-
ten Frost, und sah, wie sie sich über das Ostufer des Lake 
Crosby beugte, als beobachtete sie die Barsche, die unter 
der Wasseroberfläche umherzuckten. »Sehen« war vermut-
lich übertrieben. Klar, ich wusste, dass sie dort stand, ein 
ebenso guter Orientierungspunkt zum Angeln wie der 
öffentliche Strand am Ufer gegenüber, aber ich hatte mir 
schon wer weiß wie lange nicht mehr die Zeit genommen, 
mir die alte Erickson-Scheune genauer anzusehen. So geht 
es einem oft mit den Dingen um einen herum. Schon 
zwanzig Jahre nutzte Lars Erickson die Scheune nicht 
mehr, seit er den Großteil des Seeufers an die Stadt verkauft 
und eine gute Meile entfernt, am anderen Ende seines An-
wesens, mehrere neue Scheunen direkt neben seinem Fer-
tighaus errichtet hatte. Besuch bekam diese alte Dame am 
See – abgesehen vom See selbst – nur noch von Teenagern 
wie dem jungen Sanders, die irgendwo allein sein wollten, 
um Sex zu haben und Joints zu rauchen.

Hier war man absolut ungestört. Die Scheune bestand 
aus einem großen Raum, acht mal zehn Meter, mit leeren 
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Sparren, abgesehen von einem Heuboden an dem Ende, 
wo der Bau ins Wasser ragte. Das breite Scheunentor lag 
am anderen Ende, und es gab ein Loch in der Wand, das 
wohl mal ein Fenster gewesen war.

Nach den schweren Regenfällen und der ungewöhnlich 
frühen Schneeschmelze in diesem Frühling war das Wasser 
angestiegen, sodass es nun ein Viertel des Scheunenbodens 
bedeckte und haufenweise Kippen und leere Päckchen 
von Zigarettenpapier darin herumschwammen, außerdem 
etwas, das aussah wie ein Plastikbeutel oder ein Kondom.

Jake folgte meinem Blick. »Glaubst du, unsere Mord-
waffe ist da drin?«

»Die Leute von der Spurensicherung werden es schon 
rausfinden. Die sind gründlich.« Manche Countys hatten 
ihre eigenen Kriminallabore, ganze Abteilungen von Foren
sikern und Ermittlern, aber wir nicht. Hier gab es keine 
schweren Verbrechen. Meist ging es um Drogen und häus-
liche Gewalt, nichts, was die zusätzlichen Lohnkosten ge-
rechtfertigt hätte. Es war schon über ein Jahr her, seit ich 
die Jungs aus Minneapolis wegen irgendwas herbestellt 
hatte.

»Wenn das nicht Hattie ist, dann muss das Mädchen auf 
der Durchreise gewesen sein. In fünf Countys wird nie-
mand vermisst.«

»Beziehst du Rochester in deine Schlussfolgerung mit 
ein?«

»Hmm.« Darüber dachte er nach.
»Guck mal, ob du draußen vor dem Eingang was fin-

dest.« Ich reichte ihm die Kamera und trat vorsichtig wieder 
ans Wasser. Ohne Jake knarrten die Bohlen kaum noch – 
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verglichen mit ihm bin ich eher klein. Dreißig Jahre im 
Job haben ihre Spuren hinterlassen. Ich ging neben dem 
Mädchen in die Hocke und hielt mir die Hand vor den 
Mund, suchte etwas, das ich nicht finden konnte. Toten-
bleich war sie, das Gesicht leicht zur Seite gewandt. In 
ihrem blutverkrusteten Gesicht klebten ein paar Haare. 
Augen und Wangen waren von Stichen übersät, und ein 
langer, diagonaler Schnitt zog sich von ihrer Schläfe bis 
zum Unterkiefer. Ein Statement. Abgesehen von der Stich-
wunde in der Brust war der Rest der Leiche mehr oder 
weniger unversehrt. Irgendjemand wollte dieses Gesicht 
auslöschen.

Ich sah zu Jake hinüber, um sicherzugehen, dass er mich 
nicht hören konnte, bevor ich mich zu ihr hinunterbeugte. 
»Henrietta?« Sie ärgerte sich immer, wenn ich sie bei ihrem 
richtigen Namen nannte, was auch der Grund war, wes-
halb ich es in den vergangenen achtzehn Jahren oft genug 
getan hatte. Alle nannten sie Hattie, seit dem Tag, an dem 
sie aus dem Krankenhaus gekommen war, mit einer hüb-
schen Schleife um ihr süßes, kahles Köpfchen. Der Ge-
danke daran war mir unerträglich. Ich räusperte mich und 
sah nach, ob Jake noch draußen war, bevor ich sie bei dem 
Namen nannte, den ich ihr zu Lebzeiten verweigert hatte. 
»Hattie?«

Ich erwartete keine Reaktion und auch nicht, dass eine 
Taube vom Himmel herabschweben würde oder irgend
etwas in der Art, aber manchmal muss man Worte laut 
aussprechen, um herauszufinden, wie sie wirken, ob sie 
einem auf den Magen schlagen. Diese Worte waren scharf 
wie Dolche. Ich betrachtete die Tote, die langen braunen 

Mejia_Warum sie sterben musste.indd   22 13.12.17   12:31



23

Haare, das leichte Kleid, zu dünn für diese Jahreszeit. Egal 
was ich zu Jake gesagt haben mochte – in dem Moment, in 
dem wir die Scheune betreten hatten, wusste ich, wer dort 
lag.

Als Bud heute Morgen in mein Büro gekommen war 
und mir erklärt hatte, er müsste eine Vermisstenanzeige für 
Hattie aufgeben, waren wir beide sicher gewesen, dass sie 
weggelaufen war. Nichts hatte sich dieses Mädchen jemals 
mehr gewünscht, als von hier wegzukommen. Buds Frau 
war da jedoch nicht so sicher. Hattie sollte am Wochen
ende in einem Theaterstück an der Highschool auftreten, 
und Mona konnte sich nicht vorstellen, dass Hattie die 
Stadt vorher verlassen würde. Irgendwas von Shakespeare. 
Außerdem meinte Mona, Hattie würde nie im Leben zwei 
Monate vor ihrem Schulabschluss weglaufen. Das klang so 
weit vernünftig, und doch war ich nicht bereit, auf den 
gesunden Menschenverstand eines Teenagers zu bauen. Ich 
gab die übliche Vermisstenmeldung raus und dachte, Bud 
und Mona würden sicher nächste Woche eine E-Mail be-
kommen, in der stand, dass Hattie in Minneapolis oder 
Chicago war.

Während ich nun vor dem stand, was sehr wahrschein-
lich die sterblichen Überreste der einzigen Tochter meines 
Angelfreundes waren, nagte eine dunkle Frage an mir, eine 
Frage, die Buds Leben mit einem Schlag zerstören würde, 
ganz so wie wir die Barsche und Karpfen mit einem einzi-
gen Schlag töteten, kaum fünfhundert Meter von genau 
dieser Stelle entfernt.

Wer hatte Hattie Hoffman ermordet?
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♦

Bis die Spurensicherung eintraf und der Krankenwagen 
sich über den zugewucherten Weg gekämpft hatte, der zur 
Scheune führte, hatte ich schon zwei Dutzend Anrufe be-
kommen. Ich nahm nur den von Brian Haeffner an, dem 
Bürgermeister von Pine Valley.

»Stimmt es, Del?«
Ich trat ein Stück beiseite, während die Leute von der 

Spurensicherung sich über die Scheune hermachten wie 
Ameisen über ein Picknick.

»Ja, es stimmt.«
»Unfall?« Hoffnung sprach aus Brians Stimme.
»Nein.«
»Willst du damit sagen, bei uns läuft ein Mörder frei 

herum?«
Ich trat vor die Tür und spuckte neben der Scheune aus, 

um den toten Geschmack im Mund loszuwerden. Das 
Gras wehte in der leichten Brise zum See hin.

»Ich sage, wir haben es mit einem ungelösten Mord an 
einem bisher nicht identifizierten Opfer zu tun. Und mehr 
kann ich im Moment dazu nicht sagen.«

»Du wirst eine Erklärung abgeben müssen. Nachrich
tensender aus dem ganzen Staat werden sich bei uns mel-
den.«

Brian musste immer alles übertreiben. Wahrscheinlich 
würde er ein paar Anrufe von der County Gazette bekom-
men. In Wahrheit wollte wahrscheinlich seine Frau alle 
Einzelheiten wissen, um sie in Sally’s Café unter die Leute 
zu bringen, wo sie jeden Morgen Muffins machte. Ich 
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kannte Brian schon ewig, da wir beide altgediente Staats-
diener waren. Wir unterstützten uns jedes Mal gegenseitig, 
wenn Wahlen bevorstanden, und er war ein guter Bürger-
meister – aber ich brachte es nie fertig, mehr als ein Glas 
mit ihm zu trinken. Er beklagte sich über jede Kleinigkeit 
und fragte dauernd nach meinen Fällen und »neuen krimi-
nellen Trends«. Manchmal erinnerte er mich an einen die-
ser aufgedrehten Hunde, die nicht aufhörten, einem die 
Hand zu lecken.

»Meine Erklärung hast du eben bekommen, Brian. Wir 
werden die Identität des Opfers veröffentlichen, sobald sie 
uns bestätigt wurde.«

»Ich muss wissen, ob die Stadt in Gefahr ist.«
»Ich auch, Brian.« Ich legte auf und steckte gerade mein 

Handy weg, als eine Sanitäterin zu mir herüberkam.
»Sheriff, wir wären jetzt so weit, sie mitzunehmen.«
»Okay. Ich komme später nach. Ich muss vorher noch 

was klären.«
»Irgendwelche Indizien?« Das Mädchen sah mich hoff-

nungsvoll an. Ich hatte sie noch nie gesehen – sie war nicht 
von hier.

»Ach was, Indizien …« Ich ging wieder zurück in die 
Scheune. »Entweder man kriegt den Kerl oder nicht.«

♦

Die Leute von der Spurensicherung tüteten alles ein, was 
nicht niet- und nagelfest war. Sie durchsiebten jeden 
Kubikzentimeter Wasser in der Scheune und fanden eine 
leere Weinflasche, eine Petroleumlampe, fünf leere Zigaret
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tenschachteln, ein paar unbeschriftete Streichholzheftchen 
und drei gebrauchte Kondome.

Ich sah mir an, wie sie am Scheunentor und am Fenster-
loch Absperrband anbrachten.

Jake trat neben mich. »Keine Tatwaffe.«
»Nein.« Wir warteten, bis das Team fertig war und wie-

der abfuhr. Sie hatten ein paar Haare gefunden und wollten 
auch die Kondome auf DNA-Spuren untersuchen lassen. 
Den Rest würden sie aufbewahren, bis wir ihnen entwe-
der sagten, was wir brauchten, oder der Fall abgeschlossen 
war.

Als die Autos hinterm Horizont verschwunden waren, 
blieben nur das Rauschen des Windes, der die Felder 
trocknete, und das gelegentliche Zwitschern der Spatzen 
zurück. So ließ es sich leichter denken.

»Sie lag in der hintersten Ecke, weit weg vom Tor.«
»Also wurde sie entweder in die Ecke gedrängt, oder 

jemand hat sie dort gefunden.« Jake dachte ähnlich wie 
ich. Deshalb hatte ich ihn zum Chief Deputy gemacht.

»Keine sichtbaren Wunden oder Spuren an den Händen, 
also hat sie sich vermutlich nicht gewehrt.« Ich trat zum 
Scheunentor hinaus und sah mich um, stellte mir vor, ich 
wollte weglaufen. Hügeliges Farmland bis zum Horizont, 
leere Äcker in allen Himmelsrichtungen, noch mit letzten 
Spuren des Winters. Kein einziges Haus in Sichtweite der 
Scheune. »Er bringt sie um und geht. Lässt sein Messer 
nicht liegen. Er will schnell weg, um die Waffe und seine 
Kleidung loszuwerden.«

Jake deutete auf den Pfad, der um den See herum führte, 
zur Bootsrampe und zum Badestrand. »Das wäre das 
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Naheliegendste. Er hat da drüben geparkt und ist densel-
ben Weg wieder zurückgelaufen.«

»Entweder das oder aber querfeldein zum Highway oder 
an Ericksons Haus vorbei zur Route 7. Beides wäre un
gefähr eine Meile zu laufen.«

»Warum sollte er so weit weg parken? Klingt wenig sinn-
voll.«

»Stimmt. Aber die meisten Mörder sind dumm. Und die 
wenigsten nehmen sich vor, jemanden umzubringen, also 
denken sie nicht an solche Details wie den besten Flucht-
weg.«

Jake brummte, was mir sagen sollte, dass er eine Flucht 
querfeldein für unwahrscheinlich hielt.

»Wir werden Hunde brauchen, um die Felder zu durch-
kämmen. Eine Meile im Umkreis. Ruf Mick in Rochester 
an. Und schick das Boot mit einem Metalldetektor raus 
auf den See. Möglicherweise hat der Mörder das Messer 
auf dem Rückweg zum Wagen ins Wasser geworfen.«

»Das sehe ich genauso. Ich werde den See und das Ufer 
absuchen lassen.«

Wir verließen den Tatort und schaukelten mit unseren 
Streifenwagen über die Felder zurück zu Winifred Erick-
sons Haus. Jake fuhr weiter in die Stadt, aber ich wollte 
zuerst bei ihr anklopfen. Keine Antwort. Was nicht be
deutete, dass sie nicht da war. Die meisten Leute hier in der 
Gegend warfen ihre Fliegentüren auf, sobald sie auch nur 
eine Staubfahne am Horizont bemerkten, doch Winifred 
hatte ihren eigenen Kopf. Manchmal vergingen Wochen, 
ohne dass sie sich im Ort blicken ließ, und mehr als einmal 
war ich hergeschickt worden, um nachzusehen, ob sie tot 

Mejia_Warum sie sterben musste.indd   27 13.12.17   12:31



28

in ihrer Küche lag. Sie reagierte nie auf mein Klopfen, bis 
ich einmal schon so weit war, ihr die Tür einzutreten, doch 
dann stand sie plötzlich mit Lockenwicklern in den dün-
nen grauen Haaren und Lars’ alter Pfeife im Mundwinkel 
vor mir und fragte, ob ich eigentlich wüsste, was so eine 
Tür kostete, und ob ich ihr denn auch eine neue kaufen 
würde. Ein paar Tage später traf ich sie auf der Main 
Street, die Freundlichkeit in Person. Sie war sonderbar ge-
worden, seit sie ihren Mann getötet hatte.

Ich ließ ihr eine Nachricht wegen der Suche mit den 
Hunden da und machte mich auf den Weg zurück in die 
Stadt.

Die Telefone liefen heiß, als ich ins Büro kam. Nancy 
saß nicht an ihrem Schreibtisch. Ich fand sie im Pausen-
raum, wo sie sich gerade einen Kaffee kochte. Jake schlang 
ein Sandwich herunter, während er gleichzeitig sein Handy 
am Ohr hatte.

»Bin in der Warteschleife von Rochester«, presste er zwi-
schen zwei Bissen hervor. Gut zu wissen, dass ihm selbst eine 
verstümmelte Leiche nicht den Appetit verderben konnte.

»Wärst du so nett, mir einen Kaffee mitzubringen, 
Nance?«

»Es will einfach nicht aufhören, Del. Du warst gerade 
zwanzig Minuten weg, da fingen sie an, über uns herzu
fallen.«

»Wer?«, fragte Jake.
»So ziemlich alle, die ich kenne. Ich sage ihnen, sie sol-

len sich um ihren eigenen Kram kümmern. Aber auch die 
Zeitungen melden sich, und Shel hat angerufen, um zu 
fragen, ob du möchtest, dass er herkommt.«
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Shel war einer unserer vier Vollzeit-Deputys. Mit zwölf 
Leuten im Büro waren wir für Ermittlungen in einem 
Mordfall etwas unterbesetzt.

»Woher hat er so schnell davon erfahren?«
»Sanders ist sein Cousin. Die Familie hat gleich bei ihm 

angerufen, als der Junge nach Hause kam.«
»Nein, sag ihm, wir kommen zurecht. Jake kann Not

fälle von hier aus erledigen.«
»Aber ich sollte mich doch um den neuen Fall küm-

mern«, protestierte Jake.
»Ich werde diesen Fall übernehmen.«
»Ich bin Leiter des Ermittlungsteams, Del.«
»Und ich bin der Sheriff in diesem County.«
Ich kehrte ihm gegenüber nicht oft den Vorgesetzten 

heraus, und er wirkte nicht allzu glücklich darüber, dass 
ich es in diesem Moment tat. Egal. Das hier war mein Fall. 
Nancy folgte mir mit dem Kaffee in mein Büro.

»In den nächsten zwanzig Minuten keine Anrufe. Und 
wir müssen diesen Fall unter Verschluss halten. Kein Wort 
zu irgendwem, bevor ich es dir sage. Bestätigen können wir 
eine weibliche Leiche mit Stichwunden. Das ist alles.«

»Du kennst mich, Del. Ich kann schweigen wie ein 
Grab.«

Sie war schon im Gehen, als sie sich noch mal umdrehte. 
»War es schlimm?«

Seufzend suchte ich nach einer Nummer in meinem 
Handy. »Es wird noch schlimmer.«

»Tut mir leid, Del. Ich bereite die Pressemeldung vor, 
damit sie fertig ist, sobald die Identität bestätigt wird.«

Nancy zog die Tür hinter sich zu. Ich seufzte erneut und 
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betrachtete das Foto von mir an der Wand, das mich auf 
dem Lake Michigan zeigte, mit einem dreißig Pfund schwe-
ren Musky am Haken, dem größten Süßwasserfisch, den 
ich je gefangen hatte. Bud hatte ihn mein »Monster« getauft 
und mich dann am nächsten Tag mit einem Sechsundzwan
zigpfünder beinahe übertroffen. Oh, Mann. Ich drückte 
die Anruftaste, bevor ich es mir anders überlegen konnte.

Er antwortete beim ersten Klingelton. »Ist sie es?«
Ich biss die Zähne zusammen, holte Luft. »Du hast da-

von gehört.«
»Mona ist außer sich vor Sorge. Was weißt du?«
»Kann noch nicht sagen, wer es ist.«
»Kannst du nicht, oder willst du nicht?« Buds Stimme 

blieb ganz ruhig, doch in den fünfundzwanzig Jahren, die 
wir nun befreundet waren, hatte ich noch nie erlebt, dass 
er mir eine solche Frage stellte.

»Ich kann es nicht, Bud. Sie hat schwere … Verletzun-
gen … im Gesicht, weshalb sich die Identität nicht zwei-
felsfrei ermitteln lässt.« Dazu sagte er nichts, aber ich 
wusste, dass seine Vorstellung von der Toten, die mög
licherweise seine Tochter war, dadurch um einiges gräss
licher wurde.

Buds Aussage zufolge war Hattie zuletzt am Freitag-
abend nach ihrer Vorstellung in der Schule gesehen worden. 
Bud und Mona waren dort gewesen und hatten Hattie 
hinterher noch umarmt und gesagt, sie sollte es nicht zu 
spät werden lassen, aber Hattie war nicht mehr nach Hause 
gekommen.

»Kannst du dich erinnern, was Hattie gestern Abend 
anhatte, Bud?«

Mejia_Warum sie sterben musste.indd   30 13.12.17   12:31



31

»Ihr Kostüm. Es war ein Kleid.«
»Ein Sommerkleid?«
»Nein, ein weißes Kleid voller Blut. Theaterblut. Sie 

trug eine Krone.«
»Hätte sie sich umgezogen, bevor sie ging?«
»Schätze schon.«
»Hat sie ein gelbes Sommerkleid mit Rüschen dran?«
»Wenn ich das wüsste …« Bud fragte bei Mona nach. Ich 

konnte ihre Stimmen hören, leise und angespannt.
»Nein, hat sie nicht, sagt Mona.« Er klang fast erleichtert. 

Das Gefühl konnte ich nicht teilen.
»Hmm. Immer noch keine Idee, wer sie mitgenommen 

haben könnte?«
»Mona und ich hatten ja gedacht, es wäre Portia gewe-

sen. Sie spielt auch in dem Stück mit, meinte aber, sie hätte 
Hattie hinterher gar nicht mehr zu Gesicht bekommen.«

»Okay, Bud. Hör zu, du müsstest dein Einverständnis 
geben, dass wir Hatties Zahnprofil anfordern dürfen. Ich 
schick dir Nancy mit dem Formular vorbei, und du wirst 
als Erster erfahren, wer dieses Mädchen ist, so oder so. Das 
verspreche ich dir.«

Er gab einen Laut von sich, der wie eine vage Zustim-
mung klang, und legte auf.

Bevor ich allzu lange darüber nachdachte, worum ich 
meinen besten Freund gerade gebeten hatte, rief ich in 
Rochester an und ließ mir bestätigen, dass man die Autop-
sie gleich morgen früh durchführen würde. Dass Sonntag 
war, tat nichts zur Sache. Leichenhallen kennen keine Öff-
nungszeiten.

Während Nancy sich um den Papierkram und die Fotos 
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kümmerte, öffnete ich eine Datei mit Jakes ausgeklügelter 
neuer Software, die es einem unmöglich machte, seine 
Arbeit zu tun. Meinen Ärger darüber verschob ich auf spä-
ter und trug in die verfluchte Datei das wenige ein, was wir 
wussten. Es war erschreckend wenig, so gut wie nichts.

Weiblich.
Hellhäutig.
Stichwunden, vermutlich Schädeltrauma.
Leiche von zwei ortsansässigen Jugendlichen in der alten 

Erickson-Scheune gefunden, am Samstag, den 12. April 
2008 um 16.32 Uhr.

Ich schluckte und kratzte mich am Kinn, während ich 
die vielen leeren Kästchen betrachtete. Zum ersten Mal in 
meinem Leben machte ich mir Sorgen, wenn ich daran 
dachte, was ich möglicherweise dort würde eintragen müs-
sen. Mädchen wurden nicht grundlos ermordet, nicht in 
Wabash County. Hier gab es keine Schießereien auf offe-
ner Straße, keine zornigen Teenager, die mit einem ganzen 
Waffenarsenal in der Highschool um sich schossen. Dieser 
Großstadtwahnsinn war eine völlig andere Welt, und das 
war genau der Grund, weshalb viele von den Leuten, die 
hier wohnten, auch blieben. Sicher, die Läden in Pine Val-
ley standen zur Hälfte leer. Wenn die Getreidepreise in 
den Keller gingen, brachten die Leute kaum noch ihre 
Hypothekenraten zusammen, aber hier gab es eine Ge-
meinschaft. In diesem Ort hielt man an der Überzeugung 
fest, dass Menschen noch etwas bedeuteten. Irgendetwas 
war allerdings so bedeutend gewesen, dass man dieses 
Mädchen dafür in die einsame Erickson-Scheune gelockt 
hatte. Dass man sie dafür ermordet hatte.
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♦

Es wurde spät, also lief ich nach Hause. Keine Ahnung, 
warum. Die meisten Mahlzeiten nahm ich im Revier zu 
mir, und schlafen konnte ich ohnehin kaum noch. Früher 
ging es mir nur bei größeren Fällen so, doch in letzter Zeit 
kam ich kaum noch auf vier Stunden pro Nacht. Mir ge-
hörte die obere Wohnung eines Hauses einen Block abseits 
der Main Street. Unten wohnten die Nguyens, die neuer-
dings den Spirituosenladen betrieben. Sie waren so ziem-
lich die einzigen Asiaten im ganzen County, und so bei-
ßend es auch stinken mochte, wenn sie kochten  – kein 
bisschen wie im chinesischen Restaurant –, waren sie doch 
ruhige Nachbarn und klopften nie an die Heizungsrohre, 
um mir mitzuteilen, dass ich leiser sein sollte, so wie die 
alte Frau, die vorher dort gewohnt hatte, bis sie an einem 
Schlaganfall gestorben war. Ich passte trotzdem auf, dass 
ich nicht zu laut war, vor allem nachts, wenn ich nicht 
schlafen konnte. Manchmal legte ich mir Platten auf, aber 
den Fernseher stellte ich überhaupt nicht mehr an. Wenn 
ich davorsaß, fühlte ich mich wie tot. Meine Nachrichten 
bekam ich aus der Zeitung, und die Spiele hörte ich im 
Radio, sodass es eigentlich keinen Grund gab, die Kiste zu 
behalten, nur dass der Kater der Nguyens gern durchs 
Fenster hereinsprang und sich darauf legte. Eigentlich 
konnte ich Katzen nicht leiden, aber dieser Kater war okay. 
Er stolzierte nicht herum, wollte nicht gefüttert werden 
und verteilte nicht überall seine Haare. Solange er auf dem 
Fernseher lag und ich auf der Couch, kamen wir miteinan-
der aus.
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Ich war die ganze Nacht wach und dachte über diese 
Leiche nach. Wenn ich eingedöst sein sollte, konnte ich 
mich nicht daran erinnern. Ich machte mir Notizen, legte 
eine Liste von Leuten an, mit denen ich sprechen wollte, 
und behielt den Wecker im Auge, der langsam auf sieben 
Uhr zusteuerte, während der Kater dalag und mit seiner 
Schwanzspitze zuckte.

♦

»Und wessen sterblichen Überresten habe ich Ihren Besuch 
nun zu verdanken, Sheriff Goodman?«

Dr. Frances Okada hatte sich nicht verändert. Gut, in-
zwischen war ihr Dutt leicht silbrig und ihr Rücken krum-
mer als vorher, und doch schritt sie nach wie vor wie die 
unheilige Königin der Toten durchs Leichenschauhaus, 
und noch immer sagte sie meinen Namen, als bestünde 
dieser aus zwei Worten  – »Good man«  –, als wollte sie 
einen Scherz machen, über den jedoch außer ihr niemand 
lachen konnte.

»Seit einer Stunde sitze ich da draußen und warte da
rauf, eine Antwort auf diese Frage zu bekommen, Fran.«

»Tja, zu dumm, dass dieser junge Mann hier«  – sie 
deutete in die Ecke auf eine Leiche, mit der einer ihrer 
Assistenten beschäftigt war  – »sich erdreistet hat, beim 
Baseballtraining ein Aneurysma zu erleiden. Vielleicht 
hätte er sich vorher mit Ihrem Dienstplan abstimmen sol-
len.«

Wortlos trat ich an den Tisch. Meine Mutter hatte mei-
nen Schwestern und mir beigebracht, dass Schweigen einen 

Mejia_Warum sie sterben musste.indd   34 13.12.17   12:31



35

Streit schneller beendete als noch so viele Worte. Das wirkte 
auch bei hochnäsigen Gerichtsmedizinerinnen, und so 
anstrengend sie auch sein mochte, würde ich von Fran 
doch erfahren, wer das Mädchen war. Bud und Mona war-
teten.

Die Tote hatte sich verändert. Im Laborlicht wirkte sie 
grau und noch aufgeschwemmter. Sie sah überhaupt nicht 
mehr wie ein Mensch aus, von Hattie ganz zu schweigen.

»Ich habe Ihre Kleine gleich runter in die Radiologie 
bringen lassen, als sie reinkam. Das hier sind ihre Zähne.« 
Sie schob die Bilder in den Schaukasten. »Und hier sind 
die Fotos, die zu Ihrem Opfer – Henrietta – gehören.«

»Hattie«, verbesserte ich und beugte mich vor, um bes-
ser sehen zu können.

»Sehen Sie die Löcher hier und hier …« Sie deutete auf 
beide Bilder. »Die Füllungen stimmen hundertprozentig 
überein. Auch im Profil sind sie identisch.« Fran zeigte mit 
dem Finger auf einen schiefen Zahn im Unterkiefer. »Die 
DNA-Analyse können Sie sich sparen. Das ist Henrietta.«

»Sie heißt Hattie.« Es kam aggressiver heraus, als ich es 
gemeint hatte.

»Dem Stadium der Verwesung nach zu urteilen, gehe 
ich davon aus, dass sie etwa zwölf bis achtzehn Stunden tot 
war, als sie gefunden wurde.« Fran streifte ein Paar neue 
Handschuhe über und fragte fast schon mitfühlend: »Sie 
kannten sie?«

»Das nützt ihr jetzt auch nichts mehr, oder? Ich brauche 
das volle Programm. Fremdes Blut, Haare, alles, was sie an 
sich hat und das auf irgendetwas hindeuten könnte. Und 
ich brauche das Ergebnis so schnell wie möglich. Rufen Sie 
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mich an, wenn Sie so weit sind.« Ich war schon auf dem 
halben Weg zur Tür.

»Warum bleiben Sie nicht hier und sehen sich die Autop
sie an?«

Ich wandte mich um. Zum ersten Mal blickte sie mir in 
die Augen, während sie dort stand, wie eine Wächterin vor 
der entstellten Leiche, die vor zwei Tagen noch Hattie ge-
wesen war.

»Ich hab noch was zu erledigen.«
Als ich vor Buds Haus hielt, sah ich seinen Truck in der 

Einfahrt stehen, obwohl der Sonntagsgottesdienst be-
stimmt noch nicht vorbei war. Bear, sein schwarzer Labra-
dor, hechelte an meinem Bein, um sich wie üblich hinter 
den Ohren kraulen zu lassen, während ich zum Haus ging. 
Ich sah ihn nicht einmal an. Ich war noch mitten auf dem 
Weg, da riss Mona schon die Tür auf.

Sie trug eine lange geblümte Schürze, und ihre Haare 
waren mit einem Tuch zurückgebunden. Sie war die ein
zige Frau in ihrem Alter, die lange Haare hatte, und es 
verlieh ihr etwas Zeitloses. Ihr normalerweise ruhiges, aus-
drucksstarkes Gesicht spiegelte ihr Wesen wider, doch 
heute sprachen ihre Augen eine andere Sprache.

»Also?«, presste sie hervor.
»Mona.« Ich nahm meinen Hut ab. »Ist Bud auch da?«
»Sag es einfach, Del.« Unrhythmisch tippten ihre Finger 

an ihr Bein, während sie dastand, starr wie ein Baum. Es 
war, als gehörten diese Finger nicht zu ihr, und für einen 
kurzen Moment sah ich Hattie vor meinem inneren Auge, 
wie sie dagelegen hatte, halb im Wasser, ihr seltsamer 
Leichnam, der irgendwie auch nicht zu ihr gehörte.
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»Darf ich reinkommen?«
»Natürlich, Del.« Bud erschien hinter Mona und machte 

die Tür weit auf. Er nahm seine Frau bei den Schultern 
und zog sie ins Haus, damit ich eintreten konnte. Sie 
schüttelte ihn ab und ging voraus ins Wohnzimmer.

Der Duft von Butter und Schokolade im Haus war 
überwältigend. In der Küche stapelte sich das Gebäck – 
überall lagen glasierte Cupcakes, Muffins und Schokoladen
kekse.

Bud bemerkte meinen Blick. »Sie war gestern gerade da-
bei, für den Kirchenbasar zu backen, als dieser Anruf 
wegen des toten Mädchens kam, und dann« – er zuckte 
hilflos mit den Schultern – »konnte sie einfach nicht mehr 
damit aufhören. Sie wollte nicht zur Kirche, und ich weiß 
gar nicht, ob sie heute Nacht überhaupt ein Auge zugetan 
hat.«

Plötzlich klang seine Stimme so weit weg, als stünde ich 
nicht neben ihm, und ich konnte nicht einmal sagen, ob 
diese Distanz von mir oder von ihm ausging.

Ich trat ins Wohnzimmer und blieb beim Kamin stehen, 
wo über dem Sims goldgerahmte Highschool-Fotos von 
Hattie und Greg hingen. Hattie lehnte mit verschränkten 
Armen an einem Baum, mit weißer Bluse, an der eine Blu-
me steckte, und einem leisen Lächeln in den Mundwinkeln. 
Sie sah glücklich aus. Nein, nicht wirklich glücklich. Zu-
frieden. Sie sah aus wie ein Mädchen, das wusste, was es 
wollte und wie es das bekommen konnte. Sie war das Kind, 
dem alles gelingen würde, das sich ein neues Leben weit 
weg von Pine Valley aufbauen, irgendeinen aufstrebenden 
Anwalt heiraten und nur noch zum Weihnachtsfest mit 
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den Kindern nach Hause kommen würde, um allen im 
Ort vorzuführen, dass sie es geschafft hatte. Sie war nicht 
das Kind, das sterben würde. Ich sah mir Gregs Foto an, 
auf dem er mit Bear und einer Schrotflinte posierte. Er 
trug schon immer einen Bürstenschnitt, lange bevor er sich 
bei der Army verpflichtet hatte, und er konnte es kaum 
erwarten, nach Afghanistan ausgeschifft zu werden, sobald 
er seinen Abschluss in der Tasche hatte. Wenn jemand 
sterben würde, dann er. Er war das Kind, bei dem Bud und 
Mona fürchten mussten, dass sie eines Tages vielleicht eine 
schreckliche Nachricht bekommen würden.

Bud saß auf dem Sofa neben Mona, hielt ihre Hand und 
wartete. Wie oft war ich schon in diesem Wohnzimmer 
gewesen? Hunderte Male, und immer hatte Bud mir das 
Gefühl gegeben, es wäre mein eigenes Wohnzimmer, und 
an der Wand dort hingen meine Familienfotos. Ich holte 
tief Luft und sah ihn an. Seine Haare wurden grau, und 
sein Hemd spannte mehr als früher. Er blickte mir offen in 
die Augen, und ich sagte es ihm.

»Der Zahnarzt hat Hatties Daten rüber nach Rochester 
geschickt, wo der Leichnam des Mädchens untersucht 
wird, und sie haben Hatties Zähne mit denen des Opfers 
verglichen. Sie stimmen überein. Es ist Hattie.«

Mona sank nach vorn, als hätte sie einen Stoß bekom-
men, und Bud ließ ihre Hand los, doch keiner von beiden 
gab einen Laut von sich.

»Es tut mir so leid, Bud.« Meine Kehle war wie zu
geschnürt, aber ich zwang die Worte hervor. »Mona, ich 
kann dir gar nicht sagen, wie schrecklich ich mich fühle. 
Ich verspreche dir, ich werde diesen Scheißkerl finden.«
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Mona starrte den ausgeblichenen grünen Teppich an. 
»Zähne?«

Bud blickte durch mich hindurch zu den Fotos an der 
Wand. »Was ist passiert? Wie ist sie …?«

»Sie wurde in der alten Erickson-Scheune unten am See 
gefunden, und anscheinend ist es da auch passiert. Jemand 
hat sie mit einem Messer angegriffen. Sie starb an einer 
Stichverletzung.«

Während meiner Beschreibung hatte Bud regungslos 
dagesessen, während Mona am ganzen Leib zitterte.

»Du hast gesagt, ihr konntet ihr Gesicht nicht identifi-
zieren.«

Hätte ich bloß die Klappe gehalten. Ich wollte mich 
doch möglichst vage ausdrücken, um ihnen das alles zu 
ersparen.

»Der Täter hat mit dem Messer auch auf ihr Gesicht 
eingestochen, aber möglicherweise war sie da schon tot. 
Das wissen wir allerdings erst, wenn die Autopsie abge-
schlossen ist.«

Mona gab ein leises Wimmern von sich. Bud schreckte 
aus seiner Erstarrung hoch und nahm ihre Hand, doch sie 
stieß ihn von sich.

»Fass mich nicht an!«
Taumelnd stand sie auf und wankte in die Küche, stieß 

schluchzend gegen Wände. Je weiter sie sich von uns ent-
fernte, desto lauter brach die Trauer aus ihr hervor. Mona 
war keine hartherzige Frau, aber ausgesprochen unsenti-
mental. Ich konnte mich nicht erinnern, in all den Jahren, 
die ich sie nun kannte, auch nur eine einzige Träne bei ihr 
gesehen zu haben. Dieses erbarmungswürdige Schluchzen 
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von einer Frau wie Mona war für mich so ziemlich das 
Schlimmste, was ich je gehört hatte.

Ich beugte mich zu Bud vor, der wieder wie versteinert 
auf dem Sofa saß.

»Bud, was hatte Hattie am Freitagabend nach der Auf-
führung noch vor? Du musst mir über diesen Abend alles 
erzählen, was du weißt.«

Er machte nicht den Eindruck, als hätte er mich über-
haupt gehört, doch nach einer Minute wischte er sich mit 
einer rauen Hand übers Gesicht und räusperte sich mit ge-
senktem Blick.

»Sie meinte, sie wollte ausgehen. Um noch mit ein paar 
von den anderen Kids die Premiere zu feiern.«

»Hat sie gesagt, mit wem genau?«
»Nein. Wir dachten uns, wahrscheinlich wohl mit der 

ganzen Truppe. Sie waren auch schon am Wochenende 
vorher alle gemeinsam ausgegangen, nachdem sie die Bühne 
aufgebaut hatten.«

»Stand sie an dem Abend vielleicht öfter mit irgendwem 
zusammen?«

»Sie stand bei uns.« Seine Stimme brach, und er schluck-
te. »Sie stand die ganze Zeit bei uns.«

Ein Krachen ließ uns beide zusammenzucken. Ich rannte 
durch die Küche ins hintere Schlafzimmer, das Bud und 
Mona miteinander teilten. Mona lag seitlich auf den 
Trümmern eines kleinen Tischchens. Es sah aus, als hätten 
ihre Beine einfach nachgegeben. Bebend lag sie in dem 
Durcheinander von Tischdecke, Holz und Büchern. Als 
ich mich vergewissern wollte, ob sie sich verletzt hatte, fing 
sie an, wild auf mich einzuschlagen, und ihr Schluchzen 
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