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Mutter und Knabe mit Kugelblitz (1928) 

Die Lichterscheinung auf dem Foto ist nicht nur der gemeine 
Sinn des Fotos, sondern auch seine Stattfindung in speziellem 
Sinne wie mit jeder Konsequenz, d. h. auch für Köpfe, die kei-
nen rechten Sinn drin sehen, zu verspüren trachten oder gleich 
im Schilde führen – nein, so wie er sich über verschiedene 
Köpfe hinwegsetzt, ist er auch kaum einleuchtend: höchstens 
im Kontrast zu jenen; als er, wie das Foto zeigt, »aus der Tiefe 
des Raumes« (wie er sich gerne zitiert wissen will) auf den Aus-
löser zukam, also in der Tat hinterrücks, über Köpfe hinweg, 
die in eine Linse blicken, die in ihren Augen zu sehen ist, in de-
nen ja ein Teil der Lichterscheinung absorbiert wird, ein ande-
rer, zurückgeworfen, den Auslöser ermächtigt, im Augenblick 
der Stattfindung zu klicken. 

Ganz so einfach ist aber die Mechanik in Verbindung mit 
dem Foto nun doch nicht. Indem mindestens zwei Köpfe daran 
teilhaben, wie von hinten kommt, was sie von vorne sehen, und 
sie von vorne anblickt, was hinter einer Linse allzumal versam-
melt ist, erscheint die Lichterscheinung als »Kindheit« (Schei-
telpunkt) im Sinne dessen, das, indem mindestens zwei Köpfe 
es auslösen, schon von vorne da war, so daß niemand es kom-
men sah und niemand mehr da sein wird, wenn es kommt – so 
wird es sein; und es ist sinnvoll, Tautologien (Kugelblitzen) ins 
Auge zu sehen, weil man ja nur sehenden Auges behaupten 
kann, daß es sonst dunkel wäre. Dunkle Definitionen aber kom-
men zum Vorschein, denn später sind sie vorbei. 

So zum Beispiel frage ich mich, ob dem Knaben, der laut Be-
schreibung des Fotos (Rückseite) 0 bis 1 Jahr alt ist, dieses Foto 
überhaupt einmal zum ersten Mal gezeigt worden ist. Das kann 
ich nicht glauben, denn je öfter ich einen Sinn darin sehe, von 
einer Lichterscheinung überhaupt zu sprechen, umso häufiger 
blicke ich mir über die Schulter ins Gesicht. Es ist eine Frage 
der Zeit. Dabei verbraucht die Lichterscheinung eine Menge 

287 



Einbildung. Die Generosität, mit der sie aus dem dummen Ver-
schlag neben dem Hühnerstall kommt, ist umgekehrt propor-
tional zur Halbwertzeit von Silbernitrat und dauert nun schon 
55 Jahre, rast jedoch noch immer auf das Foto zu – dagegen ist 
kein Hanomag gewachsen. Die junge Mutter trägt Bubikopf, 
der alte Knabe posiert Kreuzhohl & Kreuzfidel; ein Kleiner 
Finger ist unzüchtig (teetrinkerisch) entlehnt; so ein Isenhei-
mer! Die Szene ist nachgestellt: Warten auf E. T. 

Nun fragt man, so man Logik hat: was suchen Mutterherz 
und Hosenmatz mit einem Kugelblitz in einem Hanomag vor 
einem Hühnerstall – im Jahre 1928! Gesteigerte Tätigkeit be-
wirkt Protuberanzen. Also auch einen Ranzen, einen Rebus, 
ein Muskelfiebersyndrom (Dreisatz): Zwei Flöh an der Sonne, 
zwei Flöh am Mond, nur an der Liböh zwei Flöh nicht. Gleich 
wird entwickelt, vergrößert, bewundert, geschnürt. 

Was auf dem Foto fehlt, ist der Charakter. Moment, wo ist 
der Windhund hin? Aus den Augen, aus dem Kinn. Meine 
Theorie ist nicht so übel: Adam Riese, Krüppelturnen, Frage-
zeichen (hingerissen), Robben im Schnee – klick. Im Kopf er-
scheint das Negativ: Fritz Lang … Mutter bleckt die Zähne (Ro-
senstrauch), Knabe bricht Wort (Hagen), das Nebelhorn tutet. 
Hinterm schwarzen Loch (Materie) gackert Siegfried, weiße 
King-Kong-Bälle im Gefieder – Chronos verzehrt Goyas Kin-
der. Eins ergibt das andere. 

Allerdings recht lasch. Das Foto flirtet mit der Ebene, auf der 
es liegt; die Kognitive Nase (Eskimo) drückt sich an der Gela-
tine platt – vom Niagara (Werfall) keine Spur. In den Windeln, 
die voll sind, regt sich der freie Wille; wir befinden uns in einer 
Karosse mit Zweitaktmotor. Sobald ich das Foto auch nur ein 
wenig schief halte, verändert sich der Neigungswinkel. Ich frage 
mich, was abgesehen davon überhaupt zur Stattfindung ge-
langt. Die Schwierigkeit für Rezensenten einer Lichterschei-
nung ist unbedeutend angesichts der Ansicht, daß sie da ist. 
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Meine Gedichte 

Nur was ich aus dem Kopf zitieren kann, ist mein Gedicht – 
stimmt das? Und was ist es, das mir im Gedächtnis bleibt von 
einem Gedicht, das selber ja so eine Art Gedächtnis »von et-
was« ist? Mit anderen Worten: Gehört es zum Wesen »meines« 
Gedichtes, daß ich es als Ganzes erinnere, wenn mir ein Teil 
von ihm einfällt, so als sei in jedem Splitter schon das Ganze 
gespeichert? Die handgestrickte Vorstellung des Gedichtes als 
holographisches Gebilde ist eine populärwissenschaftliche Me-
tapher. 

Und doch: Was ist da so memorierbar, daß ich es erinnern 
kann? Wie ist die Memorierbarkeit beschaffen – im Kopf oder 
auf dem Papier? 

Solche, und andere, liebe Fragen, liebe Kinder, brauchen 
wir, wenn wir in den Wald gehn – denn was pfeifen wir da im 
Wald? 

Me-mo-ri-a, Me-mo-ri-a … 

– bloß aus dem Gedächtnis? Nein, weil wir im Wald sind und 
pfeifen. Inwendig und auswendig. 

Die Luft hinein, die Luft hinaus. Die Fertigkeit des Pfei-
fens kommt durch die Lippen zustande, mit denen wir im Wald 
memorieren. 

Einheizen und Ausheizen. 
Mein erstes Gedicht bestand aus drei Wörtern und hatte den 

Vorzug, daß ich es mir ohne Zeitnot, notfalls stundenlang, auf-
sagen, genauer gesagt zubrummen konnte. Es ging so: 

Jalusien aufgemacht, Jalusien zugemacht
Jalusien aufgemacht, Jalusien zugemacht …
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und so fort. Es veranschaulichte den siebenbürgischen Som-
mernachmittag eines Kindes im Hinblick auf die Nichtverläß-
lichkeit von geschlossenen Räumen. Daß es ein Gedicht war, 
stand außer Frage. Daß es mein Gedicht war, oder ist, im Sinne 
von Verfügbarkeit, kann ich vermuten, weil ich es nach gut 
45 Jahren memoriere. 

Damals »ratschte« ich noch. Ein Makel. Denn ringsum rollte 
man wie selbstverständlich das r. Ich erinnere genau den Tag, 
die Straße, ich schlendernd, den krummen Riß im Pflaster 
vor der Treppe des Wirtshauses »Schneider« (oder »Buchin-
ger«?) – wo mir, peripatetisch, auf einmal das rollende r 
aufging; der Triumph des Tages. Die Ratscherei hatte ein 
Ende, Ordnung war in mein Zimba-Limba-Repertoire einge-
kehrt. 

Rückblickend halte ich jenen – und jenes – Moment des im 
rollenden r verkörperten Gelingens für eines der radikalsten 
und traurigsten Lautgedichte überhaupt: »Umsonst gerollt!«. 
Noch im Werden, und schon wertlos, im Normalsystem er-
schöpft. 

Die Abwesenheit in der Anwesenheit, die Präsenz in der Ab-
senz. Otto Nebels Runenfuge, die bei solchen Vokabeln ganz 
normal in den Regelkreis meines Gedächtnisses gerät, mir also 
einfällt, ist gegenwärtig – aber wo? Sein Buch hier ist verfügbar; 
die neun Buchstaben, auf die Nebel die Fuge beschränkt, ent-
grenzen das Gedächtnis dort: 

… Nur getreu entziffern
nur genug entziffern:

eine Rune unter einer Rune erregt eine Rune
Nennerrunen erregen neue Runen

ein Runenzweig trifft einen Runenzweig!

Nun ziffert zu Ur-Erzeugung neuer Fugenreize eine U-Rune 
unter eine E-Rune 
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e 
erzeuget: U

erziffert ein: Ü
entziffert erfreut einen neuen Nenner

nennet Ü eine Unter-Rune zu U.

Nur ein ü erzeugt in einer entteerten Firnfuge reine Güte!
Güte, Güte, Güte! …

… Eine einzige erteufte Unter-Rune genügt Unirren,
in Türingen, Fürt, Unterunnütz. Z e r r ü t t e r  zu  ergreifen

Zerrütter zu zerrütten
(Retter-Güte!)

Ein ü genügt in einer Neunrunenfuge, einige Zentner-Türen
einzutreten

freizügig zur Feierzinne RI zu entreiten.
Euer eifriger Innengüter-Retter

ERZ UNFEIG,
Runenritter zu Tennegure in Tegern-Feefürt

zur Zeit in Eger (Freizeit)

*

Ein U, ein E, ein I
Ein Enn, ein Eff, ein Gee.
Ein Tee, ein Err, ein Zett.

Neun Runen nur.
Nur neun!

Ja, ich wühle im Gedächtnis. Brocken, Splitter. Anekdotisches. 
Wenn etwa der Sprößling, einer elterlichen Unterredung lau-
schend, den Satz aufschnappt: »… dann werden sie es mir ab-
ziehn«, und daraufhin sich die Szene nüchtern ausmalt: den 
Erzeuger, kopfunter an die Tür genagelt, die Haut, ein Ha-
senfell, in Fetzen hängend, über die Ohren gezogen. Wieso 
falsch verstanden? Können Sätze sich irren? Nein, im biogra-
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phischen Kontext hat mein blutiges Schreckensgemälde noch 
immer den Erkenntniswert eines Gedichtes; und es ist belang-
los, ob ich es mag oder nicht – ich rede ja mit diesem Satz, auch 
jetzt, von Kopf bis Fuß, das wird man abziehn müssen, immer 
immer wieder, Flieder, Schellackplatte, sonst gar nichts. Was ich 
memoriere, sind alte Hüte, Schlager, Schlagzeilen, Maskott-
chen, deren Aura in die Wörter, mit denen ich rede, eingegan-
gen ist. 

Ich bin so scharf auf Erika 
Wie Kolumbus auf Amerika 
Ich steig mit ihr ins Segelboot 
Und fahre dann hinaus ins Abendrot 
Dann zeig ich meiner Erika 
Europa und Amerika 
Wenn sie dann lacht, brekekekex – fertig 

Wie soll ich nun erklären, wieso dieser Ohrwurm bei mir zum 
Froschkönig wurde – gestülpt auf jeden späteren Geschichts -
und Erdkundeunterricht! Die begriffserweiternde Rolle des 
Lyrischen. 

Und dann: Gedichte in extremen Situationen. Krieg, Aus-
hebung, Arbeitslager. Es gibt Berichte über den Kalorienwert 
von Literatur bzw. davon, was einem trotzdem im Gedächtnis 
blieb, wenn ringsum Hunger und Ausgeliefertheit die Norm 
sind, zivilisatorisch das Robinson-Niveau. Auch in den »Wol-
kengruben« ziviler Baracken wird memoriert – jeder Wissens-
rest ist ein Zauberspruch. 

Alle Städte mit A; im Walde blüht der Seidelbast, im Gra-
ben liegt noch Schnee; wann war der 30jährige Krieg; was ist 
ein Binom; hat die Welteislehre recht; fein geschroten und in 
Stücken – auf dem ganzen Tisch herum, stumm; der Unter-
schied zwischen Korpuskular- und Wellentheorie; Toccata und 
Fuge; man nehme, man schlage, man backe; sein blaues Band; 
Chronos, die Kinder verzehrend – Minkowski? oder Goya? oder 
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Bergson?; reiten reiten reiten; von Klippe zu Klippe; Quax, 
der Bruch; wenn es knistert vom Heiderauche; der Turm der 
blauen – 13 Stühle; und was das bedeutet wissen Sie genau; 
Ferien vom Ich, drei Männer im Schnee, Stalingrad-Plivier, 
Feuerofen, Kühlpsalter; wo der Wind sie hingetragen, ja das 
weiß kein Mensch zu sagen; Neues von den Wurzelkindern; 
und unsern kranken Nachbar auch. 

Montage, Collage, Potpourri – das Listengedicht, wie man 
es heute zu nennen pflegt, als mystische Zusammenschau von 
Vergewisserung und De-portation, Nüchternheits - und Über-
lebenstechnik. Quirinus Kuhlmann, 1651-1689, nachgelesen: 

Auf Nacht/Dunst/Schlacht/Frost/Wind/See/Hitz/Süd/
Ost/West/Nord/Sonn/Feur/und Plagen

Folgt Tag/Glantz/Blutt/Schnee/Still/Land/Blitz/Wärmd
/Hitz/Lust/Kält/Licht/Brand/und Noth:

Auf Leid/Pein/Schmach/Angst/Krig/Ach/Kreutz/Streit/
Hohn/Schmertz/Qual/Tükk/Schimpff/als Spott

Wil Freud/Zir/Ehr/Trost/Sig/Rath/Nutz/Frid/Lohn/
Schertz/Ruh/Glükk/Glimpf/stets tagen. (…)

Was Gutt/stark/schwer/recht/lang/gross/weiss/eins/
ja/Lufft/Feur/hoch/weit genennt

Pflegt Böss/schwach/leicht/krum/breit/klein/schwartz/
drei/Nein/Erd/Flutt/tiff/nah/zumeiden (…)

Alles wechselt; alles libet; alles scheinet was zu hassen:
Wer nur disem nach wird-denken/muss di Menschen Weissheit 

fassen. 

Im Licht der zunehmenden Entropie, der die Welt entgegen-
eilt, erscheint solche Ungenauigkeit als größere Genauigkeit, 
die Unschärfe als Schärfe, das Meer von Norderney als eine 
logische Erinnerung, 1946, im kaputten Kokswerk am Don, un-
ter dem Dampfkessel, der schon wieder pfaucht: 

293 



Die Nacht war hell und sternenklar 
(ich versuche es zusammenzukriegen) 
die nächste Schiffsuhr wies auf Zwei 
da schwamm im Meer von Norderney 
ein Suahelischnurrbarthaar. 
Man fragt doch, wenn man Logik hat: 
Was sucht ein Suahelihaar 
des nachts um Zwei 
am Kattegatt? 

Und was sucht Ringelnatz, von ihm muß das Gedicht wohl sein, 
in der Nachtschicht am Don in meinem Gedächtnis? Wahr-
scheinlich jenen anderen Autor, den auch ich immer vergesse, 
nämlich das Gedicht mit der Stelle, die ich auch immer ver-
gesse und wieder nachschlagen muß: 

O, Stern und Blume, Geist und Kleid, 
Lieb, Leid und Zeit und Ewigkeit! 

Ja natürlich, Clemens Brentano, was reif in diesen Zeilen 
steht – aber ich bin auch enttäuscht; im Gedächtnis war die 
Stelle so gedächtnislos namenlos beschaffen, daß es jetzt Mühe 
macht, sie als die gleiche zu identifizieren. Das Buch als Schau-
haus. Die Entrückung, die sich nicht ergibt, steht mit dem 
Rücken zur Wand. Dann der eigene Mund als Höhle – Zitat als 
Originalton, Raoul Hausmann, Poème phonetique, aufgenom-
men kurz vor seinem Tod 1971. Nicht das Poem, die Stim-
me war’s; wie erinnere ich eine Stimme? Womit? Als sei’s ein 
Stück von mir, sagen die Wörter, ein anderes Zitat; Namen wie 
der Heulende Derwisch von Radebeul sind auch dabei. Natur-
phänomene am Horizont: Schwitters, Schwitters! Paul Wühr, 
Paul Wühr! Stimmen, mit dem Vorwissen des Gedächtnisses 
von Tonträgern nachgefahren, … züka oka, lanke zergöh …, 
und etwa 50 Jahre nachher (nachher?), … jetzt weiß ich nicht 
mehr / habe ich den Rehrücken / auf dieses Blatt geschrieben/ 
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oder ist er aus ihm/ganz einfach aufgetaucht/oder habe ich 
ihn/selber draufgelegt/oder soll ich ihn essen … 

Ja, an was erinnere ich – mich – wenn ich sage, ich erinnere – 
etwas? 

Stimme und Rhythmus, Unordnung und Ritual, im Rückblick 
scheint Auswendiggelerntes einen gewissen Bestand zu haben – 
Teile einer Glocke stoßen auf, Tinte an den Fingern, Kreide-
staub, alizarinblaues Zwergenkind. Zupfgeigenhansel! Bi-ba-
basel (was ist das?), Haselmaus, Winterhaus, Valerie-Valera, die 
beiden Grenadiere, zu Mantua in Banden (wo ist Banden?), 
und schrieb und schrieb, wundermild zu Gaste, mächtig in ihr 
neues Bette schäumten, Busentor, Wogen. Brocken, Salzburger 
Nockerln – ein seltsames Unvermögen zur Story oder zur Mo-
ralität der Fabel. »Meinen« Lafontaine möchte ich nicht fest-
machen am (vielleicht sogar unkorrekten) Einstieg des Maître 
Corbeau sur un arbre penché. Ebensowenig wie meinen 
»ganzen« Eichendorff im Ach, wer da mitreisen könnte. Man 
weiß mehr als man weiß, und Gedichte wissen mehr als man 
nicht weiß – je länger ich mich mit Gedichten beschäftige, um-
so weniger wird abrufbar, womit ich mich beschäftigt habe; und 
selbst diese Chance gerät ins Schleudern, denn getauft ist ge-
tauft: keine Erstbegegnung läßt sich rückgängig machen, Na-
men sind Texte sind Dinge, ich weiß nicht, welches Gedicht 
der Friederike Mayröcker ich nachschlagen will – sie ist es, auf 
jeden Fall, das weiß ich 

… ehestens maurisch; ist bei weitem Dagobert; hängt hälsig; 
feuerschiffig; über Bord, hat auch Genie-Auge; betritt 
Almosen; 

atemlos verhängt im Dreiklang; hast neunte serenade? 
Steinplatz für Kinder: holz-klopf-Herz: ein Rumpf im 
neuen Maßstab; 

ein Traktat (…) 
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(…) drückt Ringfinger-Hand (fast ohnmächtig eines Clowns; 
zwischen lesbar und knappen drei Nächten!) 

ums Feuer hüpfen; älter; unüberbrückbar; 
Fetische als Alarmgerät; 
unbeschränkter Herrscher; ein Sog für Augen (sämtliche Re-

liquien deren allein diese Welt; umspannend 
mit Prägekraft) 

aus Winter-Text mit Automatik siehe manuskripte; 1965. 
Nun ist es Leichtsinn, Unfug, Humbug; wenn mir nämlich in 

einem Atem gleich zwei Namen einfallen: Hopi und Hölderlin. 
Hölderlin ist eine schöne, dem Deutschen verwandte Sprache; 
Hopi verstehen die Hopi sprechenden Hopi-Indianer. Die 
Überlegungen, rororo, über Sprache und Denken, von Benja-
min Lee Whorf, noch in Bukarest in die Hand gekommen, mir, 
hatten ja mit beidem zu tun. Über den Leichtsinn des Denkens 
zu sprechen. Die Wissenschaft glaubt nicht sprechen zu müs-
sen; sie hält Hopi und Hölderlin für das schlechte Gewissen der 
Wissenschaft. Mein schlechtes Gewissen, nicht Wissenschaft zu 
sprechen, ist ein alter leichtsinniger Zopf – 

Und mitzufühlen das Leben 
Der Halbgötter oder Patriarchen, sitzend 
Zu Gericht. Nicht aber überall ists 
Ihnen gleich um diese, sondern Leben, summendheißes, 

auch von Schatten Echo 
Als in einem Brennpunkt 
Versammelt. Goldne Wüste. Oder wohlunterhalten dem 

Feuerstrahl des lebenswarmen 
Herds gleich schlägt dann die Nacht Funken, aus geschliff-

nem Gestein 
Des Tages, und um die Dämmerung noch 
Ein Saitenspiel tönt. Gegen das Meer zischt 
Der Knall der Jagd. Die Ägypterin aber, offnen Busens, sitzt 
Immer singend, wegen Mühe gichtisch das Gelenk, 
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