


Aus ihren zerlumpten Kleidern schimmert ein kostbares
Medaillon hervor. Das ist alles, was die schéne und scheue
Fremde besitzt, als zwei Bauernburschen sie verletzt in den
Bergen des Engadin finden. Im neu erdffneten Grandhotel
»Kursaal Maloja«, Anziehungspunkt der vornehmen Welt des
Fin de siecle, findet die »Straniera« eine Anstellung und bald
eine Reihe von Verehrern. Doch einzig der Maler Giovanni
Segantini gewinnt ihr Vertrauen. Er lehrt sie schreiben und
zeichnen, malt sie und schickt sie fort — das Geheimnis ihrer
Herkunft zu ergriinden ...

Dérthe Binkert, geboren in Hagen/Westfalen, wuchs in Frank-
furt am Main auf und studierte dort Germanistik, Kunst-
geschichte und Politik. Nach ihrer Promotion hat sie dreifiig
Jahre lang fiir grofle deutsche Publikumsverlage gearbeitet.
Seit 2007 ist sie freie Autorin und lebt in Ziirich. Ihr erster
Roman >Weit iibers Meer« (2008) wurde ein Bestseller. Mehr
unter: www.doerthe-binkert.ch
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Schau mich an, damit ich bin.

Alicigyptische Weisheit






Maloja, 1898

»Sie hiefd Nika und war nur einen Sommer hier« Achille
Robustelli betrachtete nachdenklich das Bild, das in seinem
Biiro hing und das schon morgen dem Mann gehoren wiirde,
der neben ihm stand. »Dann ist sie weitergezogen, weifs Gott,
wo sie schliefilich gelandet ist.«

Das Gemilde zeigte eine nackte junge Frau mit langem rot-
lichblondem Haar, die sich in einer gritnen Landschaft in einer
Quelle bespiegelt.

»Sie sprechen von der Frau, die Segantini fiir das Bild Mo-
dell stand?«, fragte der Mann, der das Bild fiir fiinfzehntau-
send Gulden erworben hatte, ein Wiener Sammler, der Gio-
vanni Segantini fiir einen der aufregendsten Maler seiner Zeit
hielt. Er trat einen Schritt niher an die Leinwand heran. Das
Bild war nicht sehr grof3, 78 auf 125,5 Zentimeter, datiert auf
das vergangene Jahr, 1897.

»Und wieso hingt das Bild hier bei Thnen?«, fragte er ver-
wundert. »Ungeschiitzt in einem Hotel? Segantini gibt doch
seine Bilder nicht einfach so aus der Hand.«

»Das ist eine lange Geschichte«, antwortete Achille Ro-
bustelli mit einer Stimme, die plotzlich rau geworden war.
Er schien bewegt, riusperte sich und fragte dann zogernd:
»Mochten Sie die Geschichte horen?«

Der Sammler nickte: »Natiirlich. Jeder Kunstliebhaber
mochte gern erfahren, wie die Bilder entstanden sind, die er
erwirbt ...« Er nahm auf einem Sessel der kleinen Sitzgruppe
Platz, {iber der das Bild hing.



Dann setzte sich auch Achille Robustelli zu seinem Gast
und begann:

»Ich begegnete ihr zum ersten Mal Ende Mai, vielleicht war
es auch schon Anfang Juni 1896, und ich habe viel zu spit be-
griffen, dass ich sie liebte ...«



Maloja, Mai 1896

Dieses Licht. Gian blinzelte, blieb stehen und hielt schiitzend
eine Hand vor die Augen, wihrend die andere zum Himmel
hinaufzeigte. »Macht einen noch halb blind, die Sonne«, mur-
melte er und folgte mit dem Finger den Kreisen, die ein Raub-
vogel weit oben im Mittagshimmel zog.

»Komm weiter«, dringte sein Bruder Luca, aber als der
andere die Hand zogernd sinken lief3, zeigte sie geradewegs
auf einen reglos zusammengekriimmt daliegenden Menschen,
nicht mehr als einen Steinwurf von ihrem Trampelpfad ent-
fernt.

Die junge Frau hatte die Augen geschlossen. Unter ihrem
langen schwarzen Wollrock sahen die nackten Fiifle her-
vor. Der Knéchel des einen Fufes war dick geschwollen, die
Schuhe lagen daneben.

»Wo kommt die denn her?«, fragte Luca iiberrascht.

Gian sah wieder in den wolkenlosen Himmel hinauf. »Sie
ist schon«, antwortete er, »von hier ist sie nicht.«

Er betrachtete das von Schlaf und Sonne gerstete Gesicht
des Midchens, wandte dann den Kopf ab, als gehore es sich
nicht, einen schlafenden Menschen zu mustern, aber Luca
starrte noch immer unverwandt auf sie nieder. In ihrem dich-
ten Haar hatten sich einzelne Grashalme verfangen, ein helles,
durchscheinendes Griin, leuchtend eingewoben in rétliches
Kraushaar. Doch viel neues Gras war noch nicht da, schon gar
nicht auf dieser Hohe. Selbst an diesem Mittag Ende Mai war
die Luft noch kiihl.



»Wir wecken sie«, beschloss Luca, und Gian sah, wie die ge-
schlossenen Lider der jungen Frau zuckten. Sie war also wach,
obwohl sie die Augen nicht 6ffnete. Luca zupfte unsanft an
dem Schultertuch, in das sich die Fremde eingewickelt hatte.
Da schlug sie vorsichtig die Augen auf, blinzelte ins Licht, wie
vorher Gian es getan hatte, und schloss die Lider wieder.

»Sie ist erschopfte, sagte Gian, »und ihr Fuf3 sieht nicht gut
aus.«

»Was du nicht alles weifSt«, gab Luca zuriick und wandte
sich dann mit lauter Stimme an die junge Frau: »Bist du
krank? Wo willst du hin?«

Sie antwortete nicht.

»Vielleicht weifit du ja, wo sie hinwill, sagte Luca zu sei-
nem Bruder, »wenn du so viel iiber sie weif3t.«

Gian kauerte neben dem Midchen nieder und beriihrte mit
kundiger Hand den geschwollenen Fuf3. Es kam 6fter vor, dass
sich jemand aus dem Dorf oder eins der Tiere den Knéchel
verstauchte. Die junge Frau zuckte unter seiner Beriihrung
zusammen.

»Sie hat Schmerzeng, stellte er fest, »sie kann nicht laufen.
Aber wir bringen sie schon irgendwie den Berg hinunter nach
Maloja.«

»Meinst dug, sagte Luca.

»Jaq, antwortete sein Bruder.

»Eine Merkwiirdige ist das«, stellte Luca fest und stiefs mit
dem Fuf} einen Stein zur Seite.

Gian hingegen war gliicklich. Endlich geschah etwas, etwas
ganz Unerwartetes. Er hatte schon von Meteoriten gehort,
die plstzlich aus dem All auf die Erde fielen und tiefe Krater
schlugen. So dhnlich war es mit diesem M:dchen, dessen Er-
scheinen das Gewebe der ewig gleichen Tage zerriss.

Luca und Gian kamen von Grevasalvas, wo die Bauern von
Soglio ihr Vieh sémmerten. Sie hatten am Morgen begonnen,
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die Hiitte instand zu setzen und einen Zaun fiir die Nacht-
weide zu errichten, weil sie die Kiihe heraufbringen wollten,
sobald die Wirme anhielt. Luca zog Gian ein paar Schritte zur
Seite. »Und jetzt?«, fragte er ungeduldig. "Was machen wir mit
ihr? Sollen wir sie einfach {iber die Schulter nehmen?«

»Sie ist kein Schafk, sagte Gian.

Die junge Frau hatte sich inzwischen aufgerichtet und sah
ihnen entgegen. Sie lehnte mit dem Riicken gegen einen Fels-
brocken und hielt ihre Schuhe in der Hand.

Unter dem groben Wolltuch, das sie noch immer fest um
sich geschlungen hatte, sah eine weif’e Bluse hervor. Die
obersten Knopfe standen offen, sodass man ihre Halsgrube
sah. Luca schob den schwarzen Hut zuriick und kratzte sich
am Kopf. Das Midchen trug eine Kette mit einem goldenen
Medaillon, das in der Sonne aufblinkte. In der Mitte war ein
kleiner Edelstein eingelassen, der glithte wie ein roter Bluts-
tropfen, und das verwirrte Luca. Wer so drmlich gekleidet
war, besaf3 keinen Schmuck, héchstens ein kleines Kreuz. Das
hier aber war verdichtig und ging nicht mit rechten Dingen
zu. Er stief Gian in die Seite, aber der lichelte nur blode.

Luca steckte die Schuhe der Fremden in seinen Rucksack,
dann zogen sie die junge Frau, die vor Schmerz die Mundwin-
kel verzog, hoch und nahmen sie in ihre Mitte.

»Leg deine Arme um unseren Hals«, forderte Gian sie sanft
auf, »du bist nicht schwer, wir tragen dich.«

Jetzt sieht sie aus wie ein fliigellahmer Vogel, dachte er. Es
hitte ihn nicht einmal erstaunt, wenn sie wirklich Fliigel ge-
habt hitte. Gebrochene Fliigel. Denn sonst, so dachte er, wiire
sie sicher nicht an diesen Ort gekommen.

Benedetta zog den Topf mit der Suppe an den kiihleren Rand
des Ofens und beschloss, kein Holz mehr nachzulegen. Wo

Gian und Luca wieder blieben? Gian fand immer etwas, das
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ihn ablenkte und ins Trodeln brachte. Schwer zu glauben,
dass er der Alteste war. Seine Geburt hatte einfach zu lange
gedauert, die Hebamme hatte nichts ausrichten kénnen, und
der Arzt wollte den miihselig langen Weg gar nicht erst an-
treten. Gian war eben ein Winterkind, in Schnee und Eis
geboren, anders als Luca. Der war kriftig und wiirde seinen
Weg schon machen, wie ihr Mann Aldo immer sagte. Aldo
passte schon auf, dass sein Lieblingssohn nicht zu kurz kam.
Aber Gian ... Es war gut, dass er den Sommer mit den Kii-
hen oben in Grevasalvas verbrachte, es tat ihm wohl, und er
hatte dann weniger Anfille. Und zu viel anderem taugte er
nicht.

Benedetta trat vor das Haus und hielt das Gesicht in die
Sonne. Dieses durchsichtige Frithlingsblau. Im Sommer sank
der Himmel tiefer. Sie lief3 den Blick zum Piz Lagrev hinauf-
wandern. Dann zwinkerte sie unglidubig. Das waren doch
Luca und Gian, die da den Hang herabstiegen, aber wen
schleppten sie denn da?

»Im Haus ist kein Platz fiir sie«, sagte Benedetta entschieden,
als sie die Fremde sah.

»Aber wir miissen ihren Fufy ansehen«, gab Gian zuriick. Sie
lielen die junge Frau auf einen Stuhl gleiten, und selbst Luca
nickte. »Der Knochel sieht bose aus. Ist das Essen noch warm?
Wir haben Hunger. Sie, er nickte zu der Fremden hiniiber,
»sicher auch.«

Benedetta zeigte auf den Suppentopf und die henkellosen
Nipfe, die fiir alles dienten: Kaffee, Milch, Suppe, Polenta.

Dann beugte sie sich zu dem Midchen vor und sagte ohne
grofSes Erbarmen: » Gib mir deinen Fufy. Mal sehen, ob er ge-
brochen ist.« Vorsichtig betastete sie die Schwellung. Die jun-
ge Frau zuckte zusammen.

»Wo willst du eigentlich hin?«, lenkte Benedetta von der
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schmerzhaften Untersuchung ab. Doch sie bekam keine Ant-
wort.

»Sie redet nicht«, entgegnete Gian stattdessen.

Benedetta richtete sich auf und hielt sich mit den Hinden
den Riicken.

»Der Knoéchel ist nur verstaucht. Aber ein paar Tage wird es
dauern, bis du wieder richtig mit dem Fuf$ auftreten kannst,
sagte sie zu der jungen Frau, die seegriine Nixenaugen auf
Benedetta richtete.

»Ich mache dir einen Wickel. Gian, bring mir die Arnika-
tinktur aus dem Nachttisch.«

Benedetta stellte eine Schale Suppe vor das Midchen hin.
Die weiflliche Gerste war dick aufgequollen und hatte fast
alle Fliissigkeit aufgesogen. »Da, iss erst mal.« Sie schien jetzt
milder gestimmt und fischte noch ein Stiick Wurst aus dem
Topf.

Hungrig machte sich die Fremde tiber das Essen her. Bene-
detta legte noch eine Scheibe Brot dazu.

Wihrend sie den verstauchten Knochel verband, kam sie
wieder auf den Punkt zu sprechen, der sie umtrieb.

»Hier im Haus ist kein Platz.« Benedetta sah sich vielsagend
in dem Raum um, der Kiiche und Stube zugleich war. »Seit
Jahren wollen wir schon nach Stampa zuriick, ins Bergell.«
Sie machte eine vage Kopfbewegung in die Richtung der
Passhohe. »Aber wie es dann so geht ... Wir sind hier hingen
geblieben, weil es im Hotel immer wieder Arbeit gibt. Aldo,
mein Mann, schreinert tiberall, nur nicht hier, wo es viel zu
tun gibe.« Sie besah den Wickel, den sie der jungen Frau ange-
legt hatte. »Aber wenn du willst, kannst du im Stall schlafen,
bis es dir besser geht. Wo kommst du her? Einen Namen hast
du ja wohl auch .. .«

»La Straniera non parla«, warf Luca ein, den das Schweigen
der Fremden irgerte.
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»Aber horen kann sieg, stellte seine Mutter fest und fragte,
als wolle sie es beweisen: »Bist du miide? Mochtest du dich
ins Heu legen?«

Das Midchen nickte dankbar.

»Dann zeig der Straniera den Weg, Luca. Hier, sie wandte
sich noch einmal an die junge Frau, »nimm noch eine Decke,
damit du nicht frierst.«



Ein Schloss am Ende der Welt

Das Hotel Kursaal Maloja riistete sich fiir die Sommersaison
1896. Aus den Dérfern des Engadin und den umliegenden
Tilern, dem Bergell, dem Veltlin und den angrenzenden Ge-
bieten des neu gegriindeten Konigreichs Italien trafen die
Kellner, Kéche, Hausdiener, Stubenmidchen, Wischerinnen
ein. Achille Robustelli, stellvertretender Direktor und verant-
wortlich fiir das Personal, dirigierte das Geschehen, als gelte
es, eine anspruchsvolle Symphonie aufzufithren. Er schwebte
im schwarzen Anzug durch die Ginge und schien {iberall
gleichzeitig zu sein.

Die Lohne waren liangst ausgehandelt. Kost und Logis wa-
ren frei, aber nicht alle erhielten ein so fiirstliches Gehalt
wie der chef de cuisine, Monsieur Battaglia, der mit fast vier-
hundert Franken doppelt so viel verdiente wie ein Lehrer. Die
Kellner kamen auf fiinfzig Franken im Monat.

Andrina hingegen wurde aufgefordert, sich mit dem Ge-
danken an das schwarze Kleid, die weife Schiirze und das
gestirkte Haubchen zu trosten, die das Hotel stellen wiirde.
Signore Robustelli, der sie in seinem Biiro empfing, beschied
ihr namlich mit kurzen Worten, dass sie sich als Zimmermid-
chen mit zwanzig Franken im Monat begniigen miisse.

»Da wir eine vermoégende Klientel haben«, fiigte er aber
sogleich lichelnd hinzu und drehte an dem Siegelring, den er
am kleinen Finger trug, als kénne er damit zaubern, »kannst
du mit weiteren dreifdig Franken Trinkgeld im Monat rech-
nen. So schlecht sieht es also gar nicht aus.«
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Immerhin. Andrina sollte zusammen mit einem anderen
Stubenmidchen eine Kammer unter dem Dach des Hotels
beziehen. Ein Triumph war das! Sie wiirde nicht mehr mit
Gian und Luca in derselben engen Stube schlafen miissen.
Luca kommandierte sie die ganze Zeit herum, fragte sie aus
und behandelte sie wie ein kleines Midchen, obwohl sie
schon achtzehn war und er nicht einmal zwei Jahre ilter. Und
vorher, in der Schlafkammer der Eltern, war es ihr schon gar
nicht wohl gewesen. Der Vater schien nur darauf zu warten,
dass sie endlich einschlief, weil er sich dann noch auf die
Mutter legen wollte, zum Abschluss des Tages. Aber Andrina
schlief schon seit Kindertagen schlecht ein, und sie hasste es,
wenn die leisen Seufzer der Mutter zur niedrigen Holzdecke
aufstiegen und dort hingen blieben, statt dass sie vordrangen
bis zur Jungfrau Maria, die doch alles verstand.

Und jetzt wiirde ausgerechnet sie, Andrina, die Jiingste,
nach der es nur noch Fehlgeburten gegeben hatte, im vor-
nehmsten Grandhotel der Alpen, ja vielleicht der ganzen
Welt wohnen, hoch oben in dem gewaltigen Palast mit der
Kuppel, iitber dem Ballsaal, den dreihundert Gistezimmern,
den Speisesilen, der eleganten Eingangshalle. Hoher wiirde
sie wohnen als alle Menschen, die sie kannte, und sogar hoher
als Signore Robustelli, den sie eben erst kennengelernt hatte.

Nichts von dem, was iibelwollende Geriichte nach der
Insolvenz des Grafen Renesse ausstreuten, der dieses Hotel
nahe der Passhohe des Maloja auf fast zweitausend Metern
erbaut hatte, stimmte. Im nahen St. Moritz hatte man be-
hauptet, dass das Riesengebiude sich um einen Meter in den
sumpfigen Untergrund am See gesenkt habe, dass die grof3-
artige Heizungsanlage, fiir die ganze Lokomotivkessel mit
Kohle befeuert wurden, explodiert sei und der Ozonator, der
das Hotel beliiftete, diese Weltneuheit, giftige Dampfe in die
Zimmer leite. Was alles erzihlt wurde! Der Vater wusste es
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besser, der arbeitete ja schon seit Jahren im Hotel, besserte
aus, schreinerte nach.

Fieber habe das Hotel heimgesucht, hief’ es, eine Spielhslle
sei es gewesen. Alles Unsinn! Auch zwolf Jahre nach seiner
Eroffnung und der wechselhaften Geschichte, die es schon
durchlebt hatte, war das Hotel Kursaal das schénste Hotel, das
man sich nur vorstellen konnte. Dem Himmel war man hier
nah. Ja, dachte Andrina, das Hotel Kursaal Maloja erstrahlte
im klaren Licht der Berge wie ein kostbarer Kristall, ein himm-
lisches Jerusalem, das nur den Reichsten und Vornehmsten
seine Tore 6ffnete — und ihr, Andrina, dem hiibschesten Stu-
benmidchen von allen, vor dem noch eine grof3e Zukunft lag.

Achille Robustelli nahm einen Schluck von seinem Kaffee,
schob die Tasse aber sogleich mit einer Grimasse zur Seite.
Lauwarmer Kaffee war eine Beleidigung fiir den Gaumen!
Versonnen blickte er auf die Tiir, die Andrina gerade schwung-
voll hinter sich geschlossen hatte.

Aldo, der Schreiner, hatte ihm Andrina vorbeigeschickt. Sie
sei anstellig, hatte er gemeint, und vielleicht habe der Signore
ja eine Stelle fiir seine Tochter. Nun, das hatte er, denn erstens
brauchte er noch Leute, und zweitens war Andrina hochst
ansehnlich.

Achille Robustelli liebte seinen Beruf, und er hatte es — wenn
auch iiber Umwege — weit gebracht. Er entstammte einer
gut gestellten biirgerlichen Familie und war in Bergamo auf-
gewachsen. Fiir seinen Vater, der heldenhaft in der Schlacht
von Solferino gekdmpft hatte und sein Leben fiir das »Risor-
gimento« gegeben hitte, war es keine Frage, dass sein einziger
Sohn Achille, der ihm 1865 geboren wurde, die Militirlauf-
bahn einschlagen wiirde. Achille seinerseits hitte sich dem
Waunsch seines Vaters nie zu widersetzen gewagt. Trotzdem,
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als einige Jahre spiter seine einzige Schwester und kurz da-
rauf sein Vater starben, war er nicht ungliicklich, den Dienst
ehrenhaft quittieren zu kénnen, um sich der Regelung der
Familienangelegenheiten zu widmen.

Der stindige Umgang mit Waffen entsprach nicht seinem
Temperament. Er verdankte zwar unter anderem seinem
Talent zur Menschenfithrung den raschen Aufstieg zum Offi-
zier, doch war er sensibler, als man es beim Militir gemeinhin
schitzt. Zum anderen hatte er neben seinem Organisations-
talent, seinem Interesse fiir Technik und einer Begabung fiir
vorausplanendes strategisches Denken eine ganz und gar un-
verniinftige Leidenschaft: Er liebte das Kartenspiel, spielte um
Geld und war froh, auf diese Weise seinen Spielkumpanen zu
entkommen.

Bald hatte Achille sich entschlossen, im Hotelfach zu arbei-
ten, wo er viele seiner Fihigkeiten nutzen konnte, und ver-
suchte — zum Kummer seiner Mutter — sein Gliick in Mai-
land, einer Stadt, die mehr Moglichkeiten bot als Bergamo.

In Mailand hatte er sich rasch emporgearbeitet. Er sah
schnell, wo es brannte, und behielt dabei einen kiihlen Kopf,
hatte eine gute Hand fiir das Personal und Geschick im Um-
gang mit den Gisten. Er biederte sich nicht an, hatte aber ein
offenes Ohr fiir die Anliegen aller, ungeachtet ihrer Position,
und da er ziemlich diskret war, trug ihm das allgemein grof3e
Achtung ein. Seine eigenen Bediirfnisse waren dabei auf der
Strecke geblieben, zumindest was sein Liebesleben anging.

Seiner Mutter, die schon Mann und Tochter verloren hatte,
war das durchaus recht. Sie hatte alles daran gesetzt, dass
ihr Sohn, der seinen Vornamen dem griechischen Helden
Achilles verdankte, strahlend und unangetastet durchs Leben
kiame. Seine einzige verwundbare Stelle lag ihrer Meinung
nach da, wo eine andere Frau Einfluss auf ihn gewann.

Dann aber hatte Robustelli einen Hoteldirektor aus dem
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Engadin kennengelernt, der ihn davon {iberzeugte, dass aus-
gerechnet dort oben in den Schweizer Bergen eine grofSartige
Zukunft vor ihm liege. Etwa in St. Moritz und dem nahe ge-
legenen Maloja gebe es exquisite Hotels, die den Adel und
Geldadel aus allen Teilen Europas, ja der ganzen Welt anzo-
gen. Und so hatte Achille Robustelli ganz ohne Schuldgefiihle
einen Besuch in Bergamo ausfallen lassen, um den Engadiner
Hotelier zu besuchen. Das Hotel Kursaal Maloja benétigte,
geschiittelt und durchgeriittelt von den Skandalen um seinen
Erbauer, einen zuverlissigen Mann als rechte Hand fiir den
Hoteldirektor.

Robustelli nahm die Stelle an. Im Friithling 1888, er war
ganze dreiundzwanzig Jahre alt, kiisste er seine laut klagende
Mutter, die Schreckliches in einem fremden Land auf ihn
zukommen sah, versprach, sie in den Wintermonaten zu be-
suchen, da das Hotel nicht in der Lage war, eine Wintersaison
anzubieten, und zog nach Maloja.

Auch dieses Jahr hatte Robustelli die Wintermonate in
Bergamo verbracht. Seine Mutter war mittlerweile im Stillen
zu der Einsicht gelangt, dass eine Frau im Leben ihres Sohnes
ihr auch Vorteile bringen konnte. Den nimlich, dass er der
Liebe wegen vielleicht nach Bergamo zuriickkommen wiirde.
Dazu aber musste diese Frau aus Bergamo oder Umgebung
stammen und vor den miitterlichen Augen bestehen. Allein,
es stellte sich heraus, dass der Geschmack ihres Sohnes sich
nicht mit dem ihren deckte. Bei keiner der jungen Frauen, die
sie ihm vorstellte, biss er an, und keine, die er kennenlernte
und anschleppte, fand ihre Gnade.

Das alles ging Achille Robustelli durch den Kopf, als die hiib-
sche Andrina sein Biiro verliefs. Aber nun musste er weiter-
machen, denn Tagtriume konnte er sich in seiner Position
nun wirklich nicht leisten.
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Segantinis Traum

Ein merkwiirdiger Tag war das. Schon vom frithen Morgen
an. Es kam hier und da vor, dass er triumte und von seinen
Traumbildern schweifSnass erwachte. Aber heute ...

Giovanni Segantini schob suchend seine Hand hiniiber. Ja,
sie war da. Bice lag ihm zugewendet und riickte, halb geweckt
durch die Berithrung an ihrer Schulter, niher an ihn heran,
ohne die Augen zu 6ffnen. Es war noch frith, die Ddmmerung
brach erst an. Segantini mochte das Zwielicht nicht, schon gar
nicht, wenn er Albtriume gehabt hatte. Seine Hand blieb in
der Ritze liegen, die die beiden Ehebetten trennte. Er atmete
tief durch. Langsam nahm er die schattenhaften Umrisse der
Mobel im Schlafzimmer wahr. Und wihrend der Morgen kam
und die ersten Sonnenstrahlen die maurisch anmutenden
Schnitzereien deutlicher hervortreten lief3en, verblasste sein
Traum.

Der Maler Giovanni Segantini arbeitete langsam und ohne
vorher Skizzen anzufertigen, wiederholte jedoch seine Motive
in verschiedenen Bildern und fertigte Zeichnungen von den
vollendeten Gemilden an. Heute Nacht jedoch hatte sich
eines seiner Bilder ohne sein Zutun verwandelt. Wie konnte
sein Traum es wagen, eines seiner Gemilde anzutasten, das
Eis, den ewigen Schnee, den er gemalt hatte, frithlingshaft zu
erweichen und zum Schmelzen zu bringen?

Das Fegefeuer des bliulichen Eises, in dem die wollliistigen
Frauen, die bésen Miitter, schwebten, die Weiber, deren Briis-
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