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DIE GESANDTEN






ERSTES BUCH

Strethers erste Erkundigung bei seiner Ankunft im Hotel
galt seinem Freunde; als er erfuhr, dass Waymarsh wohl
nicht vor dem Abend eintreffen werde, war er dennoch nur
leicht befremdet. Am Empfang prisentierte man dem Frage-
steller ein Telegramm, Riickantwort bezahlt, mit einer Zim-
merreservierung, »Bedingung: ruhig, so dass das Einver-
standnis, sich besser in Chester als in Liverpool zu treffen,
insoweit eine Bestatigung fand. Der gleiche geheime Be-
weggrund jedoch, der Strether bestimmt hatte, Waymarshs
Anwesenheit am Pier nicht unbedingt zu wiinschen und das
Vergniigen seiner Gegenwart auf diese Weise fiir ein paar
Stunden hinauszuschieben, bescherte thm nun das Gefiihl,
er kénne weiterhin warten, ohne Enttiuschung zu empfin-
den. Im ungiinstigsten Falle wiirde man sich eben erst zum
Abendessen treffen, und bei allem Respekt vor dem guten
alten Waymarsh — und eigentlich auch vor sich selbst —
stand kaum zu befiirchten, dass sie einander in nichster Zeit
nicht noch oft genug zu sehen bekdmen. Der von mir eben
erwihnte Beweggrund war, bei dem gerade erst von Bord
Gegangenen, rein intuitiv — das Ergebnis des deutlichen
Gespiirs, dass, wie wunderbar es auch wire, dem Gefihr-
ten nach so langer Trennung wieder ins Gesicht zu blicken,
sein Vorhaben doch ein wenig verpatzt wiirde, wenn er es
schlicht so eingerichtet finden musste, dass sich diese Miene
dem niher kommenden Dampfer als erste Ahnung von
Europas »Note« prisentierte. Hier spielte, von Seiten Stre-
thers, bereits die Sorge hinein, giinstigenfalls werde sie, diese
Miene, Europas Note durchweg zur Geniige dartun.
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Diese Note hatte sich thm zwischenzeitlich — seit dem
vorherigen Nachmittag, dank dieses gliicklichen Einfalls —
als ein derart starkes Bewusstsein personlicher Freiheitkund-
getan, wie er es seit Jahren nicht gekannt hatte; als eine
derart machtige Vorahnung der Verdnderung, die sich vor
allem mit dem Gefiihl verband, vorerst auf niemand und
nichts Riicksicht nehmen zu miissen, dass sie bereits die
Aussicht verhieB, falls solch hitzige Hoffnung nicht allzu
toricht war, sein Abenteuer mit kithlem Erfolg zu krénen.
Auf dem Schiff hatte er sich entspannt zu einigen Leuten
gesellt — insofern bei thm von Entspannung iiberhaupt die
Rede sein konnte —, die sich zumeist gleich in den Strom
stiirzten, welcher sich vom Landungssteg Richtung London
ergoss; andere hatten ihn zu einem Stelldichein ins Gast-
haus geladen und sogar seinen Beistand fiir eine Besich-
tigung der Schénheiten Liverpools erbeten; doch er hatte
sich von allen gleichermafen davongestohlen, keine Verab-
redung eingehalten und keine Bekanntschaft aufgefrischt,
war gleichgiiltig der Menge jener Reisenden gewahr gewor-
den, die sich, anders als er, gliicklich schatzten, »abgeholt«
zu werden, und hatte dariiber hinaus — eigenstindig, unge-
sellig, allein, ohne Rencontre oder Riickfall und durch blo-
Bes stilles Ausweichen — den Nachmittag und Abend dem
hingegeben, was naheliegend und verniinftig war: ein nur
knapp bemessener Schluck Europa, ein Nachmittag und
ein Abend an den Ufern des Mersey, aber so nahm er seinen
Trank immerhin unverdiinnt zu sich. Er zuckte, zugegeben,
etwas zusammen bei dem Gedanken, Waymarsh wire wo-
moglich bereits in Chester; er iiberlegte, dass es, sollte er
dort bekennen miissen, schon so zeitig eingelaufen zu sein,
schwerfallen wiirde, so zu tun, als habe er in der Zwischen-
zeit das Wiedersehen vor Ungeduld kaum erwarten kon-
nen; doch er glich einem Manne, der in seiner Tasche hoch-
erfreut mehr Geld findet als sonst, eine Weile damit spielt
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und es geniisslich und vergniigt klimpern lisst, bevor er sich
der Frage des Ausgebens widmet. Dass er willens war, Way-
marsh tiber die Anlegezeit des Schiffes im ungefihren zu
belassen, dass er sowohl hochlich wiinschte, thn zu sehen,
als auch die Dauer des Aufschubs hochlich genoss — diese
Umstiande lieferten thm, wie sich leicht denken lasst, frithe
Anzeichen dafiir, dass sich seine Einstellung zu seinem ei-
gentlichen Auftrag als nicht eben unkompliziert erweisen
kénnte. Er sptirte die Biirde, der arme Strether — man ge-
steht es besser gleich zu Beginn —, einer eigentiimlichen
Zwiespiltigkeit. Es lag Zurtickhaltung in seinem Eifer und
Neugier in seinem Gleichmut.

Als die junge Frau in der Glaskabine thm tiber den Schal-
ter hinweg das blassrosa Blatt mit dem Namen seines Freun-
des, den sie akkurat aussprach, gereicht hatte, wandte er
sich ab und stand, in der Halle, einer Dame gegeniiber,
die seinen Blick, wie rasch entschlossen, auffing und deren
Ziige — weder jugendlich frisch noch ausgesprochen fein,
doch auf gliicklichem Fufle miteinander — thm vorkamen,
als habe er sie vor kurzem schon einmal gesehen. Einen
Augenblick standen sie sich gegeniiber; dieser Augenblick
geniigte, um sie einzusortieren: Er hatte sie schon tags zu-
vor bemerkt, in seinem vorigen Gasthof, wo sie — ebenfalls
in der Halle — mit einigen seiner Mitpassagiere kurz zu-
sammengestanden hatte. Es war eigentlich nichts zwischen
ihnen geschehen, und er hitte ebenso wenig sagen kénnen,
welche Eigenheit ihres Gesichts ihm beim ersten Mal aufge-
fallen war, wie er den Grund anzugeben vermochte, warum
er sie jetzt wiedererkannte. Jedenfalls schien auch sie ihn
wiederzuerkennen — und das machte die Sache nur noch
mysterigser. Trotzdem meinte sie nur, als sie thn nun an-
sprach, sie habe zufillig gehort, wie er seine Erkundigung
einholte, und fiihle sich, mit Verlaub, zu der Frage veran-
lasst, ob es sich hier eventuell um Mr. Waymarsh aus Mil-
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rose in Connecticut handele —um Mr. Waymarsh, den ame-
rikanischen Anwalt?

»O jak, antwortete er, »mein allseits bekannter Freund.
Wir sind hier verabredet, er reist von Malvern an, und ich
hatte vermutet, er sei bereits eingetroffen. Aber er kommt
erst spéter, und ich bin erleichtert, dass ich ihn nicht habe
warten lassen.« Strether stockte. »Sie kennen ihn?«

Erst nachdem er zu Ende gesprochen hatte, wurde ihm
bewusst, wie personlich seine Antwort ausgefallen war; als
namlich der Ton ihrer Entgegnung sowie ein zusitzliches
Mienenspiel - zusitzlich zu dessen scheinbar gemeinhin ru-
helosem Aspekt — thm dies zu signalisieren schienen. »Ich
bin ithm in Milrose begegnet — wo ich mich, vor geraumer
Zeit, manchmal aufgehalten habe; ich hatte dort Freunde,
die zugleich seine Freunde waren, und ich kenne sein Haus.
Ich mochte nicht dafiir einstehen, ob er sich meiner ent-
sinnen wird«, fuhr Strethers neue Bekannte fort; »aber ich
wire hocherfreut, ihn wiederzusehen. Vielleicht«, setzte sie
hinzu, »ergibt es sich ja — denn ich bleibe tiber Nacht.« Sie
hielt inne, wihrend unser Freund all dies in sich aufnahm,
und es schien, als hitten sie sich bereits eine ganze Weile
unterhalten. Sie mussten sogar etwas licheln, und Strether
meinte sogleich, ein Wiedersehen mit Mr. Waymarsh kénn-
te sich zweifellos leicht ergeben. Dies allerdings schien der
Dame das Gefiihl zu vermitteln, sie habe sich vielleicht
zu weit vorgewagt. Sie schien keinerlei Zurtickhaltung zu
kennen. »Ohg, sagte sie, »darauf wird er keinen Wert le-
genl« — und bemerkte gleich anschlieBend, sie glaube, Stre-
ther kenne doch die Munsters; die Munsters seien jene Leu-
te, mit denen er sie in Liverpool gesehen habe.

Aber wie sich herausstellte, kannte er die Munsters nicht
gut genug, um die Sache ein wenig in Schwung zu bringen;
so blieben sie gewissermallen unter sich an der gedeckten,
doch leeren Tafel der Konversation. Mit der von ihr erwihn-
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ten und vorausgesetzten Bekanntschaft war ein Gericht
cher abgetragen als aufgetischt worden, und sonst schien
zum Servieren nichts vorhanden. Trotzdem wirkten sie wei-
terhin gesonnen, die Tafel nicht aufzuheben; und dies wie-
derum erweckte den Eindruck, als hitten sie einander prak-
tisch ohne viel Federlesens akzeptiert. Sie durchquerten
gemeinsam die Halle, und Strethers Begleiterin lie3 die Be-
merkung fallen, das Hotel biete den Vorzug eines Gartens.
Er war sich mittlerweile seiner sonderbaren Inkonsequenz
bewusst: Auf dem Dampfer war er jeder Vertraulichkeit
ausgewichen, und er hatte die Kollision mit Waymarsh ab-
gemildert, um nun in dieser unerwarteten Situation alle Re-
serve und Vorsicht auBler Acht zu lassen. Er begab sich, un-
ter diesem nicht erbetenen Geleit und ohne sein Zimmer
oben auch nur kurz aufgesucht zu haben, in den Hotelgar-
ten und hatte nach zehn Minuten eingewilligt, die Spen-
derin solch guter Gewissheiten, sobald er Toilette gemacht
hitte, dort wieder zu treffen. Er wollte sich in der Stadt um-
schauen, und dies wiirden sie unverziiglich gemeinsam tun.
Es wirkte fast, als wire sie die Eigentiimerin und empfange
ithn als Gast. Dass sie sich hier gut auskannte, lie} sie ge-
wissermaflen zur Gastgeberin avancieren, und Strether
bedachte die Dame in der Glaskabine mit einem reuigen
Blick. Es kam ihm vor, als miisse sich diese Person im Hand-
umdrehen ihres Amtes enthoben fiihlen.

Was seine Gastgeberin sah, als er nach einer Viertel-
stunde herunterkam, was sie mit wohlwollend justiertem
Blick wahrgenommen haben mochte, war die magere, ein
wenig schlaffe Gestalt eines Mannes von mittlerer GroBe
und vielleicht etwas mehr als mittlerem Alter — ein Finf-
undfiinfzigjahriger, zu dessen markanten Merkmalen eine
auffallig blutleere Gesichtsbraune zihlte, ein kraftiger, dunk-
ler Schnurrbart nach typisch amerikanischer Fagon, buschig
und weit herabreichend, ein noch voller, aber unregelmifBig
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graugestrahnter Haarschopf und eine mit kithner Freiheit
vorspringende Nase, deren ebenmifBige Linie, deren hoher
Schliff, wie man es hitte nennen konnen, eine gewisse mil-
dernde Wirkung ausiibten. Der stindig auf diesen feinen
Nasenrticken geklemmte Zwicker sowie eine ungewoéhnlich
tief eingeschnittene Falte, der dauerhafte Federstrich der
Zeit, eine Furche, die dem Schwung des Schnurrbarts vom
Nasenfliigel bis zum Kinn sekundierte, vervollstindigten
das Meublement dieser Miene, das ein aufmerksamer Be-
obachter sofort im priifenden Blick von Strethers Gegen-
tiber katalogisiert gesechen hitte. Sie erwartete thn im Gar-
ten, streifte gerade ein Paar auBlerordentlich frischer, ebenso
weicher wie schmiegsam leichter Handschuhe tiber und
priasentierte sich mit einer auBlerlichen Gewandtheit, die er,
indem er mit seiner saloppen Zuristung tiber das kleine
weiche Rasenstiick und im wissrigen englischen Sonnen-
schein auf sie zu schritt, als mustergiiltig fiir einen solchen
Anlass hitte bewerten konnen. Sie strahlte eine vollendete,
schlichte Schicklichkeit aus, diese Dame, eine dezent exqui-
site Eleganz, die zu analysieren ithrem Gefihrten zwar nicht
zukam, die ihn aber so beeindruckte, dass sein Bewusstsein
sie sofort scharf auffasste als eine thm absolut neue Quali-
tiat. Bevor er sie erreichte, blieb er auf dem Gras stehen und
tastete pro forma, wie nach etwas eventuell Vergessenem,
den leichten Uberzieher ab, den er auf dem Arm trug; aber
diese Handlung griindete lediglich in dem Impuls, Zeit zu
gewinnen. Nichts konnte seltsamer sein als das bedeutsame
Gefiihl Strethers, in diesem Moment in etwas hineingera-
ten zu sein, dessen Bedeutung von der Bedeutung seiner
Vergangenheit véllig abgetrennt sein wiirde und das buch-
stablich hier und jetzt begann. In Wirklichkeit hatte es schon
oben begonnen, vor dem Ankleidespiegel, der, wie er fand,
das triibe Fenster seines tristen Schlafzimmers auf ganz
merkwiirdige Art noch mehr verschattete; es hatte begon-
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nen mit einer viel kritischeren Inspektion aller Elemente
seiner Erscheinung, als sie thm sonst seit langem zur Ge-
wohnheit geworden war. In diesen Momenten hatte er ge-
merkt, dass ihm jene Elemente nicht so verfiigbar waren,
wie er dies gewtinscht hatte, und dann Riickhalt gefunden
bei dem Gedanken, ebendies sei etwas, dem seine nichste
Unternehmung Abhilfe zu schaffen versprach. Er stand im
Begriff, nach London zu fahren, also mochten Hut und
Krawatte noch warten. Was vorhin so direkt wie ein gut ge-
spielter Ball auf ihn zugeflogen kam — und was er tiberdies
nicht minder geschickt aufgefangen hatte —, war schlicht die
Ausstrahlung seiner Bekannten, sich erfolgreich jene — von
thr wahrgenommenen und erwéhlten —, unbestimmbaren
Qualitiaten und Quantititen angeeignet zu haben, in deren
Gesamtheit er jenen Vorteil erblickte, der giinstigen Um-
stinden abgeluchst wird. Wirklich, so schnérkellos und un-
umwunden, wie sie ihn urspriinglich angesprochen hatte
und wie ja auch seine Antwort ausgefallen war, hatte er
jetzt im stillen seinen Eindruck von ihr so skizziert: »Ja, sie
ist wesentlich kultivierter —l« Hatte er dieser Bemerkung
kein »wesentlich kultivierter als wer?« folgen lassen, dann
nur, weil thm die Tragweite dieses Vergleichs zutiefst be-
wusst war.

Das Vergniigen einer groB3eren Kultiviertheit jedenfalls
war es, was sie — die vertraute Landsminnin mit dem un-
verkennbaren Akzent seiner Landsleute und der verstoren-
den Verbindung nicht zum Mysteritsen, sondern nur zum
guten, galligen, alten Waymarsh — deutlich zu verheilen
schien. Die Pause, wihrend er seinen Uberzicher abtastete,
war eindeutig eine zuversichtliche Pause und erlaubte ithm,
sein Gegeniiber so gut in Augenschein zu nehmen wie sein
Gegeniiber ihn. Sie erschien ihm beinahe unverschamtjung;
auch eine guterhaltene FiinfunddreiBigjahrige konnte ohne
weiteres so wirken. Sie war jedoch, wie er selbst, gezeichnet
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und bleich; nur konnte er natiirlich nicht wissen, wie viele
Gemeinsamkeiten ein zwischen thnen hin und her blicken-
der Beobachter bemerkt hitte. Es wire einem solchen Be-
obachter nicht vollig unvorstellbar erschienen, sie kénn-
ten — beide so blassbraunlich und markant mager, beide mit
Schrammen und Sehhilfen, einer unproportionierten Nase
und einem zart oder kraftig graumelierten Haarschopf —
Bruder und Schwester sein. Auf dieser Grundlage wire
allerdings ein Rest an Unterschied geblieben; denn eine
solche Schwester hitte gegentiber einem solchen Bruder
gewiss dulerste Distanz verspiirt, und ein solcher Bruder
wiirde gegeniiber einer solchen Schwester jetzt duBerste
Uberraschung empfinden. Uberraschung allerdings war es
nicht, was der Blick seiner Bekannten Strether vor allem
verriet, als sie ithm, wihrend sie ihre Handschuhe glatt
strich, die dankbar genutzte Zeitspanne gewihrte. Ihr Blick
hatte ihn gleich erfasst und routiniert begutachtet, als wire
er menschliches Material, mit dem sie sich bereits auf diese
oder andere Weise beschiftigt hatte. Sie war, offen gespro-
chen, so viel diirfen wir verraten, die Gebieterin iiber Hun-
derte von Kistchen oder Kategorien, von gedanklichen
Schubladen und praktischen Unterteilungen, in die sie,
aus reicher Erfahrung, ihre Mitmenschen so fingerfertig
einsortierte wie ein Setzer seine Lettern. Sie verfugte iiber
diese Fahigkeit in gleichem Maf3e, in dem es Strether daran
gebrach, und das schuf einen Kontrast, dem sich auszuset-
zen er wohl erschrocken abgelehnt haben wiirde, hitte er
sein ganzes Ausmal} geahnt. Soweit er thn tiberhaupt ahn-
te, hielt er jedoch, nachdem sich sein Bewusstsein kurz ge-
schiittelt hatte, freundlich still, so gut es ging. Er ahnte tat-
sichlich, was sie in etwa wusste. Er hatte das absolut sichere
Gefiihl, sie wisse Dinge, die thm verborgen waren, und
obwohl ihm dieses Zugestandnis Frauen gegentiber sonst
nicht leichtfiel, machte er es jetzt gut gelaunt, als wiirde
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damit eine Biirde von thm genommen. Seine Augen hinter
dem ewigen Zwicker blickten so unbewegt, dass ihr Fehlen
sein Gesicht kaum verdndert hitte, dessen Ausdruck und
nicht zuletzt dessen sensible Pragung ihm hauptsachlich aus
anderen Quellen zukamen — durch Oberflache, Struktur
und Form. Im nachsten Augenblick gesellte er sich zu seiner
Fithrerin und merkte dann, wie sie noch mehr als er davon
profitiert hatte, dass er in den eben erwihnten Momenten
so ithrem Scharfblick ausgeliefert gewesen war. Sie wusste
sogar intime Details iiber ihn, die er ihr nicht erzihlt hatte
und vielleicht auch nie erzihlen wiirde. Es war thm durch-
aus klar, dass er ihr in der kurzen Zeit bemerkenswert viel
erzahlt hatte, aber nichts Wesentliches. Doch ausgerech-
net tiber einige der wesentlichen Dinge wusste sie genau
Bescheid.

Um auf die StraBe zu gelangen, mussten sie erneut die
Hotelhalle durchqueren, und hier ziigelte sie ihn gleich
mit einer Frage. »Haben Sie sich nach meinem Namen er-
kundigt?«

Er blieb unwillkiirlich stehen und lachte. »Haben Sie sich
denn nach meinem erkundigt?«

»Du liebe Giite, natiirlich — gleich, als Sie gegangen wa-
ren. Ich habe mich dort beim Empfang erkundigt. Sollten
Ste das nicht auch tun?«

Er iiberlegte. »Herausfinden, wer Sie sind? — nachdem
dieses untadelige Fraulein dort mitbekommen hat, wie un-
geniert wir Bekanntschaft geschlossen haben!«

Nun lachte sie ihrerseits itber seinen leicht besorgten
Unterton. »Ist das nicht ein Grund mehr? Befuirchten Sie
etwa, es konnte mich kompromittieren — wenn man mich
mit einem Herrn weggehen sicht, der sich erst erkundigen
muss, wer ich bin? — dann versichere ich Thnen, es macht
mir nicht das mindeste aus. Hier jedenfalls«, fuhr sie fort,
»ist meine Visitenkarte, und da mir eben einfillt, dass ich
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am Empfang noch etwas erledigen muss, konnen Sie sie ja
in meiner Abwesenheit studieren.«

Sie verlieB3 ihn, nachdem er von ihr den kleinen Streifen
Karton erhalten hatte, den sie aus threm Portemonnaie
zog, und bevor sie zuriickkehrte, hatte er im Austausch seine
eigene Karte geziickt. Er las also die schlichte Angabe »Ma-
ria Gostrey« und in einer Ecke der Karte eine Nummer
sowie den Namen einer Stral3e, vermutlich in Paris, der bis
auf seine Fremdartigkeit nichtssagend blieb. Er steckte ithre
Karte in die Westentasche und behielt die eigene gut sicht-
bar in der Hand; wihrend er am Tiirpfosten lehnte, erfass-
te er mit abwesendem Licheln, was die weite Fliche vor
dem Hotel seinem Blick bot. Er fand es durchaus drollig,
Maria Gostrey, wer immer sie sein mochte — und er hatte
wirklich nicht die geringste Ahnung — sozusagen bereits
sicher in der Tasche zu haben. Irgendetwas schenkte thm
die Gewissheit, er werde dies eben eingesteckte kleine An-
denken sorgfiltig aufbewahren. Sein leerer Blick schweifte,
als er die Konsequenzen seiner Reaktion erwog und tber-
legte, ob er sich wirklich genotigt fiihlte, sie als treulos zu
bewerten. Prompt war sie, moglicherweise sogar vorschnell,
und es erschien kaum zweifelhaft, mit welcher Miene eine
gewisse Person sein Betragen quittiert hitte. Doch wenn es
»unrecht< war — nun, dann wire er besser tiberhaupt nicht
hergekommen. So viel war dem Bedauernswerten — sogar
noch vor der Begegnung mit Waymarsh — bereits klar. Er
hatte geglaubt, es gidbe eine Grenze fiir ihn, doch diese
Grenze war binnen sechsunddreiBig Stunden tiberschrit-
ten. Wie weit die Schranken der Wohlanstandigkeit oder
gar der Moral zudem tiberschritten waren, dies empfand
er noch deutlicher, nachdem Maria Gostrey zu ihm zu-
riickgekehrt war und thn mit einem frohlich forschen »Also
dann —!« in die Welt hinausfiihrte. Dies zihlte, so tiber-
kam es ihn, wie er neben ihr herging, den Uberzicher auf
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einem Arm, den Regenschirm unterm anderen, seine ei-
gene Karte etwas verkrampft zwischen Daumen und Zeige-
finger geklemmt, dies erkannte er als seine wahre Initiation.
Liverpool, das war nicht »Europa« gewesen, nein — nicht
einmal seine auf scheuBlich-schone Weise imponierenden
Straflen am Abend zuvor — nicht in dem Ausmal3, wie seine
jetzige Begleiterin es erst zu Europa machte. Sie hatte da-
mit kaum richtig begonnen, da brachte sie ihn, nachdem
sie einige Minuten gegangen waren und er Zeit gefunden
hatte, sich zu fragen, ob ihre gelegentlichen Seitenblicke
wohl bedeuteten, er hitte besser Handschuhe anziehen sol-
len, mit einem amiisierten Protest beinahe aus dem Kon-
zept. »Warum — denn die Vermutung, Sie wollten sich gar
nicht mehr davon trennen, wire allzu kithn — stecken Sie
sie nicht einfach ein? Sollte es Thnen freilich listig sein, sie
mit sich herumzutragen — man freut sich meist, wenn man
seine Karte zurtickbekommt. Sie kosten schlieflich ein Ver-
mogen!«

Dabegriff er, dass die Art, wie er seinen parat gehaltenen
Obolus spazieren trug, auf sie wie ein Ausweichen gewirkt
hatte in eine Richtung, die er noch nicht ermessen konnte,
und dass sie vermutete, dies Symbol sei noch immer jenes,
das er von ihr erhalten hatte. Er iiberreichte ihr folglich
die Karte, so als retourniere er sie, aber sobald sie sie in die
Hand nahm, bemerkte sie den Unterschied und blieb, den
Blick darauf geheftet, abrupt stechen, um sich gleichsam zu
entschuldigen. »Thr Name«, meinte sie, »gefallt mir.«

»Oh«, erwiderte er, »er diirfte IThnen kaum etwas sa-
genl« Er hatte freilich Griinde, dessen gar nicht so sicher zu
sein.

Ach, es war zu offensichtlich! Sie las ithn erneut, wie je-
mand, der ihn vorher noch nie gesechen hatte. »Mr. Lewis
Lambert Strether« — sie verkiindete es so unbefangen, als
wire von einem Fremden die Rede. Sie wiederholte jedoch,
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er gefalle ithr — »besonders Lewis Lambert. So hei3t ein Ro-
man von Balzac.«

»Ja, ich weill« sagte Strether.

»Leider ein entsetzlich schlechter Roman!«

»Auch das weil3 ich.« Strether lachelte. Und dann fiig-
te er mit nur gespielter Beilaufigkeit hinzu: »Ich komme
aus Woollett, Massachusetts.« Sie musste aus irgendeinem
Grund — wegen der Beilaufigkeit oder woriiber auch im-
mer — lachen. Balzac hatte viele Stidte beschrieben, aber
nicht Woollett, Massachusetts. »Sie sagen das«, erwiderte
sie, »als wollten Sie einen sofort mit dem Schlimmsten kon-
frontieren. «

»Ach, kommen Sie«, meinte er, »das muss Ihnen doch
langst aufgefallen sein. Es steckt so tief in mir drin, dass ich
ganz bestimmt auch genau so wirke, rede und mich, wie man
dort sagt, anstelle. Das merkt doch ein Blinder, und Thnen
ist es sicher gleich ins Auge gesprungen.«

»Das Schlimmste, meinen Sie?«

»Die Tatsache, wo ich her bin. So, jetzt ist es heraus; und
wenn es dann passiert, werden Sie kaum behaupten kon-
nen, ich sei Ihnen gegentiber nicht ehrlich gewesen.«

»Ich verstehe« — und Miss Gostrey schien sein angefiihr-
tes Argument wirklich zu interessieren. »Aber was meinen
Sie mit >passieren<’«

Obwohl er keine Hemmungen verspiirte — was ziemlich
ungewohnlich war —, mied Strether, wihrend er sich um-
schaute, thren Blick; eine Angewohnheit, die er im Gesprich
haufig offenbarte, der seine Worte jedoch oft gar nicht zu
korrespondieren schienen. »Nun, dass Sie zu der Ansicht
gelangen, ich sei ein absolut hoffnungsloser Fall.« Damit
gingen sie gemeinsam weiter, wihrend sie unterwegs erwi-
derte, gerade die absolut hoffnungslosen Fille unter ihren
Landsleuten seien ihr in der Regel die sympathischsten.
Noch mancherlei angenehme Kleinigkeiten — Kleinigkei-
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ten, die thm doch grof} schienen — erbliihten in der Atmo-
sphire dieser Situation; doch die Bedeutung der eigent-
lichen Situation fiir noch ferne Ereignisse ist uns zu be-
langvoll, als dass sie uns erlaubte, unsere Schilderungen zu
vermehren. Um zwei oder drei tite es uns aber vielleicht
denn doch leid. Der gewundene Wall — langst gesprengter
Giirtel der kleinen, angeschwollenen Stadt, durch sorgliche
Biirgerhidnde leidlich instandgehalten — maandert schmal
zwischen von friedlichen Generationen glattgeschliffenen
Brustwehren, pausiert hier und dort wegen eines nieder-
gerissenen Stadttors oder einer iiberbriickten Bresche, mit
Steigungen und Gefillen, Treppenauf- und -niedergin-
gen, wunderlichen Biegungen, wunderlichen Anschliissen,
mit Einblicken in schlichte Striafichen und unter Giebel-
vorspriinge, mit Aussichten auf Kathedralturm und Felder
am Fluss, kunterbunte englische Stadt und wohlgeordnetes
englisches Land. Strethers Entziicken an diesen Dingen
war beinahe zu innig, als dass er es in Worte hitte kleiden
kénnen; doch ebenso innig verquickt damit waren gewisse
Bilder seiner inneren Vorstellung. Er hatte in weit entfern-
ter Zeit diesen Spaziergang gemacht, mit fiinfundzwanzig;
aber das schmilerte sein Vergniigen nicht etwa, sondern
bereicherte vielmehr seine gegenwirtige Empfindung und
machte deren Erneuerung zu etwas, das substantiell genug
war, um es mit jemandem zu teilen. Er hitte sie mit Way-
marsh teilen sollen, folglich nahm er ithm jetzt etwas, das
ihm zustand. Er blickte wiederholt auf seine Taschenubhr,
und beim fiinften Mal stellte Miss Gostrey ihn zur Rede.
»Sie tun etwas, das Sie nicht fiir richtig halten.«

Das traf so genau den Punkt, dass er sich geradezu ver-
farbte und beinahe verlegen lachte. »GenieB3e ich es so sehr?«
»Sie genieflen es, glaube ich, nicht so, wie Sie sollten. «

»Ich verstehe« — er schien ihr nachdenklich zuzustim-
men. »Ich kenne mein grofles Privilegl«
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»Oh, es ist nicht Thr Privileg! Es geht nicht um mich. Es
geht um Sie. Um Thr allgemeines Unvermogen.«

»Da haben Sie’s!« lachte er. »Es ist Woolletts Unvermo-
gen. Dies ist allgemeiner Art.«

»Was ich meine«, erklarte Miss Gostrey, »ist das Unver-
mogen, etwas zu genielen.«

»Genau. Woollett ist eben nicht sicher, ob es genielen
darf. Sonst wiirde es genieSen. Wiire es sicher, wiirde es ge-
nieBen. Aber das arme Ding«, fuhr Strether fort, »hat nie-
manden, der thm zeigt, wie. Im Gegensatz zu mir. Ich habe
jemanden.«

Sie waren im Nachmittagssonnenschein stehen geblie-
ben — unterbrachen fortwahrend ihren Spaziergang, um
das, was sie sahen, intensiver aufzunehmen — und Stre-
ther Iehnte sich in der Steinrinne des Wehrgangs an eine
Wand. Er stiitzte sich mit dem Riicken dagegen, das Gesicht
dem Turm der Kathedrale zugewandst, die sich jetzt von
ihrer Warte groBartig dem Blick prisentierte, der hohe, rot-
braune Block, eckig und verziert mit Nebenttirmchen und
gotischem Laubwerk, zwar renoviert und restauriert, doch
fiir seine lange blind gewesenen Augen ganz bezaubernd
mit den tiberall umhersegelnden ersten Schwalben des Jah-
res. Miss Gostrey blieb in seiner Nihe, und ihr ganzes Auf-
treten, das signalisierte, sie kenne die Wirkung der Dinge,
erschien immer berechtigter. Sie pflichtete thm ausdriicklich
bei. »Sie haben tatsichlich jemanden.« Und sie fiigte hinzu:
»Wenn ich Thnen doch nur zeigen diirfte, wiel«

»Oh, Sie machen mir richtig Angst!« wehrte er heiter ab.

Sie fixierte ihn fiir einen Lidschlag freundlich durch ihre
und seine Brillengliser. »Nein, das tue ich nicht! Nicht im
mindesten, Gott sei Dank. Sonst stiinden wir nach so kurzer
Zeit jetzt nicht zusammen hier. Ich glaube«, schloss sie be-
schwichtigend, »Sie vertrauen mir.«

»Das glaube ich schon! — ebendas macht mir Angst.
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Wiirde ich Thnen nicht vertrauen, dann wire mir das egal.
Aber dass ich Thnen binnen zwanzig Minuten so restlos
in dic Hande gefallen bin, das beunruhigt mich. Ich ver-
mute«, fuhr Strether fort, »Ihnen sind solche Situationen
einigermallen vertraut; aber mir ist so etwas Ungewthn-
liches noch nie passiert.«

Sie musterte ihn voll Freundlichkeit. »Das heif3t doch le-
diglich, dass Sie mich erkannt haben — und das ist nun
wirklich ganz wunderbar und etwas Seltenes. Sie sehen, was
ich bin.« Weil er darauf jedoch jeden diesbeziiglichen An-
spruch mit einem gutgelaunten Kopfschiitteln von sich wies,
schickte sie sich an zu einer Erklirung. »Sie miissen nur
noch ein bisschen so weitermachen, dann erkennen Sie mich
auf jeden Fall. Ich komme aus zu vielen Stidten, das ist
mein Schicksal, und davor habe ich kapituliert. Ich bin so
etwas wie eine allgemeine Fremdenfiihrerin — fur Furopa,
verstehen Sie? Ich empfange die Leute — ich schleuse sie
durch. Ich sammle sie ein — ich setze sie ab. Ich bin eine Art
bessere Reiseleiterin. Eine ungebundene Gesellschafterin.
Wie gesagt, ich fithre Leute herum. Ich habe es mir nicht
ausgesucht — es hat sich so ergeben. Es war mein Schicksal,
und man akzeptiert sein Schicksal. Es ist schrecklich, in ei-
ner so schlechten Welt etwas Derartiges bekennen zu miis-
sen, aber ich glaube tatsichlich, dass es, so wie Sie mich hier
vor sich sehen, nichts gibt, was ich nicht kenne. Ich kenne
alle Laden und alle Preise — aber ich kenne auch Schlimme-
res. Ich trage die gewaltige Last unseres Nationalbewusst-
seins auf meinem Buckel oder anders gesagt — denn darauf
lauft es hinaus — unserer Nation iiberhaupt. Woraus besteht
denn unsere Nation, wenn nicht aus den individuellen Min-
nern und Frauen, die ich einzeln auf den Schultern trage?
Wissen Sie, ich tue das nicht, weil ich einen besonderen
Vorteil daraus ziehe. Ich tue es beispielsweise nicht — so wie
manche Leute — fiir Geld.«
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Strether konnte nur staunend zuhéren und seine Chan-
cen abwigen. »Aber bei aller Sympathie fiir so viele Ihrer
Kunden tun Sie es doch wohl kaum aus Liebe.« Er wartete
einen Moment. »Wie honorieren wir es Ihnen?«

Jetzt zogerte sie, erwiderte aber schlieBlich »Uberhaupt
nichtl« und gab ihm das Zeichen zum Autbruch. Sie gingen
weiter, doch wenige Minuten spiter, wihrend er noch ihre
Worte iiberdachte, ziickte er erneut die Uhr, mechanisch,
unbewusst, als hitte ihn die bloBe Heiterkeit ihres, wie er
fand, sonderbaren und zynischen Humors nervés gemacht.
Er schaute auf das Zifferblatt, ohne die Uhrzeit wahrzu-
nehmen, und hielt dann, nach einer weiteren Bemerkung
seiner Begleiterin, erneut inne. »Er ist ja ein echter Alb-
traum fiir Sie.«

Er lachelte und spiirte dabei doch, wie matt sein Lacheln
geriet. »Da sehen Sie, weshalb Sie mir Angst machen.«

»Wegen meiner Intuition? Die dient doch nur zu Threm
Besten! Genau das«, setzte sie hinzu, »habe ich Thnen ja
vorhin gesagt. Sie haben das Gefiihl, jetzt etwas Unrechtes
Zu tun.«

Er blieb wieder zuriick und lehnte sich an die Brustwehr,
als wolle er mehr dariiber héren. »Dann erlésen Sie mich!«

Ihr Gesicht strahlte geradezu vor Freude tiber diese Bitte,
aber sie dachte augenscheinlich nach, so als wire nun un-
mittelbares Handeln gefragt. »Davon, dass Sie auf ithn war-
ten? — ihn {iberhaupt treffen?«

»Aber nein — das nicht«, sagte der arme Strether mit
ernstem Gesicht. »Ich muss auf ihn warten —und ich méch-
te ihn unbedingt treffen. Aber befreien Sie mich von diesem
Albtraum. Sie haben es vor ein paar Minuten doch klar er-
kannt. Es ist ein allgemeiner Albtraum, aber er macht sich
gewisse Gelegenheiten zunutze. So wie in diesem Moment.
Ich bin in Gedanken immer woanders; ich meine, woanders
als bei der augenblicklichen Situation. Dies Besessensein
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von diesem Anderen, das ist der Albtraum. Im Augenblick,
zum Beispiel, bin ich mit meinen Gedanken woanders als
bei Ihnen.«

Sie lauschte thm mit entziickendem Ernst. »Oh, das ge-
hort sich aber nicht.«

»Da haben Sie allerdings recht. Lassen Sie es also nicht
ZUu.«

Sie iiberlegte erneut. »Befehlen Sie mir das wirklich? —
dass ich die Sache in die Hand nehme? Werden Sie sich
hingeben?«

Der arme Strether seufzte. »Wenn ich es blof3 konnte!
Das ist ja das Fatale — dass ich es nie kann. Nein — ich kann’s
nicht.«

Sie lieB3 sich jedoch nicht entmutigen. »Aber Sie mochten
es zumindest?«

»Ach, schrecklich gern!«

»Also dann, wenn Sie es versuchen wollenl« — und sie
nahm die Sache, wie sie es nannte, auf der Stelle in die
Hand. »Vertrauen Sie mir!« rief sie; und die unmittelbare
Wirkung davon war, er hakte sich auf dem Riickweg bald
bei ihr ein wie eine giitige, unselbstiandige, viterliche, dltere
Person, die zu einer jingeren Person »nett« sein mochte.
Dass er die Hand doch wieder zuriickzog, als sie sich dem
Hotel niherten, mag darin begriindet gewesen sein, dass
ithm im Verlauf ihrer weiteren Unterhaltung der Alters-
unterschied oder zumindest die unterschiedliche Lebenser-
fahrung — worauf in der Tat bereits recht ungezwungen an-
gespielt worden war — eine Korrektur erforderlich zu ma-
chen schien. Immerhin traf es sich am Ende giinstig, dass
sie in geziemendem Abstand bei der Hoteltiir anlangten.
Die junge Dame, die sie im Glaskasten zurtickgelassen hat-
ten, schien ihr Eintreffen mit Ungeduld erwartet zu haben.
Neben ihr stand eine Person, deren Haltung ein dhnliches
Interesse an ihrer Riickkehr bekundete und deren Anblick
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bei Strether augenblicklich jenes Stocken ausléste, das wir
nun schon wiederholt beobachten mussten. Er iiberliel3 es
Miss Gostrey, mit ithrem groBartigen, um nicht zu sagen
bravourdsen, wie ihm beinahe schien, M. Waymarsh! das
drohende Schicksal zu benennen, das ithn ohne sie — wie er
deutlicher denn je spiirte, als sein knapper, zégernd will-
kommen heiBlender Blick die Szene in sich aufnahm — ereilt
hitte. Bereits auf diese Entfernung iiberfiel es thn — Mr. Way-
marsh seinerseits war freudlos.





