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OUVERTÜRE

19. Mai 1931, Dienstag 
2 Uhr 24

Die Wände der Kabine zitterten. Die Dampfsirene pfiff 
zweimal kurz. Hsueh schlug die Augen auf. Er hatte die 
Decke noch über dem Kopf, und das Klatschen der Wel-
len klang wie das Echo des Donners aus einer fernen Welt. 
Thereses warmer Rücken fröstelte in der Dunkelheit. Die 
Maschine des Schiffes hatte wieder zu rumpeln begonnen.

Ein dicker Nebel verdeckte die Sterne. Jetzt an Deck zu 
gehen, hieße in einen kalten, schwarzen Traum einzutau-
chen. Das Deck war bestimmt glitschig, und er würde sich 
nicht orientieren können. Wahrscheinlich würde er nicht 
einmal wissen, wo seine Hände und Füße waren. Er würde 
die Wellen hören, aber nicht sehen können. Bestenfalls er-
kannte man durch schwarze Watte irgendwo eine Leucht-
boje.

Die Paul Lecat fuhr jetzt mit voller Kraft. Die Flut war 
da, und das war die einzige Zeit, in der ein großes Schiff 
gefahrlos den Matsu-Kanal passieren konnte. Bei Ebbe war 
der Fluss an einigen Stellen nur zehn Meter tief, aber die 
Paul Lecat hatte 7050 Tonnen und einen Tiefgang von acht-
einhalb Metern. Um den nächsten Ankerplatz an der Mün-
dung des Wu-sung zu erreichen, hatte sie noch eine Fahrt 
von zwei Stunden vor sich.

Der Fluss lag im Nebel, und auf halber Strecke hätte 
es fast eine Katastrophe gegeben. Ein deutscher Frachter 
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auf dem Weg zum Meer fuhr dicht an ihnen vorbei – »hart 
Backbord passiert« sollte der Lotse später im Logbuch no-
tieren. Er hatte das Nebelhorn des Frachters nicht gehört, 
und als er das rote Licht sah, lagen die Schiffe schon deut-
lich auf Kollisionskurs. Die Paul Lecat musste hastig nach 
Steuerbord ausweichen, um den Frachter passieren zu las-
sen. Dabei geriet sie dicht an den Rand der Fahrrinne und 
wäre fast auf der schlammigen Sandbank im Norden auf 
Grund gelaufen.

Die Kabinentür stand einen Spalt offen, und ein schma-
ler Streifen Morgenröte fiel jetzt herein. Hsueh machte die 
Tür ganz auf und prallte zurück, als er die Aufbauten des 
anderen Schiffes sah, die auf ihn zukamen. Er kroch wie-
der unter die Decke. Therese schlief wie ein wildes Tier 
und schnarchte leise dabei. Seine Fingernägel glitten über 
das kleine rote Muttermal zwischen ihren Schulterblättern. 
Obwohl sie zusammen reisten, wusste er nicht viel mehr als 
ihren Namen. Schließlich hatte sie ihn als Liebhaber enga-
giert, nicht als Spion.

Sie ist Kettenraucherin, besonders im Bett. Sie weiß sehr 
viel über alten Schmuck. Ihr grüner Granatanhänger hat die 
Form einer Pferdemähne. Sie kennt geheimnisvolle Leute in 
Hongkong und Saigon. Zugegeben, einige davon hatte er 
bloß erfunden – Fremde regten nun mal seine Fantasie an. 
Er war Fotograf und verdiente sein Geld bei den Zeitungen 
in Shanghai. Wenn er Glück hatte, konnte ein einziges 
Foto von einem Mordopfer ihm fünfzig Yuan einbringen.

Das erste Mal begegnet waren sie sich am Tatort einer 
Schießerei, direkt neben der Leiche. Das zweite Mal war in 
der Lily Bar in Hongkou, neben einem Massagesalon mit 
der Leuchtschrift PARIS GIRLS. Sie war gar nicht so viel 
anders als die Pariser Mädchen da drin, dachte er.
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Ihren eigentlichen Namen hatte er erst vor kurzem er-
fahren, im Hotel Continental in Hanoi, als ein Mann sie 
Therese genannt hatte. Bis dahin war sie immer bloß Lady 
Holly genannt worden. Allmählich war er dahintergekom-
men, dass sie gar keine Deutsche war, wie immer behauptet 
wurde, sondern Weißrussin, eine von denen, die vor den 
Bolschewiken geflohen war Sie faszinierte ihn. Sie verbrach-
ten ihre Nächte in Hotels wie dem Astor House in Shang-
hai oder dem Continental in Hanoi. Große Balkone, breite 
Flure, große elektrische Ventilatoren, die sich diskret an der 
Decke drehten. Der Duft von tropischen Früchten. Der 
Wind, der durch die blassgrünen Vorhänge wehte und ihre 
schweißnassen Rücken trocknete. Er war fast verliebt in sie.

Die Maschinen stoppten, der Anker rasselte herunter. 
Hsueh schob das Laken weg, sprang aus dem Bett und zog 
sich an. Erst als er an Deck trat, merkte er, dass sie von 
ihrem Reiseziel immer noch weit entfernt waren. Es war 
jetzt Niedrigwasser, und um in den Huangpu einzufahren, 
mussten sie auf die nächste Flut und einen neuen Lotsen 
warten. Am Horizont wurde es hell, und der Wind blies 
durch sein dünnes Hemd. Er beschloss, ins Bordrestaurant 
zu gehen und einen heißen Tee zu trinken.

Auf der Steuerbordseite, in einer anderen Kabine der ersten 
Klasse, war Leng Hsiao-man gerade dabei, sich aus dem 
Bett zu stehlen. Sie konnte es nicht riskieren, Ts’ao Chen-
wu zu wecken, der neben ihr schlief. Der Plan sah vor, dass 
sie zum Funkraum ging und ein Telegramm schickte.

Ts’ao, ihr Ehemann, war im Geheimauftrag in Kanton 
und Hongkong gewesen, um den Besuch eines wichtigen 
Funktionärs der Kuomintang-Regierung vorzubereiten. 
Jetzt kehrte er nach Shanghai zurück, um den wichtigen 



12

Mann dort in der französischen Konzession zu treffen und 
ihm Bericht zu erstatten.

Ts’ao schnarchte. Sein Atem glich seinem Temperament. 
Er war oft heftig und schroff, konnte aber auch zart und 
sensibel sein. Schwer zu bestimmen. Leng hatte die Erinne-
rungen an ihr kurzes Zusammenleben durchkämmt, um 
etwas zu finden, weshalb sie ihn hassen könnte, aber alles, 
was ihr eingefallen war, genügte nicht, um zu rechtfertigen, 
was sie jetzt tun würde. Aber es gab höhere Ziele, für die 
man lebte.

Vor Anker in der Wu-sung-Mündung STOP Ankunft vor 
zehn STOP Treffen am Pier wie verabredet STOP Ts’ao

Der Funker schickte diese Worte an eine Funkstation 
in Shanghai mit dem Rufzeichen XSH. Eine halbe Stunde 
später öffnete der diensthabende Beamte der Nachtschicht 
im Telegrafenamt in der Szechuen Road 21b seine Glastür 
und trat an den Schalter. Er übergab das Telegramm einem 
»Mr Long«, der dort schon seit mehr als zwei Stunden ge-
wartet hatte.

Die Tür des Bordrestaurants war noch verschlossen. Hsueh 
kehrte unverrichteter Dinge in die Kabine zurück, wo The-
rese schlief. In Hanoi hatten sie Krach gehabt. Er war wü-
tend aus dem Hotel weggerannt. Er hatte sich geschworen, 
sie zu ignorieren und nicht mehr in ihrem Bett zu schlafen. 
Er hatte sogar eine Koje in der dritten Klasse für sich ge-
bucht, aber sie hatte bloß gelacht. Sie hatte sich gar nicht 
bemüht, ihm nachzulaufen. Sie wusste, er würde von ganz 
allein zurückkommen. Er war jung, und sie war sieben oder 
acht Jahre älter. Sie hatte die Oberhand.

Wer ist dieser Mann ? Wer ist der Kerl ?, hatte er sie ge-
fragt. Mr Zung, hatte sie ihm geantwortet.
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Schon auf der Hinreise war sie in Hongkong allein aus-
gegangen und hatte ihn den ganzen Tag im Hotel war-
ten lassen. Zuerst hatte er gedacht, sie würde eine dieser 
Weißrussinnen treffen, die gezwungen waren, ihren letz-
ten Schmuck zu verkaufen. Dann, auf der Fahrt nach Hai-
phong, hatte er diesen Mr Zung auf dem Schiff gesehen. 
Therese hatte so getan, als ob sie ihn nicht kennen würde, 
aber er hatte sie bis nach Hanoi verfolgt. Als er im Hotel 
die Treppe heruntergekommen war, um frische Zigaretten 
zu kaufen, hatte Hsueh ihn gesehen. Der Mann hatte sie 
bei ihrem Namen gerufen – Therese. Und dann war The-
rese mit ihm in sein Zimmer gegangen. Sie war erst um 
Mitternacht in ihr eigenes Zimmer zurückgekehrt. Hsueh 
hatte sie wütend verhört. Er hatte sie an die Wand gedrückt, 
ihr den Rock und den seidenen Schlüpfer heruntergerissen 
und ihr mit der Hand zwischen die Beine gegriffen. Sie 
hatte nicht einmal geduscht. Sie hatte die ganze Zeit nur 
gelächelt, bis er fragte : Wer ist das ? Warum folgt er uns seit 
Hongkong ?

Sie schob ihn weg und lachte. Was glaubst du eigentlich, 
wer du bist ? Er dachte, dass er sie liebte. Er liebte jeden-
falls die Art, wie sie rauchte. Statt eine dieser Zigaretten-
spitzen aus Jade oder Achat zu benutzen, ließ sie es zu, dass 
der Tabak ihre geschwungenen Lippen färbte, während ihr 
kurzes, schwarzes Haar flackernde Schatten auf ihr blasses 
Gesicht warf.

Er saß auf der Bettkante, während sie immer noch 
schlief. Ihre Handtasche lag auf dem Nachttisch. Er griff 
danach und schaute hinein. Er hatte noch nie ihre Sachen 
durchsucht. Ein schmaler Lichtstreifen drang durch die 
Vorhänge und fiel auf einen schwarzen metallischen Ge-
genstand. Er steckte die Hand in die Tasche. Eine Pistole –
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Die Tasche wurde ihm aus der Hand gerissen, und er 
bekam einen Tritt, der ihn auf den Boden schickte. Therese 
hatte sich aufgesetzt und lehnte am Kopfkissen. Der graue 
Himmel hatte sich leuchtend rot gefärbt, und die Morgen-
sonne umhüllte sie. Ihre Schultern waren beinahe durch-
scheinend. Hsuehs Augen tränten. Er stand auf, schnappte 
sich seine Kamera und ging aufs Deck hinaus.

Der Nebel hatte sich aufgelöst, und der Fluss glitzerte. 
Die Sonne färbte das weiße Deck blutig rot. Hsueh ging 
die Treppe zum Bootsdeck hinunter. Aufgerollte Taue, 
Leinwand und Rettungsboote. Die Boote mit den geraden 
Nummern waren auf der anderen Seite des Schiffes. An der 
Reling hatten sich ein paar Leute versammelt, um den Son-
nenaufgang zu bewundern.

Ein paar Tische und Sessel standen herum, aber sie wa-
ren nass, und es setzte sich niemand. Vorn am Bug war es 
noch windiger, und hier war niemand. Hsueh lehnte sich 
an die Reling. Acht Schiffe ankerten fächerförmig neben-
einander, den Bug nach Südwesten, nach Wu-sung-k’ou 
ausgerichtet. Ganz in der Nähe lag ein amerikanisches 
Schiff, die President Jefferson. Abfall trieb auf der Wasser-
oberfläche vorbei, und darüber kreisten die Möwen. Hsueh 
fluchte ziellos in Richtung des Himmels, und aus seinem 
Selbstmitleid wurde Wut.

Ein Schatten segelte vorbei. Es war ein seidenes Ta-
schentuch, das wie eine weiße Qualle im Wind tanzte. 
Hsueh drehte sich um und sah eine fremde Frau an der Re-
ling. Sie trug einen schwarzen Wollmantel, unter dem ihr 
dünnes Seidenkleid, ein grün-weißer Qipao, hervorlugte. 
Die Sonne strahlte jetzt von Steuerbord über den Jangtse 
und schimmerte in ihren Haaren. Ihr Gesicht war nass, als 
ob sie geweint hätte. Er hatte sie irgendwo schon einmal 
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gesehen. Das Licht ließ die Tränen in ihren Augen blitzen. 
Es musste im Kino gewesen sein. Aber in welchem Film ? Er 
konnte nicht aufhören, sie anzustarren.

Die Glocke läutete zum Frühstück. Leng wischte sich das 
Gesicht mit dem Handrücken ab. Sie warf einen Blick auf 
den einsamen Fremden, und gerade als sie weggehen wollte, 
bemerkte sie die Kamera, die von seiner Schulter hing. Der 
Linsendeckel flog auf, und der Auslöser wurde herunter-
gedrückt. Eilig lief sie davon.

Der Lotse kam um halb neun an Bord. Er war dafür ver-
antwortlich, das Schiff durch den Ch’iang-k’ou-Kanal in 
die enge Mündung des Huangpu und zum Kung-ho-hsi-
ang-Pier am nördlichen Ufer zu dirigieren. Er war nicht der 
Einzige, der an Bord der Paul Lecat kam. Kurz zuvor waren 
vier Männer in kurzen Ärmeln mit einem Motorboot vom 
Pier vor der Hafenbehörde gekommen – wahrscheinlich 
Gangster, denn sie waren bewaffnet.

Als die Männer in seiner Kabine erschienen, war Ts’ao 
vollständig bekleidet und hatte auch schon gefrühstückt. 
Zwei der Leibwächter schleppten seinen Überseekoffer hi-
naus aufs Deck. Er saß bequem auf dem Sofa, während 
Leng draußen an der Reling stand. Er hatte keine Ahnung, 
warum Leng nicht einfach zu Hause geblieben war. Sie be-
stand darauf, mit ihm zu reisen, aber wenn sie unterwegs 
waren, war ihr Gesicht immer traurig. Sie fröstelte, holte 
ein rotes Tuch aus ihrer Reisetasche und band es sich um 
den Kopf.

Die Polizei der französischen Konzession war über Ts’aos 
geheime Mission informiert, aber er brauchte vor allem den 
Schutz der Green Gang. Statt gleich an der Anlegestelle des 
Schiffes an Land zu gehen, nahm er eine Barkasse zum Kin-
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Lee-Yuen-Kai in der französischen Konzession, im Gebiet 
der Green Gang. Als sie an Bord waren, klagte seine Frau 
plötzlich über Übelkeit und verlangte, am Fenster zu sitzen, 
um frische Luft zu bekommen.

Der Himmel war klar. Lin P’ei-wen saß auf einer rostigen 
Leiter, die bis ins Wasser hinunterreichte. Lin war Student. 
Normalerweise trug er nur weiße Leinenanzüge, aber heute 
hatte er eine geflickte Hose und ein altes Hemd an. Er 
fühlte sich unwohl. Die Wellen plätscherten rings um den 
Pier und trugen Zweige und Blätter den Fluss hinunter. Von 
seinem Platz am Ufer konnte Lin die kupfernen Abzeichen 
auf den Jacken der Arbeiter auf dem Kin-Lee-Yuen-Kai se-
hen – nur registrierte Hafenarbeiter durften Anlegestellen 
betreten, auf denen Waren über die Bordwand herunter-
gelassen wurden. Lin sah nach Lokatse am östlichen Ufer 
des Flusses hinüber, der an dieser Stelle eine scharfe Bie-
gung nach Süden machte. Die Halbinsel trug den Namen 
Lokatse, angeblich weil dort einmal sechs Familien gelebt 
hatten – lok bedeutet sechs. Aber jetzt standen dort vor al-
lem die Lagerhäuser der ausländischen Handelsgesellschaf-
ten. Die wenigen verbliebenen Rapsfelder sahen aus wie 
Zahnlücken in einem Mund voller faulender Zähne. Ich 
habe gar keine Chance, all die Boote zu kontrollieren, die 
da um die Ecke kommen, dachte Lin.

Am frühen Morgen hatte er auf dem Telegrafenamt 
– unter falschem Namen und mit falschen Papieren – ein 
Telegramm entgegengenommen. Den Inhalt hatte er Ku 
gemeldet : Ihre Zielperson, der Held des Tages, würde wie 
geplant eintreffen. In gewisser Weise waren Lin und seine 
Leute nur Nebendarsteller.

Ku-Fu-kuang war über Nacht in Pu-tung gewesen und 
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hatte den Fluss erst in den frühen Morgenstunden mit zwei 
anderen überquert. Die Behörden in der Konzession gestat-
teten die Überfahrt eigentlich nur den Booten der lizenzier-
ten chinesischen und westlichen Fährgesellschaften, deren 
Passagiere scharf kontrolliert wurden. Aber es gab immer 
Bootsbesitzer, die es gegen entsprechende Bezahlung ris-
kierten, illegale Passagiere über den Fluss zu bringen. Jetzt 
saßen die drei Männer in einem kastanienbraunen Peugeot 
am Eingang zum Kin-Lee-Yuen-Kai.

Lin sah zwei Barkassen dicht hintereinander um die 
Biegung kommen. Das Sonnenlicht glitzerte auf der ver-
chromten Reling. In der Kabinentür der einen stand eine 
Frau, deren rotes Kopftuch im Wind flatterte. Lin verließ 
seinen Platz, kroch durch ein Loch im Zaun und winkte 
den Männern, die im Peugeot saßen. Kim Ya-min sprang 
aus dem Wagen und verschwand in der Menge.

Das Eingangstor lag direkt am vielbevölkerten Quai 
de France. Unter den Wartenden entdeckte Lin auch den 
Reporter Liao Pao-i, dessen unsteter Blick ihn verriet. Die 
Arsène Lupin hatte noch nie mehr als drei Angestellte ge-
habt. Sie erschien nur alle drei Tage, und bestand eigent-
lich nur aus einem großen Blatt, das einmal gefaltet wurde. 
Liao Pao-i einen Zeitungsreporter zu nennen, war also fast 
übertrieben. Aber er hatte offenbar einen Tipp bekommen 
und war früh genug erschienen, um ja alles mitzukriegen. 
Es war ein großes Ding und konnte ein Scoop werden, des-
halb hatte er wohl nicht die Nerven gehabt, die Sache für 
sich zu behalten, sondern hatte seinen Tipp weiterverkauft 
an Kollegen von anderen Blättern, deren Reporter er regel-
mäßig im Teehaus traf. Sie standen gleich neben ihm, wäh-
rend sich die Fotografen ein Stück weiter weg aufgebaut 
hatten.
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Dann erschien Sergeant Ch’eng Yu-t’ao mit ein paar sei-
ner Männer am Eingangstor. Es wurde heute jemand von 
großer Bedeutung erwartet. Den Personenschutz hatte die 
Green Gang übernommen. Der Sergeant war nur dafür ver-
antwortlich, dass die Ausfahrt frei war und die Zuschauer 
abgedrängt wurden. Außerdem musste er dafür sorgen, 
dass die Autokolonne direkt von der schwimmenden An-
legestelle zur Straße hinauffahren konnte. Als die Polizisten 
näher kamen, entfernte sich der braune Peugeot langsam.

Ku stand jetzt am östlichen Ende der Rue Takoo, direkt 
gegenüber der Ausfahrt des Hafengeländes. Der Browning 
No. 2 steckte, unter dem flatternden Hemd verborgen, in 
der rechten Tasche seiner grauen Leinenhose. Die Tasche 
war eigens für die Waffe genäht worden und so tief, dass 
der Browning bequem hineinpasste. Das eigenartige fens-
terlose Gebäude hinter ihm war das Kühlhaus eines Fische-
reibetriebs. Ku war auf sich selbst wütend. Er sah jetzt den 
Fehler in seinem Plan. Der Kai war von der Polizei voll-
kommen abgeriegelt, und niemand durfte die schwim-
mende Anlegestelle betreten. Falls die andere Seite mehrere 
Autos zur Verfügung hatte oder die Vorhänge der Wagen 
geschlossen waren, war alles verloren.

Lin P’ei-wen stand auf der anderen Straßenseite und sah 
unauffällig zu ihm herüber. In der Rue Takoo hinter Ku 
gab es hinter einem eisernen Gitter eine Polizeistation, und 
weiter südlich, wo aus dem Quai de France die Wai-ma-
Straße wurde, weil die französische Konzession endete und 
das chinesische Gebiet begann, war das Hauptquartier der 
Marinepolizei. Diese beiden Gebäude sollte Lin scharf im 
Auge behalten. Ku selbst hatte sich den Standort mit dem 
besten Überblick ausgesucht und konnte den Eingang zum 
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Kai gut sehen. Der Peugeot wartete am anderen Ende der 
Rue Takoo.

Leng war an Land gegangen und stand schon auf der 
schwimmenden Anlegestelle. Auch ihr war jetzt klar, dass 
die Dinge nicht nach Plan verlaufen würden. Es standen 
drei Ford Achtzylinder für ihren Mann und sie bereit. Sie 
stiegen in den mittleren, und Ts’ao setzte sich neben sie in 
den Fond. Ob jemand von außen sehen konnte, in wel-
chem Wagen sie saßen, wusste sie nicht, die Vorhänge wa-
ren dicht zugezogen.

Ohne nachzudenken, traf sie ihre Entscheidung.

Sergeant Ch’eng begrüßte seine Gäste noch auf der Anlege-
stelle. Er bat Ts’aos persönliche Leibwächter, ihre Mauser-
pistolen jetzt abzugeben. Es kam nicht in Frage, dass Zi-
vilisten nicht registrierte Feuerwaffen in der Konzession 
trugen. Sie standen ja unter dem Schutz der Garde Muni-
cipale, das musste genügen. Die Wagenkolonne rollte lang-
sam die Rampe hinauf, an einem Hafengebäude vorbei und 
auf die Ausfahrt zu.

Es war kurz nach zehn. Der Reporter Liao Pao-i be-
hauptete später sogar, er hätte die Uhr am Customs House 
schlagen hören. Jedenfalls erzählte er Hsueh das im Tee-
haus.

In diesem Augenblick explodierten mehrere Feuer-
werkskörper mit lautem Krachen hinter den Rikschas, die 
nördlich des Eingangs aufgereiht standen. Die Polizei sollte 
später bestätigen, dass an den eisernen Zäunen rund um 
den Kai tatsächlich zahlreiche Knallfrösche angebracht 
worden waren. Der Boden war mit kleinen Papierfetzen 
bedeckt, und es stank nach Nitrat und Sulfat. Die Polizei 
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in der Konzession war misstrauisch gegenüber den Feuer-
werkskörpern. Sie waren zwar an sich harmlos, waren aber 
in letzter Zeit bei Demonstrationen und Massenaufläufen 
benutzt worden, um Chaos und Panik zu säen.

Eine Rikscha löste sich aus der Reihe und schnitt dem Wa-
gen, in dem Leng und Ts’ao saßen, den Weg ab. Leng hatte 
ihr Fenster heruntergekurbelt und den Kopf aus dem Wa-
gen gestreckt. Sie stieß sich den Zeigefinger tief in die 
Kehle und begann, die Milch zu erbrechen, die sie beim 
Frühstück getrunken hatte. Als der Wagen abrupt halten 
musste, wurde ihr Kopf nach vorn gerissen, und das Erbro-
chene klatschte auf die Karosserie. Den Mann, der hinter 
der Rikscha gewartet hatte, sah die junge Frau nicht. Die 
Wagentür wurde aufgerissen und sie fiel auf die Straße. Das 
Krachen der Schüsse bohrte sich wie ein Schraubenzieher 
in ihre Ohren.

Immer weitere Feuerwerkskörper explodierten zwischen 
den hohen Gebäuden am Quai de France. Aber Ku inte-
ressierte sich nicht für das Spektakel, sondern nur für die 
Wirkung. In dem Moment, in dem er Leng aus der Wagen-
tür fallen sah, glaubte er zu wissen, wie sie sich fühlte. Als 
der Beschluss gefasst worden war, dass nicht Leng, sondern 
Kim Ya-min der Attentäter sein sollte, hatten die anderen 
kaum darauf reagiert. Aber Leng hatte sehr protestiert. Sie 
sei genauso tapfer wie Kim, sagte sie, und die Zelle habe 
doch festgestellt, dass dieser Ts’ao ihren ersten Mann im 
Gefängnis habe ermorden lassen. Ts’ao war Offizier der 
Kwangsi-Armee gewesen und jetzt der Chef der Militär-
justiz in Shanghai.

Trotzdem hatte Ku dann Kim damit beauftragt, das 
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Attentat auszuführen. Er wollte sicher sein, dass Ts’ao öf-
fentlich hingerichtet wurde, an einem Ort, wo es viele Zeu-
gen und Zuschauer gab. Das war auch insofern richtig 
gewesen, als man ihn wegen der polizeilichen Sicherheits-
maßnahmen an der Landestelle gar nicht hätte erschießen 
können, wie sich jetzt zeigte. Ku wusste auch, warum Kim 
so darum gekämpft hatte, Ts’ao töten zu dürfen. Der Mann, 
den Leng geliebt und den Ts’ao im Gefängnis hatte ermor-
den lassen, war Kims älterer Halbbruder und Lehrer ge
wesen.

Der Attentäter schob die Hand mit der Pistole ins Wa-
geninnere, um zu feuern. Alle drei Kugeln trafen Ts’ao. Die 
letzte durchschlug seine Schläfe.

Die Polizei griff nicht ein. Später, bei einer Konferenz über 
den Zwischenfall, sagten die Beamten, es sei alles zu schnell 
gegangen. Auch die acht Leibwächter von der Green Gang 
zeigten sich überrascht. Sie saßen im ersten und dritten 
Wagen, und so wie sich das Publikum nach einer Theater-
aufführung für eine Sekunde entspannt, ehe der Beifall 
einsetzt, so hatten sie in ihrer Wachsamkeit nachgelassen, 
als sie sich in die Wagen gesetzt hatten. Diese Chance hatte 
der Attentäter genutzt.

Auch eine Untersuchungskommission der Regierung in 
Nanking beschäftigte sich mit dem Zwischenfall. Bei einer 
internen Besprechung stellte jemand fest, es sei doch merk-
würdig, dass die Polizei von Ts’aos Leibwächtern die Über-
gabe ihrer Pistolen verlangt habe. Andere Stimmen waren 
der Ansicht, man müsse das Verhalten der Green-Gang-Es-
korte genauer prüfen. Wer sonst hatte gewusst, wann Ts’ao 
an Land gehen würde ? Wer sonst hatte Gelegenheit gehabt, 
die Information an den Attentäter weiterzugeben ?
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Aber all diese Spekulationen erledigten sich, als die 
Kommission aus Nanking entdeckte, dass Ts’aos Ehefrau in 
den frühen Morgenstunden ein Telegramm von Bord der 
Paul Lecat geschickt hatte. Weitere Nachforschungen ent-
hüllten ein verblüffendes Detail nach dem anderen : ihre 
ungewöhnliche Vergangenheit, gewisse Telegramme, die 
sie von Hongkong nach Shanghai geschickt hatte, das rote 
Kopftuch und schließlich das Erbrechen im Auto. Die Frau 
selbst war verschwunden. Ihr Foto erschien in allen Zeitun-
gen, und die Boulevardzeitungen benutzten viele Fragezei-
chen in ihren Berichten, um anzudeuten, dass etwas beson-
ders Niederträchtiges geschehen war.

Jemand hatte das Formular gefunden, das der Mann auf 
dem Telegrafenamt hatte ausfüllen müssen, der Lengs Te-
legramm entgegengenommen hatte, aber niemand schien 
diesen »Mr Long« zu kennen. Der Skandalreporter Liao 
Pao-i wäre wahrscheinlich eine ergiebigere Quelle gewesen, 
aber an den kamen die Leute aus Nanking nicht heran. Er 
wohnte in der französischen Konzession und unterstand 
damit nur der Garde Municipale.

Aber irgendwas musste die Kommission ja in ihren Be-
richt schreiben. Ein gewisser Sergeant Ch’eng vom North-
Gate-Revier schrieb in einer Stellungnahme, dass Liao mit 
dem Attentat nichts zu tun gehabt habe. Er hatte lediglich 
morgens früh einen anonymen Telefonanruf in der Redak-
tion und am Nachmittag einen braunen Umschlag erhal-
ten. Liao galt als sehr gerissen und außerdem hatte er Ver-
bindungen zur Green Gang. Aber er hatte in diesem Fall 
nicht einmal gegen die Pressegesetze verstoßen. Er hatte sei-
nen Tipp und den Inhalt des braunen Umschlags an ver-
schiedene, zum Teil ganz seriöse Blätter der Konkurrenz 
verkauft und selbst gar nicht über den Vorfall berichtet. In 



Nanking war man über diesen Rückschlag nicht allzu ent-
täuscht. Die Regierung hatte längst beschlossen, dass man 
die Beziehungen zur französischen Konzessionspolizei voll-
kommen neu regeln müsse.

Und weder Nanking noch die Konzessionspolizei noch 
die Green Gang konnten aus dem Attentäter selbst etwas 
herauskriegen. Denn nachdem er seine drei Schüsse auf 
Ts’ao abgefeuert hatte, richtete er seine Waffe auf die eigene 
Schläfe und drückte ab. Die Gerichtsmediziner ermittelten 
später, dass der Mann zugleich eine Zyankalikapsel zerbis-
sen hatte, die er unter der Zunge trug. Die Kugel war nur 
zur Sicherheit.
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1

25. Mai 1931, Montag 
9 Uhr 10

Das Morris Teahouse war wie das Innere eines Segelschiffs 
eingerichtet. Das war in den ausländischen Konzessionen 
nichts Ungewöhnliches. Die älteren europäischen Ge-
schäftsleute liebten es, ihre Häuser mit Bullaugen, Ankern 
und Steuerrädern zu dekorieren und so zu tun, als wären 
sie Schiffskapitäne. Andererseits war das Teehaus aber auch 
eine Art schwimmender, sechseckiger Pagode mit schma-
len Treppen und Messinggeländern. Im dritten Stock gab 
es große Fenster, durch die man auf die Pferderennbahn 
hinaussehen konnte.

Morris Teahouse war ein lärmender Ort. Früher war es 
sogar mal ein Stall gewesen, und über der Tür hingen zwei 
große Hufeisen. Liao berührte sie jedes Mal, wenn er hi-
neinging.

Das Teehaus war ein beliebter Treffpunkt der Journa-
listen, schon wegen der Nähe zum Rennplatz. An klaren 
Tagen konnte man von den Fenstern im dritten Stock aus 
sogar die Zahlen auf den Anzeigetafeln erkennen und se-
hen, wie die Quoten standen. Pffft ! Liao spuckte Teeblätter 
aus dem Mundwinkel. Selbst der Tee schmeckte hier nach 
Pferdepisse.

Am Samstag hatte die Polizei in den frühen Morgen-
stunden sein Zimmer gestürmt. Liao wohnte in einer klei-
nen Kammer über einer Gemeinschaftsküche, was bedeu-
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tete, dass sein Zimmer nach gebratenem, salzigem Fisch 
stank. Er schlief noch halb, als die Polizisten ihn aus dem 
Bett zerrten und auf den nicht sehr sauberen Rücksitz ihres 
Autos schoben. Natürlich hätte er sein Zimmer abschließen 
können. Aber wozu ? Es war ja nicht so, als ob er irgendwel-
che Wertgegenstände besessen hätte. Und wie schwungvoll 
die Polizisten durch den Hof gestürmt, durch die Küche 
marschiert und die ewig knarzende Treppe hinaufgerannt 
waren, ganz ohne die streitsüchtige Wirtin zu wecken ! 
Zugegeben, es waren nun mal Polizisten mit Pfeifen, Knüp-
peln und Abzeichen auf den Uniformen, die konnte eh nie-
mand aufhalten.

Deshalb hatte er auch noch geschlafen, als sie ihm die 
Decke wegzogen und ihn höflich gebeten hatten, sich an-
zuziehen.

Der Wagen fuhr los, bog ein paarmal scharf ab und 
hielt vor einem roten Backsteingebäude. Erst als sie ihn 
wieder herauszogen, kam er auf die Idee, sie zu fragen, wo 
sie eigentlich herkamen. Da hörten sie mit der Höflich-
keit auf. Der eine schlug ihm mit der Faust auf den Hinter-
kopf. Dann stießen sie ihn in einen kahlen, weißgetünch-
ten Raum.

Den Mann, der im Inneren auf ihn wartete, kannte er : 
Sergeant Ch’eng vom North-Gate-Revier. Ja, er kannte den 
Alten Pockennarbigen Ch’eng. Der Sergeant war genau wie 
Liao ein Mann der Green Gang und stammte aus einer rei-
chen Shanghaier Familie. Aber im Gegensatz zu Liao war 
Ch’eng eine große Nummer.

Liao versuchte die Zugehörigkeit zur Gang ins Spiel zu 
bringen und erwähnte beiläufig seinen Capo, aber die Po-
lizisten schlugen und traten ihn bloß immer weiter. Er war 
gezwungen, Ch’eng alles zu erzählen, was er wusste. Aller-
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dings wusste er nichts. Auf jeden Fall hatte er nicht gewusst, 
dass ein Mann erschossen werden würde, sonst hätte er der 
Polizei das gemeldet – er war ein pflichtbewusster Bürger. 
Au ! Na schön, er war kein so guter Bürger, aber er hätte 
trotzdem nicht die Nerven gehabt, ein solches Geheim-
nis für sich zu behalten. Er war zum Kai gegangen, weil 
ihm morgens um sieben ein anonymer Anrufer mitgeteilt 
hatte, dass ein großes Ding an der Anlegestelle passieren 
würde.

Aber wieso war er eigentlich schon morgens um sieben 
in der Redaktion gewesen ? Liao erklärte, er wäre gar nicht 
erst nach Hause gegangen – er habe die ganze Nacht Mah-
jong gespielt. Und warum habe er diesem anonymen Anru-
fer geglaubt ? Und womit habe er die anderen Reporter von 
dem Tipp überzeugt ?

Hier zögerte Liao, und die Männer, die ihn verhörten, 
packten ihn an den Schultern und drückten ihn hart auf 
den Boden. Vielleicht war es die Stimme des Mannes ge-
wesen, die von tödlichem Ernst war – wie ein kalter Luft-
hauch, der aus dem Hörer drang. Und wie hatte er die an-
deren überzeugt ? Ach, das sei ganz einfach gewesen – hier 
kriegte er einen weiteren Schlag auf den Kopf. Ch’engs 
Männer mochten offenbar keine allzu lässigen Antworten. 
Reporter seien doch bereit, alles zu glauben, wenn sie damit 
einen Coup landen könnten.

Sergeant Ch’eng ließ ihn laufen. Er sagte ihm allerdings, 
wenn er seinen Capo nicht hätte und wenn er das Manifest 
der Attentäter nicht an die anderen Blätter verkauft, son-
dern selbst im Arsène Lupin gedruckt hätte, würde er die 
nächsten Jahre im Gefängnis der Lunghwa-Garnison ver-
bringen. Die Zeitungen hatten ganz groß über die Schie-
ßerei am Kin-Lee-Yuen-Kai berichtet und hatten auch 
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den Aufruf der Attentäter an die Bevölkerung von Shang-
hai abgedruckt, ohne sich um die von der Armee und der 
Kuomintang-Regierung eingerichtete Zensurbehörde im 
East-Asia-Hotel auch nur im Mindesten zu kümmern.

Das Teehaus begann sich mit Menschen zu füllen, und 
Liao setzte sich an eins der nach Norden ausgerichteten 
Fenster. Hsueh saß ihm gegenüber, und seine Kamera lag 
auf dem kleinen Tisch.

»Wo bist du am letzten Dienstag gewesen ? Ich hab die 
ganze Nacht nach dir gesucht. Ich bin sogar am Morgen 
noch hier gewesen, um dich zu erwischen. Aber du warst 
nirgends zu finden.«

Liao sagte jetzt die Wahrheit. Gegenüber Sergeant 
Ch’eng hatte er nicht die Wahrheit gesagt.

Hsueh schien es zu bedauern, dass er den Scoop verpasst 
hatte. Natürlich hatte Liao den Tipp dann einfach jemand 
anderem verkauft. Hsueh blätterte noch einmal durch die 
Fotos. Einige davon waren von den Zeitungen schon ge-
druckt worden, aber es gab auch welche, die Hsueh noch 
nicht gesehen hatte. Das waren die für die China Times, 
und der Fotograf hatte für Liao einen Satz Abzüge extra 
gemacht.

Von allen Bildmotiven schätzte Hsueh Tatort-Fotogra-
fien am meisten. Hier zum Beispiel nahm die Leiche des 
Attentäters die rechte Diagonale des Fotos ein. Er lag direkt 
unter dem Reserverad, das an der Rückwand des Fords 
hing. Man sah die Pistole und das schwarze Blut auf dem 
Boden. Die Shun Pao sagte, es sei eine Selbstladepistole 
vom Typ Mauser C96, während andere ihren Spitznamen 
box cannon gun benutzten, weil das irgendwie gefährlicher 
klang. Ein anderes Bild war eine Nahaufnahme eines Poli-
zisten. Seine erhobene schwarze Pfeife war so dicht vor der 
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Linse, dass sie wie eine verwelkte Blume aussah, und hinter 
dem Mützenschirm sah man die offene Wagentür und auf 
dem Rücksitz die Leiche des Opfers. Unter der Tür konnte 
man den Saum eines schwarzen Mantels erkennen. Der ge-
hörte dieser Frau, die mit dem Opfer verheiratet war. Ein 
anderes Bild zeigte ihr leeres Gesicht, als sie auf der Straße 
lag und sich mit einer Hand aufzurichten versuchte. In ih-
rem Mundwinkel hing noch das Erbrochene. Liao hatte 
noch ein anderes Foto von ihr gesehen, in Millards Review, 
ein Archivbild, das ursprünglich bei Mr Ts’aos Hochzeits-
anzeige abgedruckt worden war. Es hieß, dass Ts’aos Tod 
etwas mit seiner Frau zu tun hatte, die jetzt von der Polizei 
gesucht wurde.

»Die Frau hab ich auf dem Schiff gesehen. Ich hab ein 
Foto von ihr, das viel besser ist. Der Typ hat nicht gut ge-
arbeitet. Seine Kamera taugt nichts, und seine Technik ist 
miserabel.« Offensichtlich war es dem Mann von der China 
Times schwergefallen, in dem Chaos seine Kamera richtig 
einzustellen, und das Gesicht der Frau war sehr unscharf.

»Zeig mir dein Bild«, sagte Liao.
»Nein, ich glaube nicht«, sagte Hsueh. Er klang etwas 

geistesabwesend. »Du müsstest mir fünfzig Yuan zahlen.«
Liao verlor sofort das Interesse. Das Attentat war keine 

Nachricht mehr. Es lag jetzt eine Woche zurück, die Zei-
tungen hatten der Story zahllose Seiten gewidmet, und nie-
mand wollte mehr etwas darüber hören. Nur Hsueh inte-
ressierte sich noch dafür.

»Also diese Frau«, sagte er. »War sie wirklich eine Kom-
munistin ? Und wie sind diese Leute auf dich verfallen ?«

Liao fing wieder an zu lügen. »Sie haben mich auf der 
Straße angehalten und gebeten, zu ihnen ins Auto zu stei-
gen.« In Wirklichkeit hatte ihn eine Frau ins Gesicht ge-
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schlagen und Streit mit ihm angefangen. Dann hatte das 
Auto angehalten und er war auf den Rücksitz geschoben 
worden. Er war gekidnappt worden. Aber das war ihm 
peinlich und er mochte es nicht erzählen.

»Wie haben die Leute ausgesehen ?«
»Was denkst du ? Glaubst du, sie hatten alle rotes Haar 

und grüne Augen ? Hast du noch nie einen Kommunisten 
gesehen ? Vor ein paar Jahren haben sie noch an jeder Stra-
ßenecke gestanden.«

Beim bloßen Gedanken an den Entführer kriegte er 
eine Gänsehaut. Der Mann war ungefähr vierzig gewesen 
und hatte die ganze Zeit seinen Hut aufbehalten, sogar im 
Haus. Seine Augen waren sehr durchdringend, wenn er un-
ter der Krempe des Hutes hervorspähte. Er hatte eine Ziga-
rette nach der anderen geraucht. Liao wagte nicht, sich mit 
ihm anzulegen – er merkte gleich, dass der Mann viel ge-
fährlicher war als die Polizei. Er brauchte einen gar nicht zu 
fragen, was man dachte. Er schien es zu wissen. Und je höf-
licher er wurde, desto mehr Angst hatte Liao. Womöglich 
konnte man für ein falsches Wort gleich erschossen werden. 
Die Pistole des Mannes lag jedenfalls schon auf dem Tisch.

Er warnte Liao, keinen Unsinn zu machen und etwa 
heimlich die Polizei einzuschalten. Liao müsse sich genau 
an das halten, was ihm gesagt wurde. Um neun Uhr mor-
gens solle er zum Kin-Lee-Yuen-Kai kommen, genau hin-
schauen und einen guten Bericht schreiben. Wenn wir das 
nächste Mal kommen, bringen wir dir etwas mit, sagte er.

Aber sie waren nicht selbst gekommen. Am Nachmit-
tag nach der Tat hatten sie ihm bloß diesen braunen Um-
schlag mit dem Manifest geschickt, in dem es hieß, die Spe-
zialabteilung der Kommunistischen Partei in Shanghai und 
ihre Genossen von der Volksmacht hätten im Namen des 



chinesischen Volkes den Konterrevolutionär Ts’ao Chen-
wu hingerichtet. Zum Beweis, dass es der Absender ernst 
meinte, hatte er eine Pistolenkugel dazugelegt. Er hätte na-
türlich auch zwei Kugeln schicken können, aber was hätten 
zwei Kugeln deutlicher machen können als eine ?

Liao hatte es nicht gewagt, das Manifest abzudrucken. 
Stattdessen hatte er sich eines alten Tricks bedient und den 
Aufruf an einige der respektableren Blätter geschickt. Er 
war der Ansicht, dass er damit den Wünschen seines Ent-
führers mehr als Genüge getan hatte. Natürlich verdiente 
er nicht schlecht bei diesem Geschäft. Sogar mit einer aus-
ländischen Zeitung war er sich einig geworden. Die Kom-
munisten würden sich über ein bisschen internationale 
Aufmerksamkeit bestimmt nicht beschweren.

Nicht all diese Einzelheiten erzählte er Hsueh. Es wurde 
Zeit, die Story zu vergessen. Sie war abgestanden, und er 
war sich ziemlich sicher, die Entführer würden ihn jetzt in 
Ruhe lassen. Außer Hsueh war den ganzen Morgen nie-
mand gekommen, um mit ihm darüber zu reden. Und 
Hsueh war offensichtlich mehr an dieser Frau interessiert 
als an der Geschichte. Als er sich verabschiedete, bat er Liao, 
ihm die Fotos der Frau zu schenken, obwohl er die Arbeit 
des Fotografen von der China Times ziemlich schlecht fand. 
»Klar«, sagte Liao, »die Story ist nicht mehr aktuell. Ich hab 
mehr als achtzig Yuan damit verdient. Nimm die Fotos ru-
hig alle. Willst du wissen, wie die Frau heißt ?«

»Ich weiß, sie heißt Leng Hsiao-man.«
Hsueh wandte sich ab und verschwand eilig die Treppe 

hinunter.


