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Nach dem Tod ihres Mannes zieht Simone Sauvelle mit
ihren beiden Kindern Irene und Dorian in ein kleines Dorf
an der Kiiste der Normandie. Ihre Anstellung auf dem An-
wesen Cravenmoore, bei dem Spielzeugfabrikanten Lazarus
Jann, verspricht nach Jahren der Entbehrung endlich einen
strahlenden Neuanfang. Schnell verbindet die Sauvelles eine
enge Freundschaft mit dem liebenswerten Jann, doch die
prunkvollen Mauern von Cravenmoore werden Irene und
ihrem neuen Freund Ismael immer unheimlicher. Warum
dirfen sie bestimmte Zimmer nicht betreten und warum
ist die schwerkranke Frau des Fabrikanten nie zu sehen?
Was hat es mit den geheimnisvollen Septemberlichtern auf
sich, die vom Leuchtturm drohen? Als ein brutaler Mord
geschieht, versuchen Irene und Ismael das Geheimnis von
Cravenmoore aufzudecken und wecken damit die dunklen
Schatten der Vergangenheit.

»Atemberaubende Spannung, eine absolut fesselnde Mi-
schung aus Thriller und Fantasy-Roman.«  Fiir Sie

»Carlos Ruiz Zafén ist ein Meister darin, eine Atmosphire
und Spannung zu erzeugen, denen sich kaum ein Leser
entziehen kann.«  Tobias Schwarz, Deutschlandradio



Carlos Ruiz Zafén feierte seine ersten grofien Erfolge mit
den drei phantastischen Schauerromanen >Der Fiirst des
Nebels¢, »Mitternachtspalast< und >Der dunkle Wichter, der
wochenlang auf der »Spiegel«-Bestsellerliste stand. Mit sei-
nen Barcelona-Romanen um den Friedhof der Vergessenen
Biicher begeistert er ein Millionenpublikum auf der ganzen
Welt. >Der Schatten des Windes, >Das Spiel des Engels<und
»Der Gefangene des Himmels< waren allesamt »Spiegel«-
Bestseller; der vierte und letzte Band der Tetralogie ist in
Arbeit. Auch >Marina¢, der Roman, den er kurz vor den
grofien Barcelona-Romanen schuf, stand wochenlang auf
der »Spiegel«-Bestsellerliste. Carlos Ruiz Zafén wurde 1964
in Barcelona geboren und teilt seine Zeit heute zwischen
Barcelona und Los Angeles.
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Liebe Irene,

die Septemberlichter haben mich gelehrt, Deine FufS-
spuren in Erinnerung zu behalten, die von den Gezei-
ten hinweggespiilt wurden. Bereits damals wusste ich,
dass der Winter schon bald die Illusion des Sommers
verwischen wiirde, den wir gemeinsam in der Blauen
Bucht verbrachten. Du wirst iiberrascht, wie wenig sich
seither verdndert hat. Der Leuchtturm ragt auch heute
noch wie ein Wichter aus dem Dunst empor, und die
StrafSe, die am Strand des Englinders entlangfiihrte,
ist nur mehr ein blasser Pfad, der sich durch den Sand
dem Nirgendwo entgegenwindet.

Schweigend und in ein Tuch aus Finsternis gehiillt,
lassen sich die Ruinen von Cravenmoore hinter den
Baumkronen des Waldes erahnen. Bei den immer sel-
teneren Gelegenheiten, da ich mit dem Segelboot in die
Bucht hinausfahre, kann ich immer noch die zerbors-
tenen Fensterscheiben des Westfliigels sehen, die wie
gespenstische Signale durch den Nebel blitzen. Manch-
mal, wenn die Erinnerung an jene Tage wiederkehrt,
als wir in der Abendddmmerung durch die Bucht zum
Hafen zuriicksegelten, kommt es mir vor, als sihe ich
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wieder die Lichter in der Dunkelheit funkeln. Aber ich
weif$, dass dort niemand mehr ist. Niemand.

Du wirst Dich fragen, was aus dem Haus am Kap
geworden ist. Nun, es steht noch immer dort, trotzt an
der dufSersten Spitze des Kaps einsam dem endlosen
Ozean. Letzten Winter zerstorte ein Sturm das, was
von dem kleinen Anlegeplatz am Strand noch tibrig
wat. Ein wohlhabender Juwelier aus irgendeiner na-
menlosen Stadt war nicht abgeneigt, es fiir einen Spott-
preis zu erwerben, doch die Westwinde und die tosende
Brandung an den Klippen brachten ihn wieder davon
ab. Das Salz hat sich in das weiffe Holz gefressen. Der
verborgene Pfad, der zur Lagune fiihrte, ist nun ein
undurchdringliches Dickicht aus wild wucherndem
Unterholz und herabgestiirzten Asten.

Manchmal, wenn es mir die Arbeit im Hafen erlaubt,
steige ich aufs Rad und fahre zum Kap, um von der Ve-
randa hoch iiber den Klippen den Sonnenuntergang zu
betrachten: nur ich und ein Schwarm Mowen, die sich
in der Rolle der neuen Bewohner eingerichtet zu haben
scheinen, ohne je die Kanzlei eines Notars aufgesucht
zu haben. Von dort oben kann man noch immer sehen,
wie der Mond, wenn er am Horizont erscheint, eine
silberne Girlande bis zur Fledermausgrotte spannt.
Ich weifs noch, wie ich Dir von dieser Hohle erzihlte
und Dir die phantastische Geschichte von einem ge-
fiirchteten Korsaren auftischte, dessen Schiff in einer
Nacht des Jahres 1746 von der Grotte verschlungen
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worden sei. Das war eine Liige. Es hat nie einen ver-
wegenen Schmuggler oder Freibeuter gegeben, der sich
in diese diistere Grotte hineingewagt hitte. Zu meiner
Verteidigung kann ich nur sagen, dass dies die einzige
Liige war, die Du je aus meinem Mund gehort hast.
Aber das hast Du wahrscheinlich von Anfang an durch-
schaut.

Als ich heute Morgen ein Biindel Netze einholte, die
sich im Riff verheddert hatten, ist es wieder passiert.
Fiir eine Sekunde glaubte ich, Dich auf der Veranda
des Hauses am Kap zu sehen, wie Du schweigend zum
Horizont blicktest, so wie Du es immer gerne getan
hast. Als die Mowen aufflogen, wurde mir klar, dass
dort niemand war. In der Ferne schwebte der Mont-
Saint-Michel tiber dem Nebel wie eine auf Grund ge-
laufene Insel.

Manchmal denke ich, dass alle die Blaue Bucht weit
hinter sich gelassen haben, wihrend ich in der Zeit
gefangen bin und vergeblich darauf warte, dass die
purpurrote Septembersee mir mehr zurtickbringt als
nur Erinnerungen. Gib nicht viel auf mein Gerede. So
ist das mit dem Meer; nach einer Weile bringt es alles
wieder zuriick, besonders die Erinnerungen.

Mit diesem Brief habe ich Dir wohl schon an die hun-
dertmal an Deine letzte Adresse geschrieben, die ich in
Paris ausfindig machen konnte. Manchmal frage ich
mich, ob Du jemals einen davon erhalten hast und ob
Du Dich noch an mich und an jene Morgenddmme-
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rung am Strand des Englinders erinnerst. Vielleicht
ist es so, vielleicht aber hat Dich das Leben weit von
hier fortgefiihrt, weit fort von allen Erinnerungen an
den Krieg.

Das Leben war so viel einfacher damals, erinnerst Du
Dich? Wohl nicht. Langsam glaube ich, dass ich armer
Spinner der Einzige bin, der nach wie vor in der Er-
innerung an jeden einzelnen jener Tage des Jahres 1937
lebt, als Du noch hier warst, hier bei mir ...
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1. Der Himmel uber Paris

Paris, 1936

Jeder, der sich an die Nacht erinnert, in der Armand
Sauvelle starb, schwort, dass ein purpurroter Licht-
strahl die Himmelskuppel durchzog, mit einem glii-
henden Funkenschweif, der sich am Horizont verlor.
Ein Lichtstrahl, den seine Tochter Irene nicht sehen
konnte, der jedoch viele Jahre lang durch ihre Traume
geistern sollte.

Es war ein kalter Wintermorgen, und die Fens-
terscheiben des Krankensaals Nummer vierzehn im
Hospital Saint George waren von einer feinen Eis-
schicht iiberzogen, die in der vergoldeten Damme-
rung unwirkliche Tuschebilder der Stadt auf das Glas
zeichnete.

Armand Sauvelles Lebenslicht verlosch leise, nahe-
zu ohne einen Seufzer. Seine Frau Simone und seine
Tochter Irene sahen auf, als die ersten Strahlen die
Nacht durchbrachen und nadelfeine Linien in den Saal
warfen. Dorian, Irenes jiingerer Bruder, kauerte schla-
fend auf einem Stuhl. Eine erschreckende Stille legte
sich iiber den Saal. Es waren keine Worte notig, um zu
begreifen, was geschehen war. Nach sechsmonatigem
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Leiden hatte das schwarze Gespenst einer Krankheit,
deren Namen er niemals auszusprechen wagte, Ar-
mand Sauvelle aus dem Leben gerissen. Einfach so.

Das war der Beginn jenes Jahres, das die Familie
Sauvelle als das schlimmste ihres Lebens in Erinne-
rung behalten sollte.

Armand Sauvelle nahm seinen Zauber und sein an-
steckendes Lachen mit ins Grab, seine zahlreichen
Schulden jedoch begleiteten ihn nicht auf seiner letz-
ten Reise. Bald fiel eine Heerschar von Glaubigern
und allerlei feingewandeten Aasgeiern mit honorigen
Titeln tiber die Wohnung der Sauvelles am Boulevard
Haussmann her. Auf die unterkiihlten Beileidsbesu-
che folgten versteckte Drohungen. Und auf diese mit
der Zeit die Pfaindungen.

Statt renommierter Schulen und einer tadellosen
Garderobe bestimmten nun Aushilfstitigkeiten und
bescheidenere Kleider das Leben von Irene und Do-
rian. Es war der Anfang des schwindelerregenden
Abstiegs der Sauvelles in die wirkliche Welt. Aber
am schlimmsten traf es Simone. Sie hatte wieder eine
Stelle als Lehrerin angenommen, doch der Verdienst
reichte nicht aus, um die Schuldenflut zu stoppen,
die ihre spérlichen Ersparnisse auffrafi. In jeder Ecke
tauchte ein weiteres Schriftstiick auf, das Armand un-
terschrieben hatte, ein weiterer unbezahlter Schuld-
schein, ein weiteres schwarzes Loch ohne Boden ...
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Damals begann der kleine Dorian zu argwohnen,
die halbe Bevélkerung von Paris bestehe aus Anwil-
ten und Buchhaltern, einer Art oberirdisch leben-
der Ratten. Zur gleichen Zeit nahm Irene eine Be-
schiftigung in einem Tanzlokal an, ohne dass ihre
Mutter davon wusste. Fiir ein paar Miinzen (die sie
spatnachts in die Sparbiichse steckte, die ihre Mutter
unter der Kiichenspiile aufbewahrte) tanzte sie mit
den Soldaten, die kaum mehr waren als verschreckte
Halbwiichsige.

Gleichzeitig stellten die Sauvelles fest, dass die Liste
derer, die sich ihre Freunde und Wohltiter nannten,
dahinschmolz wie Raureif am Morgen. Immerhin
machte Henri Leconte, ein alter Freund von Armand
Sauvelle, der Familie anfangs des folgenden Som-
mers das Angebot, die kleine Wohnung tiber dem
Geschift fiir Zeichenbedarf zu beziehen, welches er
in Montparnasse betrieb. Die Miete stundete er in
Erwartung kiinftigen Wohlstands, dafir sollte Dorian
als Laufbursche aushelfen, da Henri Lecontes Knie
nicht mehr so wollten wie in seiner Jugend. Simone
fand nie gentigend Worte, um dem alten Monsieur
Leconte fiir seine Giite zu danken, und der Handler
bat auch nie darum. In einer Welt voller Ratten waren
sie einem Engel begegnet.

Als die ersten Wintertage Einzug in den Straflen
hielten, wurde Irene vierzehn Jahre alt, auch wenn
sie sich vorkam wie vierundzwanzig. Dieses eine Mal
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kaufte sie von den Miinzen, die sie in dem Tanzlokal
verdiente, einen Kuchen, um mit Simone und Dorian
ihren Geburtstag zu feiern. Armands Abwesenheit
schwebte tiber ihnen wie ein bedriickender Schatten.
Gemeinsam pusteten sie in der engen Wohnstube
am Montparnasse die Kerzen auf dem Kuchen aus,
wihrend sie sich wiinschten, mit den Flammen mdge
auch das Phantom des Ungliicks, das sie seit Monaten
verfolgte, seinen Geist aushauchen. Dieses eine Mal
wurde ihr Wunsch nicht iiberhort. Noch wussten sie
es nicht, doch jene diistere Zeit neigte sich dem Ende
zu.

Wochen spéter zeigte sich unerwartet ein Hoffnungs-
schimmer am Horizont. Dank der Bemiithungen von
Monsieur Leconte und seiner unzéhligen Bekannten
eroffnete sich fiir ihre Mutter die Aussicht auf eine
gute Stelle in einem kleinen Dorf an der Kiiste, Baie
Bleue, weit weg vom diisteren Grau von Paris, weit
weg von den traurigen Erinnerungen an die letzten
Tage von Armand Sauvelle. Offensichtlich benétigte
ein begiiterter Erfinder und Spielzeugfabrikant na-
mens Lazarus Jann eine Hauswirtschafterin, die sich
um sein palastartiges Anwesen im Wald von Craven-
moore kiitmmern sollte.

Der Erfinder lebte in der riesigen Villa neben seiner
fritheren Spielzeugfabrik, die mittlerweile geschlos-
sen war. Seine einzige Gesellschaft war seine Frau
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Alexandra, die seit zwanzig Jahren schwerkrank in
einem Zimmer des groflen Hauses lag. Die Bezah-
lung war grof3ziigig, und aulerdem bot Lazarus Jann
der Familie die Moglichkeit, in das Haus am Kap zu
ziehen, ein einfaches Haus oben auf den Klippen, am
anderen Ende des Walds von Cravenmoore.

Mitte Juni 1937 verabschiedete Monsieur Leconte
die Familie Sauvelle auf Bahnsteig sechs der Gare
d’Austerlitz. Simone und ihre beiden Kinder bestiegen
den Zug, der sie an die Kiiste der Normandie bringen
sollte.

Wihrend der alte Leconte den Zug in der Ferne
verschwinden sah, lachelte er vor sich hin, und fiir
einen Augenblick hatte er das Gefiihl, dass die Ge-
schichte der Sauvelles, ihre wahre Geschichte, gerade
erst begonnen hatte.
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