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Über diesen Vorgang, um das weite Thema zu präzisieren, möchte
ich nachdenken: über das Fremdwerden des Eigenen, über das
Unheimliche, das aus der Heimat kommt.
Sie kennen es aus der Presse: Zur Zeit wird mein Land auf das
Schmerzlichste mit seiner Vergangenheit konfrontiert, mit der Politik
der Schweiz während der Nazizeit. Anno 39, wird erzählt, soll an der
Tür des Schweizer Kriegsministers ein Zettelchen gehangen haben:
Rudolf Minger, Eidgenössisches Militärdepartement, en cas de guerre
sonnez deux fois – im Kriegsfall bitte zweimal klingeln! Allzugroß,
konnte man von diesem Zettelchen ablesen, kann die Furcht vor dem
Dritten Reich nicht gewesen sein, was natürlich einen Grund hatte:
Die Schweiz besorgte für das international isolierte Hitler-Regime die
Banken- und Devisengeschäfte und konnte davon ausgehen, daß die
Nazis kaum ihre eigene Bank überfallen. Geldgeschäfte wurden auch
mit den Alliierten getätigt, und so hatte diese fleißig-servile
Buchhalter-Politik einen edlen Namen: Neutralität. Zwischen Bern
und Berlin sprach man zudem von der »doctrine
suisse« und meinte damit, daß die Schweiz als ein Protektorat
der Deutschen zu verstehen sei, allerdings nur im geheimen, nicht
offiziell. Unsere Armee verteidigte keine Grenze, sondern einen
randvoll gefüllten Tresor. Das Gold, wissen wir heute, stammte
teilweise aus den Zähnen von KZ-Häftlingen. Am Schluß des Krieges
mußte die Schweizer Regierung zwei Tage lang debattieren, ob sie
das Kriegsende feiern darf oder nicht, ob sie zu den Verlierern gehört
oder zu den Siegern. Schließlich entschied die Regierung: Wir lassen
die Kirchtürme läuten, die Städte beflaggen. Die Bevölkerung nahm
das Angebot an, strömte auf die Straßen und benahm sich als
siegreiche Nation. Hatte man nicht eine Armee gehabt? Und gab es
da nicht ein paar Arbeitslager, aus denen man Emigranten
hervorholen und als gerettet präsentieren konnte? Die Glocken
jubelten, die Soldaten defilierten, die Emigranten schwiegen. Ignazio
Silone erzählte nach dem Krieg von einer Begegnung mit Robert
Musil. Es sei ein ontologisches Kunststück, hatte Musil gesagt, als
Emigrant in der Schweiz zu überleben. »Aber wenn wir
einmal tot sind, werden sie sich rühmen, uns Asyl gewährt zu
haben.« »In der Tat«, ergänzt Silone,
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»heute rühmen sie sich.«
Wir haben uns so lange gerühmt, bis wir an unsern Ruhm geglaubt
haben. Wir haben in einer Legende Platz genommen, und lange Zeit
saßen wir bequem. Was hätte den Ruhm, die Ruhe stören können?
Vor den Banken gab es keine Rampen, in den Tresorräumen keine
Gasduschen, alles war sauber, war anständig, war
»heimelig«.
»Heimelig« ist ein schweizerdeutsches Wort und hat,
zumindest in meinem Dialekt, kein Pendant. Sagen wir
»heimelig«, meinen wir das Heimatlich-Vertraute,
während das Wort »unheimlich« in die Spukwelt
gehört und mit dem Heimatlichen nichts zu tun hat. Das Heimelige,
so glaubten wir, hat kein Gegensatzwort, kennt keinen Widerspruch,
es steht für das Ganze, also für uns und unser Land. Natürlich ahnten
wir, daß es im Heimeligen ein übertreibendes Wohlsein gibt, das ist
der »Heimlifeiss«, also der, der im Heimeligen feiss
wird, das heißt fett und reich. Aber der Heimlifeiss – hier klingt die
zweite Wortbedeutung an – treibt’s im Verborgenen, im Heimlichen,
öffentlich kommt er nicht vor.
Wir Schweizerinnen und Schweizer, meine Damen und Herren,
stolpern zur Zeit durch einen Alptraum. Alles ist uns so vertraut wie
zuvor, die Bank und die Fahne, das Glockenläuten und das
Sturmgewehr, und doch ist aus dieser Heimat etwas anderes
geworden, etwas Fremdes. Wir schauen in den Spiegel – und was
glotzt uns entgegen? Eine Leerstelle. Herr Niemand im
Niemandsland. Er, den es gar nicht gibt, kann es nicht gewesen sein.
Er ist abstrakt, das heißt abgezogen, verschwunden aus seiner
Geschichte, eliminiert aus der Wirklichkeit. Eine Spukgestalt. Und
damit ist es passiert: Das Heimelige hat sich verwandelt – ins
Unheimliche.
Wir haben unsere Geschichte weggelogen, also uns selbst. Wir haben
uns mit einer Legende verwechselt, und im Moment, da die Legende
platzte, waren wir nicht mehr vorhanden.
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