


Durch die Enteignungen nach dem Zweiten Weltkrieg hat
die als »bourgeois« verfemte Familie des jungen Fabrikanten-
sohns Clemens aus SchafSburg in Siebenbiirgen alles verloren:
Die herrschaftliche Villa mufSte die Familie riumen, der Vater
ist im Gefangnis, die Mutter verschollen. Der junge Mann ar-
beitet als Schichtarbeiter in der Ziegelei und in der Porzellan-
fabrik, schldgt sich als Schafer durch. Es gilt, in den absurden
neuen Verhiltnissen seinen Platz zu finden. Als Clemens der
Ruminin Rodica begegnet, sprengt die Liebe alle Grenzen.
Gemeinsam mit Rodica macht er sich auf eine Reise von
Siebenbiirgen bis ins Banat. Eine Reise, die zum Hohepunkt
ihres Zusammenseins werden sollte, aber ganz anders verlauft
als erwartet.

Mit seinem vielschichtigen Roman — nach >Der gekopfte
Hahn< und >Rote Handschuhe« das dritte epische Panorama
aus einem Land abseits der europidischen Wahrnehmung — ist
dem siebenbiirgischen Pfarrer und Schriftsteller erneut ein
Sprachkunstwerk von Rang gelungen, in dem er das Schicksal
der nach Ruminien ausgewanderten Sachsen und Schwaben
aufleben laf3t.

Eginald Schlattner, 1933 in Arad geboren, aufgewachsen in
Fogarasch am FufSe der Karpaten. Studierte evangelische
Theologie, Mathematik und Hydrologie. 1957 wurde er ver-
haftet und wegen »Nichtanzeige zum Hochverrat« verurteilt.
Nach seiner Entlassung arbeitete er als Tagelohner in einer
Ziegelbrennerei, spiter als Ingenieur. 1973 nahm er sein theo-
logisches Studium noch einmal auf und ist seit 1978 Pfarrer in
Rosia (Rothberg) bei Hermannstadt.
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Fir Cristina,
die Liebe eines Sommers,
die Trauer eines Lebens.

Pentru C. R.
Tubirea dintr-o vard,
durerea de o viatd.






Die Austreibung

I

»Diernrich«, rief Herr Kuno Konrad Rescher in das Coupé
Zweiter Klasse, in dem eine blaue Lampe brannte. »Hier ist
Siebenbiirgen zu Ende. Aber noch beginnt das Banat nicht.
Schlimm, wenn etwas zu Ende ist und nichts hat begonnen.
Seht, die beriihmte Burg von Diemrich!« Der kleine Mann
winkte vom Fenster her. DraufSen tobte die Nacht. Es war
stockfinster.

Clemens mimte Neugier. Mit Nachdruck rif§ er die Augen
auf und trat zum Onkel. Und erkannte mit Grausen, wie sich
die verwachsene Gestalt in der Glasscheibe als Vexierbild spie-
gelte, wie die Konturen ins Groteske wechselten.

Die Stimme des Onkels tiberschlug sich: »Konradine, Kuni-
gunde, Kunolf, meine heifSgeliebten Kinder, und du, Clemens,
seht! Die Burg dort oben, eine konigliche Grenzfestung, jetzt
eine Ruine.«

Die jungen Leute schreckten auf, wischten sich schlaftrun-
ken die Augen, wihrend sich der Rufer in der Nacht auf die
Fufsspitzen erhob und das Schiebefenster herabzerrte. Im Zug-
wind begann der Vorhang zu knattern, die Luft wiihlte die
Haare der Madchen auf. Alle frostelten. Der Vater schuttelte
die Midchen, die engumschlungen gedost hatten. »Konradine,
Kunigunde!« Versuchte es beim Buben: »Kunolf, mein einzig
geliebter Sohn!« Er zog ihm das Plaid weg. Der Sohn setzte
sich auf.



Das eine Miadchen knurrte: »Laf$ uns in Ruh, Vatter, stof
das Fenster zu.«

Die andere murmelte: »Er weifs doch, daf§ wir diese ver-
drehten Vornamen nicht ausstehen konnen.« Sie selbst nann-
ten sich Kuny und Kony. Beide kehrten sich ab, sanken zuriick
in die gepolsterte Ecke der Sitzbank.

Der Vater schaltete die Deckenleuchte an, gelbes Licht rie-
selte ins Abteil. »Nun also, ihr Buben! Leibhaftige Geschich-
te!« Doch Kunolf, der eine Bank allein besetzt hielt, legte sich
zurick, zog das Plaid bis zur Nasenspitze und drehte sich zur
Wand.

»Wie«, rief der Vater fast verzweifelt, »keinen interessiert
Diemrich mit der sagentrachtigen Burg? Die eigenen Kinder
wollen meine Geschichten nicht horen?«

Die Madchen schlugen die Schiirzen ihrer Dirndlkleider
tiber die Kopfe. Konradine zischte: »Kein normaler Mensch
sagt Diemrich, weder bei uns im Banat noch bei der Grof3-
mama in Schaflburg. Alle Welt sagt Deva.« Und steckte die
Finger in die Ohren.

»GewifS, ihr habt recht. Wie immer«, sprach der Vater zu
den verhillten Kopfen seiner Tochter. »Doch kithn durchs
Weltall steuern die Gedanken, und die Bande kann niemand
erfinden, damit man mochte die Gedanken binden. Bis 1876
hatte hierzulande jede Ortschaft einen deutschen Namen.
Kaisertum Osterreich!« Kummervoll winkte er ins tosende
Dunkel hinaus. »Dort, ihr Buben, ihr Midel, die Burg. Ubrig-
geblieben ist allein der Kerker, ein Kellerloch, in dem der hoch-
gelobte Reformator Franz Davidis seine fromme, aber zerris-
sene Seele ausgehaucht hat. Zu allen Zeiten hat man schuld-
lose Menschen hinter Gitter gesteckt. Dieser grofSe Mann, er
bleibt die Verkorperung eines echten Siebenbiirgers, homo
transsilvanicus: eine Mischung von Ungar und Sachse. Dazu
hat er lateinisch und sogar rumanisch gesprochen, die Sprache
der Jobagyen, und hat sich in allen Konfessionen versucht, die
damals in Mode waren, katholisch, lutherisch, calvinisch und



unitarisch. Allein bei uns in Siebenbiirgen hat man die Uni-
tarier nicht auf dem Scheiterhaufen gebraten!«

Clemens war zum Umfallen miide. Doch stand er zuvor-
kommend neben dem Onkel am Fenster zur Finsternis.

In letzter Zeit war er darauf bedacht, Konflikte zu vermei-
den. Vieles, was ihm seit Jahr und Tag zugestofSen war, hatte
den Ruch des Doppelsinnigen, der Zweideutigkeit, war ver-
quickt mit fatalen Ereignissen. Wahrend dieser endlosen Fahrt
vom siebenbiirgischen Stidtchen Schafsburg ins Banater Dorf
Gnadenflor liefs er seinen Gedanken keineswegs freien Lauf,
zwang sie zu Bockspriingen. Versuchte zum Beispiel herauszu-
finden, welcher Gattung die Staude angehorte, die Gott der
Herr hatte iiber Jona wachsen lassen, dafs sie Schatten gebe
seinem Haupt. Er wog ab, ob man Brennessel nicht besser mit
drei n schreiben sollte wie zur Zeit der Grofdmiitter; es sah
zwar undsthetisch aus, bot sich aber von der Logik her an.
Kniffligen Fragen des tdglichen Lebens setzte er sich aus, nur
um leidige Gedanken abzuwehren. Gelungen war es ihm, die
mysteriose Frage zu 16sen, warum das Butterbrot immer auf
die gebutterte Seite fiel.

»Horst du uberhaupt zu?« fragte der Onkel.

» GewifS«, versicherte der Junge. Und sagte eifrig: »Die Uni-
tarier, das ist so eine zweideutige Sache. Wenn ich recht weifs,
stehen sie den Mohammedanern niher als den Christen. «

»Wieso?« fragte der Onkel verblifft.

»Fur den Islam wie auch fur die Unitarier ist Jesus von
Nazareth kein Sohn Gottes. «

»Was du nicht sagst. Stehen den Mohammedanern naher ...
Kurios, man konnte die Sache auch so sehen. Ja, ja«, schlofs
der Onkel, »alles hat ein Ende, nur die Wurst hat zwei. Aber
merk dir eins fiirs Leben: Mit einem Arsch kann man nicht auf
zwei Hochzeiten tanzen.«

Onkel und Neffe nahmen neben den Maidchen Platz.
Druben auf der Polsterbank schlief Kunolf, der Kronprinz,
wie sich die Schwestern Kunigunde und Konradine mokierten;



frischgebackene Friseuse die eine, Kosmetikerin die andere.
Vater Rescher kauerte in der Fensterecke, saf$ etwas schrag,
um seinen Buckel bequem unterzubringen. Er schlof$ die Au-
gen, lupfte aber manchmal das rechte Lid, damit er die nach-
ste Burg nicht verpafSte. Das wirkte so, als schlafe er blof§ mit
einem Auge. Einmal 6ffnete er wie aus Versehen den linken
Augendeckel, erspahte den Neffen neben sich und sagte mit
belegter Stimme: »Prima Idee, die Sache mit den roten Socken.
Wie gut wir uns mit ihnen behelfen konnten.« Und seufzte:
»Drei Jahre, seit dein Vater in seinem Loch schmort. 48, ein
fatales Jahr ... Wie schwer es war, diesmal vorzudringen ...«
Das Abteil versank im schummrigen Licht der Nachtlampe,
wihrend der Schnellzug im Stakkato der Schienenstofle auf
Arad zustiirmte.

Die roten Socken hatte Clemens seinem Vater Otto Rescher im
letzten Augenblick zugesteckt, als den die Milizionare aus sei-
ner Villa Heliodor in SchafSburg abgefiihrt hatten. Eine Stunde
zuvor hatte man den domnule Otto in der Direktionskanzlei
seiner Fabrik festgenommen. Das war vor drei Jahren gewesen,
am 11. Juni 1948, als man in der eben erst ausgerufenen Volks-
republik Ruminien die wichtigsten kapitalistischen Produkti-
onsmittel mit einem Schlag verstaatlichte.

Die Idee mit den Socken stammte von der GrofSmutter.
»Rot, wenngleich vulgir, ist heute eine beliebte Farbe. Nie-
mand wird es dir verargen, mein lieber Otto, wenn du rote
Socken zum Trocknen an das Gitter deines Zellenfensters
hangst. Dann wissen wir wenigstens, wo wir dich in Kron-
stadt zu suchen haben.« Einer der Milizionire hatte der alten
Dame zugeflustert: »Se duce la Orasul Stalin.« Es geht nach
Stalinstadt, fiir die Siebenbiirger Sachsen nach wie vor Kron-
stadt. »Halt dich tapfer, mein Sohn. Wir werden anfangen
miissen zu beten, das Vaterunser kann ich noch. Aber Gott
wird sich deinetwegen keinen Fuf$ ausreifSen. Er hat Wichtige-
res zu tun, heute, wo ein Sechstel der Welt unter die Knute der
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Bolschewiken geraten ist. Bleiben die Amerikaner ... Die kom-
men gewif$, die Uberlassen uns nicht diesem gottlosen Ge-
sindel!«

Frau Ottilie hatte ihrem Sohn die Hand gereicht, ohne ihm
iibers Haar zu streichen, das sich lichtete. Otto hatte die Hand
der Mutter mit den gefesselten Handen ergriffen und klirrend
an die Lippen gefiihrt.

Der Fabrikant Otto Rescher wurde zu vier Jahren Zucht-
haus verurteilt. »Schon der Name geniigt, um diesen kapita-
listischen Blutsauger einzulochen«, hatte der procuror militar,
der Militarstaatsanwalt im Rang eines Majors, beim Prozef
gesagt. Und das Gericht hatte es geglaubt.

Nun schmiickten die roten Socken ein Gitterfenster im
obersten Stockwerk des Gefangnisses in Kronstadt. Das un-
appetitliche Gebaude erhob sich mitten in der Stadt auf
einem Geldndezwickel hinter dem Justizpalast, dort wo die
Schwarzgasse in die Brunnengasse mundet, die Strada Armata
Rosie in den Bulevard Lenin. Auf schwammigem Grund
stand das Gefiangnis, doch ohne zu schwanken. Hier, vor der
Ostlichen Stadtmauer, hatte sich vorzeiten der Galgweiher
erstreckt, wo die sdchsischen Hexen geschwemmt worden
waren.

Otto, der dltere der beiden Briuder Rescher, hatte Anfang
der dreifSiger Jahre die Fabrik ibernommen. Die Sonnenblume
wurde ithm zum Schicksal, nichts anderes beschiftigte ihn.
Es gelang ihm, eine Sorte zu ziichten, Helianthus asexualis,
Warenname Heliodor, mit der er Rekordertrige einfuhr. Kuno
dagegen war ein Tausendkinstler geworden. Er schob sein
Schicksal auf den Anfang: »Wie an dem Tag, der dich der Welt
verliehen, die Sonne stand zum GrufSe der Planeten, bist also-
bald und fort und fort gediehen, nach dem Gesetz, wonach
du angetreten ...« Als er angetreten war, hatte sich der Stand
der Sonne zum Grufle der Planeten keineswegs als gedeih-
lich entpuppt. Das Kind versteifte sich im Mutterleib auf die
SteifSlage; es wurde eine Zangengeburt. Dabei hatte die Heb-
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amme den Steifd mit dem Kopf verwechselt; ein Buckel war die
Folge.

Nun, im Sommer 1951, war der Onkel Kuno Konrad un-
durchsichtiger Geschifte wegen aus dem Banat nach Sieben-
biirgen gekommen. Seine drei erwachsenen Kinder verbrach-
ten diese Ferienzeit in Schafsburg bei der GrofSmutter Ottilie
Konstanze Rescher. Clemens hatte sich kurzerhand entschlos-
sen, mit ihnen zuriickzufahren; als Schwerarbeiter standen
ihm drei Wochen Urlaub zu.

Schon bei der Begrufsung hatte Kuno Konrad verkiindet,
dafs er diesmal zu seinem Bruder ins Gefingnis vordringen
werde, »koste es, was es wolle«.

»Du wirst ja nicht das Gefingnis in die Luft sprengen?«
fragte Frau Ottilie.

Zwei Tage darauf trafen sich der Onkel und Clemens zu
frither Morgenstunde in Kronstadt. Die Sonne hatte sich noch
nicht tiber den steilen Kamm des Zinnenberges geschwungen,
aus dessen Tannenbestand man den Namen »Stalin« heraus-
gehauen hatte. Clemens war am Vorabend in Schaf$burg auf-
gebrochen und mit dem Fahrrad herbeigekommen, gute
hundert Kilometer mit rasendem Dynamo, zuletzt durch den
Geisterwald. Der Onkel dagegen war mit dem Frihzug von
Fogarasch hergereist, wo er geschiftlich zu tun gehabt hatte,
und nicht nur das.

Die beiden erkannten das bewufSte Fenster schon aus der
Ferne. Die roten Socken leuchteten in die rotbeflaggte Stadt
Stalins. Doch beim Gefiangnistor verweigerte man ihnen jede
Auskunft, ja sogar das Lebensmittelpaket wies man zurtick;
von Besuchsstunde keine Rede. Und dafl Kuno Rescher einen
Buckel hatte, den er im Profil darbot, oder dafd er in Gna-
denflor/Milostivesti/Dragoslave im Banat den dreistimmigen
schwibisch-rumanisch-serbischen Chor dirigierte, es machte
dem Offizier vom Dienst keinen Eindruck; ebensowenig, dafd
er als Genosse auftrumpfte, die Nase hoch erhoben am vergit-
terten Turfenster beim EinlafS: » Eu sunt un tovards! « Er sei die

I2



rechte Hand des Kulturheimdirektors Ferdinand Sofronie
Buta, gewissermafSen verantwortlich fur die sozialistische Um-
erzichung der reaktiondren Landbewohner durch Kunst und
Kultur. Und daf§ er im Dorf Kinovorstellungen gab — es war
die letzte Karte, die er ausspielte —, veranlafite den Offizier
blof§ zu einer lauernden Frage: »Gibt es bei euch tberhaupt
elektrisches Licht?«

Ein hastiges: »Nein, keineswegs. Aber es geht auch ohne,
ich habe eine sozialistische Erfindung gemacht.« Selbst das
interessierte nicht. Der Offizier verzog sich. Kuno Rescher
konnte gerade noch an den Mann bringen, es sei ihm gelun-
gen, Bienen als Haustiere abzurichten, so daf$ sie nach seiner
Pfeife tanzten, ehe der Wachsoldat dem Bittsteller die Klappe
vor der Nase zuschlug.

»So ekelhaft waren die noch nie«, fliisterte der Onkel, als
er sich mit Clemens davonmachte. »Es braut sich etwas zu-
sammen. Aber wir lassen uns nicht ins Bockshorn jagen. Merk
dir: Schliagt man dir die Ttiir vor der Nase zu, so schliipf durchs
Schlusselloch. «

In der Drogerie »Zur Rebellion der roten Moéwen« am
Ende der Portengasse, Strada Republica Populard, erstanden
sie zwei Rasierspiegel mit schwenkbarer Scheibe. Nunmehr
wiirde es fiir Kuno Rescher ein leichtes sein, dem inhaftierten
Bruder die Neuigkeiten mit dem Morsealphabet in die Zelle
zu funken. Mittels Spiegelfunk hatten sich die Briider als Schu-
ler verstandigt, an den Nasen der Eltern und Lehrer vorbei.

Onkel und Neffe warteten, dafs die Sonne hoher stieg.
Nach reiflichem Uberlegen wihlten sie als Ausgangspunkt
fiir die drahtlose Telegraphie ein Dachfenster der Apotheke
»Zum Eichhorn«, nunmehr Farmacia Tableta Rosie. »Fragt
uns jemand, was wir hier suchen, dann sind wir vom volks-
demokratischen Zivilschutz: Entrimpelung der Boden, wegen
der Bedrohung durch anglo-amerikanische Flugobjekte. Nur
forsch auftreten. Die Leute sind so durcheinander, seit der
Konig weg ist, die glauben alles. «

13



Der eine Spiegel diente dazu, mit reflektierten Sonnen-
strahlen die Nachrichten im Morsealphabet durchzugeben,
der zweite war zur Irrefithrung der Leute auf der Strafle ge-
dacht: Unten auf dem Gehsteig hockte ein Zigeunerknabe,
fuchtelte mit seinem Spiegel und iiberrannte mit Zickzack-
blitzen die naheliegenden Gebdude. Die Kopfe der Passan-
ten fuhren herum, manche suchten den Himmel ab, einige
riefen verzuckt: »Vin Americanii!« Die Amerikaner kom-
men!

Oben wiederum liefd der Onkel den Rasierspiegel hin und
her wippen. Geschickt lenkte er die Sonnenstrahlen in Stofsen
von ungleicher Dauer an den knallroten Socken vorbei in die
Zelle, die sie als schwarzes Loch verschluckte.

Der Zug sauste die Mieresch-Au hinab gegen Arad zu. Die
Trasse der Bahn folgte in leichten Schwiingen den Windungen
des Flusses. Schwarz ist keine Farbe, sinnierte Clemens und
blickte in die Schwirze der Nacht, die manchmal durchflirrt
war von Funken aus der Lokomotive. Vielmehr ein Loch,
das Licht schluckt. So haben wir es in der Schule gelernt bei
unserem Physiklehrer »Husch-husch ins Grab«. Die Nacht
somit ein Loch, das alles Sichtbare verschlingt. Und schwarze
Locher im Weltall die Menge. Sie wirkten wie Staubsauger,
vermutete man. Nicht nur Lichtstrahlen wiirden aufgesogen,
selbst Himmelskorper und Sonnensysteme verschwinden da-
rin. Daf$ das eine unbewiesene Theorie war, wenngleich dem
alten Laplace bereits vor zweihundert Jahren bekannt, storte
ihn wenig. Er spirte sie, die schwarzen Locher, sie knisterten
unter der Haut. Unsere Erde rast in die ewige Finsternis, wie
dieser Zug in die Nacht. Und alle Farben werden erloschen.
Keine Schamrote mehr, kein blutendes Herz.

Mit flatternden Hinden funkten der Onkel und Clemens ihre

Informationen in das schwarze Loch, das den ehemaligen
Fabrikbesitzer verschlungen hatte. So konnte der gefangene
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Otto Rescher hinter Gittern in Stichworten die Familienneuig-
keiten erfahren, zum Beispiel, daf$ bei seiner Mutter, der Frau
Ottilie, die Banater Enkelkinder Ferien machten. Doch noch
wichtiger: »Mutter = WCl«

Das hiefs im Klartext: In dem umgebauten Pferdestall, den
die Partei Frau Ottilie zugewiesen hatte, nachdem die Re-
schers aus ihrer Villa hinausgeflogen waren, war es gelungen,
ein Wasserklo zu installieren.

»Kolossal! « freuten sich die Striimpfe im Gittergeviert. Und
fragten: »Wo WC?«

»In der Speisekammer. «

»Auch gut!« So mufSte die Mutter nicht mehr in Reih und
Glied mit den Arbeitern ihrer ehemaligen Fabrik ihre Notdurft
verrichten, mangelhaft getarnt im nahen Sonnenblumenfeld.
Zu hoffen war, dafs die Genossen der Fabrikleitung Frau
Rescher, obwohl eine notorische Klassenfeindin, auf Dauer im
Stall wohnen lassen wiirden, vielleicht bis an das Ende ihrer
Tage.

Der ehemalige Kutscher und Hausmeister Arpad Keleti, ein
Ungar aus Keresztur, nunmehr Aktivist der Partei, der bei der
alten Dame in ihrer neuen Behausung ein und aus ging, ja
selbst zum Tee erschien, hatte zustimmend gepoltert: » Wasser-
klosett! Wird erlaubt von die Partei. Partei is Mutter von alle
guten Dinge.« Ein WC sei eine Investition auf die glorreiche
Zukunft des Sozialismus, ein Segen fiir Kinder und Kindeskin-
der. Den Proletariern sei ehedem in kalten Wintern das Arsch-
loch zugefroren. Auch diese wiirden mit der Zeit ein Wasser-
klosett bekommen, wiewohl es eine Erfindung englischer Plu-
tokraten sei.

Daf$ die Mutter noch immer ihre Zigarillos rauchte, hatte
der Vater offenbar verstanden; der rechte Socken wechselte
seinen Platz.

Und dafs der Sohn Clemens Urlaub im Banat machen
wirde, war eine weitere freudige Nachricht. Der rote Socken
hupfte ein Eisenquadrat weiter. Die beiden erblickten die Fin-
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gerspitzen des Arrestanten am hochgelegenen Fenster, ein ab-
gehacktes Stuick seiner Leiblichkeit.

Bei den ersten Worten des nachsten Satzes: » Von deiner lie-
ben Frau Alma Antonia, armer Otto, leider wie gehabt ...«,
fielen die Striimpfe ins schwarze Loch, was die Funkamateure
als Absage deuteten. Der Onkel senkte sofort den Rasierspie-
gel wie eine Fahne auf Halbmast. Wihrend er aus der Dach-
luke nach unten lugte — er balancierte auf einem Reisekoffer,
seinen Hocker hatte er zur Sicherheit an den Fensterrahmen
der Dachgaube gestemmt —, forderte er den Neffen auf: »Sag
auch du ein paar Worte. «

Clemens tiberlegte. Von der Mutter wiinschte der Vater
nichts zu horen. Die Sache mit Petra und Isabella, auch das
war nichts fur ihn, eine langwierige und unentwirrbare Ge-
schichte, und von dem Midchen am Meer mit den Blumen wie
Schwerter wufSte niemand, vielleicht nicht einmal Gott
selbst ... Ferner: daf$ er als Sohn eines enteigneten Kapitalisten
und verurteilten politischen Hooligans, nachdem er als Ziegel-
brenner begonnen hatte, in der noblen Porzellanfabrik Aurora
Purpurie Arbeit gefunden hatte und langsam aufstieg, ja, und
daf$ er sich mit Muh und Not ins ruminische Abendlyzeum
hatte einschreiben konnen, wufSte der Vater von fritheren Un-
ternehmungen. Da Clemens von den Morsezeichen nur eines
gut beherrschte und ohnehin eine lecke Seele in seiner Brust
wohnte, funkte er SOS. Mit dem Handteller zerhackte er die
Sonnenstrahlen, dreimal rasch und dreimal langsamer und
wieder dreimal rasch: » Rettet unsere Seelen!« Ob die Botschaft
den Vater erreicht hatte? Die roten Socken zeigten sich nicht.

Zum Abschied vermeldete der Onkel: » Adieu, adieu, lieber
Otto, Kopf hoch, Johannes, troste dich: Reichtum ist der G-
ter hochstes nicht. Auf Wiedersehen, wenn nicht hier, dann
anderswo. Bei Gott ist kein Ding unmoglich. «

Beruhigend war, dafS die Striimpfe aufzuckten, um in rasen-
dem Tempo kundzutun: »Capisto! Bin wunschlos gliicklich!«
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Waunschlos gliicklich, das war doch leeres Gerede. Ist man
glicklich, hingt einem der Himmel voller Wiinsche. Clemens
spurte Kunys Koérper. Sie war von ihrer Schwester wegge-
rutscht und suchte seine Nihe. Das Miadchen frostelte, bibber-
te. Er nahm seine Windjacke, in die er sich eingewickelt hatte,
und breitete sie uber ihren Unterleib. Darauf zog er seine Beine
in die Hohe, umschlang sie mit den Armen und spannte den
Wollpullover uiber die nackten Knie. Er kauerte steif auf der
Bank, ganz fir sich. Der Himmel hangt dir voller Geigen,
nicht voller Wiinsche, verbesserte er sich. Doch es ist dasselbe
in Griin: Geigen, Wiinsche ...

Auf Zehenspitzen waren die beiden Verschworer die Treppen
hinabgeschlichen. Unten im Flur knipsten sie jedes Stdubchen
von ihren Kleidern. Den Zigeunerknaben schickten sie weg,
nachdem der Onkel ihm eine Silbermiinze in die Hand ge-
druckt hatte, mit dem Bildnis des Konigs, der seit gut drei Jah-
ren aufler Landes war. Zum Schein traten sie in die Apotheke
und verlangten Koprol, das Abfuhrmittel mit der beliebten
Werbegraphik: Ein Mann mit Zipfelmiitze und Kerze schleicht
bei Nacht zum Klo.

»Die letzte Packung«, fliisterte Magister Eichhorn, der in
seiner ehemaligen Apotheke, seit einem Jahr verstaatlicht, als
Ladenschwengel Dienst tun mufSte, notgedrungen: Die Partei
tat sich vorerst schwer mit dem Lateinischen. »Die prima
Pillen aus dem Reich, sie gehen zu Ende. Und die Deutschen
kommen nicht wieder, und die Amerikaner lassen auf sich
warten. Dauert es noch lang, hilft kein Koprol mehr.«

Worauf der Onkel ihm tiber den Mund fuhr: »Was reden
Sie hier fur reaktiondren Stuf§ zusammen, Genosse Apothe-
ker. Schiamen Sie sich nicht, unser volksdemokratisches Re-
gime zu verunglimpfen? Sie werden am Galgen enden, Herr
Magister, hier am Galgweiher vor Threr Nase, wenn Sie die im-
perialistischen Abfithrmittel so in den Himmel heben.« Sagte
es, trat zum Tischchen beim Ausgang, gofs glucksend Wasser
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in einen Becher, hob ihn an die Lippen, fiihrte die Pille an
den Mund und schluckte sie nicht. Ohnehin bullerte es in den
Dirmen nach soviel Aufregung. Er stolzierte hinaus, Clemens
benommen hinterdrein. »Kuno-Onkel, was war das, was soll
das?«

Der Onkel sah sich unauffillig um: » Denk an eure russische
Prinzessin Quastowa-Oberth aus Schafsburg. Die hat der roten
Soldateska in Berlin auf dem Klavier hochstpersonlich zum
Tanz aufgespielt. Wir missen lernen, mit den Wolfen zu heu-
len.«

» Aber der Herr Eichhorn ist doch kein Wolf!«

»Ich heule ja gegen ihn.«

Die Kinder fuhren auf, als Kuno Rescher mit einem Knall die
Ture zum Seitengang zurtickschob, sich dort ans Fenster
hingte und seinen Zeigefinger hinausstreckte, diesmal gegen
Norden. Die aufgeregte Luft zerzauste seine buschigen Augen-
brauen. »Seht die Burg von Lipova, dort auf der Bergnase, auf
den letzten Ausldufern der Westkarpaten. Die Burg der Koni-
gin Isabella Zapolya. Nun beginnt die pannonische Tiefebene,
grafslich und endlos, bis Wien nichts als Horizonte, kein Berg,
kein Hiigel, nur kreischende Odnis und hie und da ein Zieh-
brunnen. Fangt euer Leben beizeiten an!«

Beim Namen Isabella war Clemens zusammengezuckt.
Isabella ... Doch er zwang sich, nicht daran zu denken, sich
allein und ausschliefSlich an das Wort zu klammern, an das
Wort als leeren Klang.

»Hier auf der Burg Lipova hat die verwitwete Konigin Isa-
bella mit ihrem Sohnchen Johann Sigismund geharrt, dafd man
sie nach Siebenbiirgen einhole. Denn letztendlich war vom
Apostolischen Konigreich Ungarn blof ein Drittel Thronchen
ubriggeblieben. Und darauf ein Konig auf dem Nachttopf. Wie
selten kommt ein Konig zu Verstand. Im Endeffekt war das
alles die Folge welcher verlorenen Schlacht, ihr Kinder?«

»Der Schlacht auf dem Amselfeld? « sagte Clemens zogernd.
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»Falsch, ganz falsch! Dort haben hundertvierzig Jahre zu-
vor die Serben ins Gras gebissen. Nein, dies war die Schlacht
bei Mohics, 1526.«

Clemens schlug sich an die Stirn: »Darum trostet ein Ungar
denjenigen, der einen Verlust zu beklagen hat, mit den Wor-
ten: >Schweig, Bruder, bei Mohdcs ist mehr verlorengegan-
gen.««

Der Onkel fiel ihm ins Wort: »Eben. Damals ging das ganze
ungarische Konigreich verloren, mit dem zwanzigjahrigen
Konig Ludwig II. an der Spitze. Der Konig ersoff im Sumpf
samt Pferd und Schwert und Krone. Und am Abend tanzten
die Tirken auf ihren Kriegselefanten Malagamba-Conga.
Christliche Kaiser und Kénige jedoch zankten sich jahrelang
um ein Ungarn, von dem kaum mehr als Siebenbtirgen tibrig-
geblieben war.

Endlich holten die Boten der siebenbiirgischen Stinde die
Konigin Isabella ein, dazu das Konigsbaby mit seinem gol-
denen Nachttopf. Neunundneunzig Pferde allein fiir die zwei
Majestiten; seht dort, blickt dorthin«, lockte der Onkel, wo
nichts zu sehen war. »Und was denkt ihr, warum nicht hun-
dert?« Doch keine neunundneunzig oder hundert Pferde
konnten die Kinder aus den Gefilden des Schlafes wegholen,
zum Nachdenken anregen. Nur Clemens tiberlegte kurz und
sagte: »Neunundneunzig ist durch drei teilbar. «

»Genau! Du bist ein heller Kopf. Und warum durch drei?
Und nicht durch vier? « Clemens schwieg.

»Wegen der drei Landstinde. Wie haben die bei uns in
Siebenbiirgen geheifsen? «

»Unio trium nationes. «

»Die drei Nationen, Nation jedoch als Landstand. Das
waren die ungarischen und die Szekler Adeligen und die sach-
sischen Burger, Handwerker und Bauern. DreiunddreifSig
Pferde fur jede Nation.«

»Und was war mit den Ruminen? Das waren doch die
vielen. «
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»Die Ruminen? Die gab es unter diesem Namen nicht.
Und soweit es sie gab, hat man sie ubersehen, einfach nicht
zur Kenntnis genommen.« Der Onkel blies Luft durch die
Niistern, als hitte er eine Pusteblume vor sich. »Ihr Adel,
nobilitas valachorum, ist im Magyarentum aufgegangen. Und
das Volk blieb verwaist, ein Volk von Leibeigenen, wie die Blu-
men auf dem Felde, ohne Geschichte, dafir wildwuchernde
Mythen und Legenden. Aber lassen wir die Botanik.«

»Mach die Tiir zu, es zieht ordinir«, maulte Konradine.

Doch der Vater lief§ sich nicht beirren: »Siebenbiuirgen, das
wir nun, Gott sei’s geklagt, verlassen, dies Land des Segens,
Land der Fulle und der Kraft, mit seinen kristallklaren Quel-
len und ozonhaltigen Triften, mit den stolzen Gipfeln der
Karpaten und den kithlen Kirchenburgen ... Wir verlassen es,
um im Hochofen des Banats an Leib und Seele dahinzuschmel-
zen, zu vergehen in Staub und infernalischen Hitzen. Das ha-
ben sich die guten Schwaben vor zweihundert Jahren einge-
brockt, als sie sich zwischen Heide und Hecke niederliefSen,
um versumpftes Land fruchtbar zu machen. Gewif3, tuchtig
diese Schwaben und hitzebestindig wie Jenaglas. Aber ohne
nennenswerte Geschichte, Agronomie ist geschichtslos. Dage-
gen wir Sachsen in Siebenbiirgen: fast keine Agronomie, zu-
viel Lehmboden, aber hochschwanger vor Geschichte. Doch
alles fiir die Katz: Sie liegen verstummt im Feld umbher. «

Als die beiden Historiebeflissenen sich zurtick ins Abteil
setzen wollten, hatte Kuny sich ausgestreckt. Sie ruhte auf dem
Riicken, lehnte den Hinterkopf an ihre sitzende Schwester und
belegte die ganze Polsterbank. Die Hande hatte sie tiber dem
Bauch zu Fiusten geballt, als wolle sie die Warme zuriick-
halten.

Der Onkel kauerte sich gegeniiber in die Ecke zu FiifSen
seines Sohnes Kunolf, Clemens aber hob Kunys Beine auf
seine Handeteller, schliipfte unter die Beuge ihrer Knie und
setzte sich mit steifem Riicken hin. Seine Windjacke, die auf
den Boden gefallen war, breitete er tiber sich und das Mad-
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