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Am Ende von Band I …

…  wurde Lucen von der Miliz gesucht, die ihn einer 
engen Verbindung zu den radikalen Jewowisten (JWW: 
Jeder Wo er Will) sowie terroristischer Akte verdächtigt. 
Es gelang ihm, gemeinsam mit der seit Kurzem von ihm 
schwangeren Firmie zu fliehen. Beide versteckten sich in 
einer Wohnung auf 718.63 unweit des No man’s land. 
Genau in dem Moment, als Lucen aufbrach, um seinem 
Freund Gerges die ganze Wahrheit über seine Aktivitäten 
zu sagen, wurde er verhaftet.

… war Gerges überzeugt, Lucen sei für das Attentat ver-
antwortlich, bei dem Gerges’ Mutter ums Leben kam. So 
verschrieb er sich mit Leib und Seele den Jaspisten (JASP: 
Jeder An Seinem Platz) und kämpft nun an der Seite sei-
nes Vaters Grégire.

… erklärte sich Ludmilla bereit, ihren Vater auszuspio-
nieren und den Schwestern Broons die Namen der drei 
Gefangenen zu verraten, die der Sicherheitsdienst angeb-
lich in ein anderes Gefängnis überstellen wollte. In Wahr-
heit handelte es sich um eine Falle der Polizei: Die Wie-
dervereiniger, welche die Gefangenen befreien wollten, 
wurden festgenommen. Ludmilla begriff, dass ihr Vater 
sie nur benutzt hat und dessen Macht weiter reicht, als sie 
je für möglich gehalten hätte.
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Ludmilla

Ich begrüße mein Kindermädchen mit einem kurzen 
Kopfnicken und frage sofort:

»Wissen Sie, ob mein Vater bald zurückkommt?«
»Am Wochenende, Ludmilla, wie immer. Wenigstens 

glaube ich das.«
»Hat er Sie heute früh nicht angerufen?«
»Nein, aber wenn Sie ihn dringend sprechen müssen, 

können Sie ihn erreichen. Wollen Sie ihn kontaktieren?«
»Nein, nein. Ich wollte es einfach nur wissen. Stören 

Sie ihn bitte nicht.«

Ich schließe mich in mein Zimmer ein, kann mich aber 
nicht auf die Hausaufgaben konzentrieren. Mein Vater 
weiß, dass ich ihn hintergangen habe. Indem er mir die 
Namen der drei Gefangenen nannte, hat er mir eine Falle 
gestellt, um jene Menschen festnehmen zu können, an die 
ich die Information weitergegeben habe. Was soll jetzt 
aus mir werden? Muss ich mein Leben mit meinem Ge-
liebten und meinen Freundinnen aus dem Schachklub, 
der in Wirklichkeit eine Untergrundorganisation ist, jetzt 
aufgeben? Komme ich ins Gefängnis oder in eine Um-
erziehungsanstalt für Minderjährige? Monatelang? Oder 
jahrelang? Ist mein Leben schon jetzt ruiniert?

Kann mein Vater sich für mich einsetzen und mir diese 
Strafen ersparen? Will er das überhaupt? Wie auch immer 
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er reagiert – unser Verhältnis wird nie mehr sein wie zu-
vor. Er wird an meiner Loyalität zweifeln und vielleicht 
sogar an meiner Liebe zu ihm.

Beim Abendessen mit Yolanda bringe ich kein Wort 
heraus. Normalerweise gelingt es uns trotz des gegensei-
tigen Misstrauens, wenigstens ein paar Sätze zu wechseln. 
Sie macht zwei Versuche, ein Gespräch in Gang zu brin-
gen. Schließlich gibt sie auf.

Als ich aufstehen will, sagt sie: »Übrigens kommt Ihr 
Vater heute Abend doch kurz vorbei. Aber das wird 
bestimmt so spät sein, dass Sie ihn nicht mehr sehen 
können.«

»Hat er Ihnen vielleicht gesagt, warum er kommt?«
»Nicht genau. Er hat nur gesagt, dass er für ein oder 

zwei Stunden sein Büro braucht. Ich soll ihm eine Ther-
moskanne mit Kaffee bereitstellen und … noch andere, 
unwichtige Kleinigkeiten.«

»Erzählen Sie ruhig.«
»Wenn Sie darauf bestehen … Er wünscht, dass ich den 

Sessel vor seinem Schreibtisch entferne und durch einen 
hölzernen Hocker ersetze.«

»Er erwartet also jemanden. Und auf diese Person 
kommt nichts Erfreuliches zu. Was meinen Sie?«

Sie sieht mich schweigend an. Sie fühlt sich nicht in der 
Position, die Handlungen ihres Vorgesetzten zu kom-
mentieren. Ich lächle sie an und gehe auf mein Zimmer. 
Dann zwinge ich mich, stundenlang Hausaufgaben zu 
machen. Als ich endlich fertig bin, merke ich, dass ich da-
für normalerweise nur eine halbe Stunde gebraucht hätte. 
Ich lege mich ins Bett und schalte das Licht aus, bleibe 
aber wachsam. Ich will nicht schlafen und kann doch 
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nicht verhindern, dass mein Körper immer wieder der 
Müdigkeit nachgibt. Leise öffnet sich die Tür. Ich ver-
kneife es mir, die Augen zu öffnen, denn ich spüre, dass 
es Yolanda ist. Normalerweise muss sie vorsichtiger sein, 
denn ich kann mich nicht erinnern, dass sie mich nachts je 
kontrolliert hätte. Sie betrachtet mich einige Minuten, 
ehe sie auf Zehenspitzen wieder hinausschleicht.

Ich begreife, dass mein Vater wohl bald eintreffen wird 
und sie vorgeschickt hat, um sicherzustellen, dass ich 
schlafe und nichts von der geplanten Unterredung mit
bekomme. Ganz langsam schleiche ich zu meinem Pos-
ten. Ich weiß inzwischen, an welchen Stellen das Parkett 
knarrt, und weiche ihnen aus. Im ehemaligen Zimmer 
meiner Mutter lege ich mich auf den Boden und löse 
das Brett, unter dem sich der Ausguck auf den Schreib-
tisch meines Vaters verbirgt. Ich habe noch nichts ver-
passt, denn mein Vater und der Besucher setzen sich 
genau in dem Moment, in dem ich durch das Loch im 
Boden spähe.

»Entschuldigen Sie die Geheimniskrämerei, Siremain«, 
beginnt mein Vater in scheinbar freundlichem Ton, »aber 
sie werden gleich verstehen, warum wir diese Unter
haltung nicht im Büro des Sicherheitsdiensts führen 
konnten.«

Mein Vater macht eine Pause und beobachtet sein 
Gegenüber eingehend. Der andere sitzt auf dem Hocker 
und sagt schließlich mit unsicherer Stimme:

»Mein Herr, könnten Sie mir bitte sagen, warum … 
warum ich seit zwei Tagen nicht zu meiner Familie 
zurückkehren darf und heute auch nicht dort anrufen 
durfte?«



10

»Sie wissen sehr gut, warum«, antwortet mein Vater 
wütend. »Da bin ich sicher, Siremain. In einem Punkt im-
merhin stimme ich Ihnen zu. Es ist schon sehr spät, und 
wir sind beide müde, also bringen wir die Sache bitte 
schnell zu Ende. Geben Sie Ihre kleinen Geheimnisse ein-
fach preis, dann können wir uns beide hinlegen, ja?«

»Ich … ich verstehe nicht, worauf Sie anspielen, mein 
Herr. Das habe ich bereits gesagt.«

»Gut, dann erkläre ich es Ihnen.«
Mein Vater holt ein Aufnahmegerät aus der Schublade 

und spielt es ab:
»Hallo, Liebling? Ich bin’s. Ich habe schlechte Nach-

richten. Ich muss lange arbeiten, und ich …«
»Ist das jetzt jede Nacht so? Ja?«
»Nein, Liebling, das ist ungerecht! Nur jeden zweiten 

Abend. Das verstehst du doch. Nur jeden zweiten.«
Mein Vater drückt die Pausentaste und sieht seinen Ge-

sprächspartner an.
»Erkennen Sie diese Unterhaltung wieder? Wann hat 

sie stattgefunden, Siremain?«
»Das ist der Anruf bei meiner Frau. Ich habe ihr ges-

tern Abend gesagt, dass ich länger arbeiten muss.«
»Genau. Und nun hören wir uns das Ende an.«
Der Ton wird kurz undeutlich, sodass ich nur einen 

Teil des folgenden Dialogs verstehen kann. Mein Vater 
drückt erneut die Pausentaste:

»Wie Sie hören, ist das Band hier leicht beschädigt und 
die Aufnahme von geringerer Qualität. Deshalb habe ich 
das Gespräch transkribiert und werde es ihnen vorlesen:

›Du hast unserer Tochter versprochen, an ihrem Geburts­
tag hier zu sein!‹
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›Die Pflicht ruft. Es ist doch nicht regelmäßig. In Ord­
nung? Sag, ist etwas? Verstehst du?‹

(Schweigen)
›Ja, so jedenfalls ist es richtig. Jetzt tu nicht aufgebracht. 

Verstehst du?‹
(Schweigen)
›Und denk bitte einmal an mich. Denn auch mir reicht’s. 

Die Chance … äh, entschuldige, Liebling, ich muss los. Ver­
stehst du?‹

(Schweigen)
›Gut. Bis morgen.‹
Erinnern Sie sich an dieses Gespräch?«
»Ja, also, ich weiß nicht mehr genau … Um ehrlich zu 

sein, ein paar Formulierungen erscheinen mir seltsam. 
Ich kann mich nicht erinnern, das so gesagt zu haben.«

»Das ist typisch. Man hört sich nie selbst beim Reden 
zu und ist dann beim ersten Mal immer überrascht.«

»Ich bin trotzdem nicht sicher …«
»Zweifeln Sie an meiner Arbeit, Siremain? Zweifeln Sie 

an meiner Kompetenz, meiner Loyalität, vielleicht gar 
meiner Ehrlichkeit?«

»Nein, natürlich nicht, mein Herr!«
»Nun, dann frage ich Sie erneut: Entspricht diese Mit-

schrift Ihren Erinnerungen?«
»Ja, mein Herr.«
»Gut, dann können wir fortfahren. Unsere Mitarbei-

ter haben sich lange damit beschäftigt und sind zu dem 
Schluss gekommen, dass Sie mit Ihrer Frau ein codiertes 
Gespräch geführt haben.«

»Was? Ein codiertes Gespräch?«, wundert sich Sire-
main. »Aber das ist völliger Un …«
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»Also bitte!«, schreit mein Vater wütend. »Unterbre-
chen Sie mich nicht! Ich will Ihnen sagen, was meine 
Mitarbeiter herausgefunden haben. Jedes Mal wenn Sie 
Ihrer Gesprächspartnerin einen verschlüsselten Satz mit-
teilen, beenden Sie ihn mit einem ›Verstehst du?‹, und 
Ihre Frau schweigt daraufhin – zweifelsohne um sich No-
tizen zu machen.«

»Mein Herr, ich bitte Sie, hören Sie auf«, fleht der Be-
schuldigte. »Ich arbeite seit sieben Jahren für Sie.«

Mein Vater hält ihm ein Blatt hin.
»Hier, Siremain. Lesen Sie den ersten Satz, den ich un-

terstrichen habe.« Der Mann zögert.
»Los!«, brüllt sein Chef.
»Die Pflicht ruft. Es ist doch nicht regelmäßig. In Ord­

nung? Sag, ist etwas?«
»Sehr gut. Jetzt lesen Sie bitte nur den ersten Buch

staben jedes Wortes vor. Na los, beeilen Sie sich, es ist 
bald vorbei.«

»D. P. R. E. I. D. N. R. I. O. S. I. E.«
»Jetzt achten Sie nur auf jeden zweiten Buchstaben. 

Wie Sie Ihrer Frau am Anfang des Gesprächs versichert 
haben: Nur jeden zweiten. Erinnern Sie sich?«

»D. P …«
»Nein! In diesem Fall beginnen Sie erst mit dem zwei-

ten Buchstaben! Schnell!«
»P. E. D. R. O. I.«
»Genau, Pedroi. Los, die beiden anderen.«
»Ja, so jedenfalls ist es richtig. Jetzt tu nicht aufgebracht. 

S. I. R. T. A. Sirta.«
»Na los, Siremain. Noch ein letztes Mal, dann sind wir 

endlich fertig!«
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»Und denk bitte einmal an mich. Denn auch mir 
reicht’s. Die Chance … D. E. M. A. R. C. Demarc.«

»Perfekt. Sehen Sie, Siremain, wenn Sie sich ein biss-
chen Mühe geben, geht es ganz schnell. Sirta, Demarc 
und Pedroi, das sind die drei Terroristen, deren Transfer 
ich angeordnet hatte. Dank eures Verrats – denn so muss 
man Ihre Tat nennen – wollten die Wiedervereiniger sie 
befreien. Doch zum Glück habe ich schon vor einiger 
Zeit Verdacht geschöpft und nicht die richtigen Namen 
genannt.«

Der arme Siremain ist am Boden zerstört und vergräbt 
das Gesicht in den Händen. Er zuckt. Vielleicht weint 
er. Mein Vater presst jemandem ein Geständnis ab, der 
nichts getan hat. Er will seine Vorgesetzten von der 
Schuld eines Unschuldigen überzeugen. Bestimmt tut er 
das, um mich nicht verdächtig zu machen. Er hebt den 
Hörer ab und wählt eine Nummer. Nach kurzem Schwei-
gen sagt er:

»Wir sind fertig. Sie können kommen.«
Benommen sehe ich zu, wie Soldaten das Büro betre-

ten und Siremain festnehmen. Der arme Mann lässt sich 
widerstandslos abführen. Mein Vater reibt sich die Hän-
de. Ein Lächeln umspielt seine Lippen. Noch lange liege 
ich auf dem Boden. Ich schaffe es nicht aufzustehen. Ich 
habe Angst. Ich bin zu feige.



14

Firmie

Schlafen ist wie sterben. Sterben für einen Augenblick. 
Ich will nicht mehr denken, mir keine Fragen mehr stel-
len. Mein geliebter Lucen ist nicht zurückgekehrt.

Als er das Haus verlassen hat, habe ich tief in mir eine 
Art Brennen gespürt. Ich hatte das Gefühl, ihn nie wieder 
zu sehen. Ich wollte ihn überzeugen zu bleiben, aber er 
war fest entschlossen, selbstsicher und beinahe ruhig. Also 
ließ ich ihn ziehen.

Immer wenn ich aufwache, lausche ich, suche nach sei-
nem Geruch. Vergeblich.

Wann hat er mich verlassen? Hier, wo die Nacht nicht 
ganz so dunkel ist, erkennt man die Helligkeitsunter-
schiede zwischen Tag und Nacht besser. Ich glaube, er ist 
schon über dreißig Stunden fort. Ich muss aufstehen und 
etwas trinken.

Ich habe Schmerzen im Bauch. Das Baby ruft um Hilfe. 
Ich muss Lucens Nachwuchs schützen, bis er wieder hier 
ist. Und ich will daran glauben, weil er es mir versprochen 
und bisher immer die Wahrheit gesagt hat.

Von Dimitr, der unten wohnt, hole ich Essensvorräte. 
Er gibt mir auch die Morgenzeitung. Warum lächelt er so 
gezwungen? Glaubt er, allein sei ich leichte Beute und er 
könne jederzeit mein Geld stehlen oder mich verschwin-
den lassen, wann immer er will? Der soll sich hüten. Seit 
ich schwanger bin, hänge ich mehr am Leben als je zuvor.

Ich kaue langsam, aber ich bringe die Nahrung kaum 
hinunter, als weigere sich mein Körper zu essen. Während 
ich mich zum Schlucken zwinge, lese ich Zeitung. Ich 
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weiß, dass Dimitr sie mir nicht zufällig gegeben hat, und 
ahne schon, dass etwas über Lucen darin steht. Dass er 
nicht zurückgekehrt ist, bedeutet, dass ihm etwas zuge-
stoßen sein muss. Meine Hände zittern. Ich befürchte 
das Schlimmste. Auf Seite 4 geht es um Lucen. Er ist am 
Leben. Aber er wurde wegen terroristischer Aktivitäten 
verhaftet und für schuldig befunden. Es heißt, sie würden 
ihn nach einem halben Jahr im verseuchten Wald töten. 
Ich bin sicher, dass er vorher fliehen und wir zusammen 
mit dem Baby an einen sicheren Ort gehen werden. Ich 
betrachte sein Foto. Seine Hände sind auf dem Rücken 
zusammengebunden. Die Männer um ihn herum schei-
nen sich über ihren Fang zu freuen. Lucen hält sich gera-
de und blickt direkt ins Objektiv. Er ist so schön. Seine 
Augen sehen mich an. Sie sagen, ich solle mir keine Sor-
gen machen.

Der Artikel beschreibt Lucen als berechnenden Jugend­
lichen, der seine wahren Absichten geschickt verbarg und 
seine Familie und engsten Freunde aus Geldgier verriet. 
Nichts davon ist wahr. Lucen ist das genaue Gegenteil. 
Selbst wenn er einige Fehler gemacht hat – ich verzeihe 
sie ihm. Mein Geliebter ist nur ein Mensch, der versucht 
zu überleben, ohne den anderen übermäßig wehzutun. 
Nicht er ist skrupel- und seelenlos, sondern die Männer, 
die ihn verhaftet haben.

Ich lege die Zeitung beiseite. Beim Lesen habe ich fast 
das gesamte Brot aufgegessen. Ich fühle mich besser. Mir 
ist nicht mehr übel. Ich streichle meinen Bauch. Dicht 
unter meiner Haut befindet sich ein kleines Wesen, das 
mich braucht. Es ist die Frucht unserer Liebe. Ich bin si-
cher, dass es meinem Gelieben jetzt schon ähnlich sieht.
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Lucen, ich werde diesen Teil von dir niemals verlassen. 
Ich werde mein Leben geben, damit es nicht stirbt.

Ich wasche mich und ziehe mich an. Bis Lucen zurück-
kehrt, muss ich allein zurechtkommen. Nach Hause kann 
ich auf keinen Fall zurück, aber das macht nichts. Ich 
muss mein Viertel und die Kontrollposten der Milizio
näre um jeden Preis meiden. Vielleicht werde ich ver-
dächtigt, an den geheimen Aktivitäten meines Geliebten 
beteiligt gewesen zu sein. Mit diesen alkoholisierten Wil-
den und ihren Verhören will ich nichts zu tun haben. 
Wenn sie mich in die Finger kriegen, wird mich die Fami-
lienbehörde einberufen, sobald meine Schwangerschaft 
offensichtlich geworden ist. Und wenn ich dort nicht mit 
dem Vater des Kindes auftauche, komme ich in ein Heim 
für alleinstehende Frauen. Diese Frauen werden für un
fähig erklärt, ihre Kinder aufziehen zu können, und müs-
sen ihre Babys nach der Geburt weggeben.

Auch wenn es teuer ist: Ich muss so lange wie möglich 
in dieser Wohnung bleiben, damit Lucen mich wieder
findet, falls er fliehen kann. Wir hatten ausgerechnet, hier 
problemlos vier oder fünf Monate bleiben zu können. 
Allein brauche ich etwas weniger Geld. Aber am Essen 
werde ich nicht sparen, damit das Baby nicht darunter lei-
det. Ich werde aufpassen.

Dimitr hat mir ein Tablett mit Essen ans Bett gestellt. Er 
war also in der Wohnung, während ich geschlafen habe. 
Es gefällt mir nicht, dass er einen Schlüssel hat. Ich durch-
suche die ganze Wohnung, um sicherzugehen, dass er 
sich nicht irgendwo verborgen hält und mich beobachtet. 
Dann prüfe ich, ob das Geld sich noch im Versteck befin-



17

det. Alles ist an seinem Platz. Ich beschließe, sofort mit 
Dimitr zu sprechen:

»Ich will nicht, dass du die Wohnung betrittst, wäh-
rend ich schlafe oder nicht da bin.«

»Ich habe geklopft, aber du hast geschlafen. Und we-
gen der Ratten wollte ich das Essen nicht vor der Tür ste-
hen lassen. Gestern habe ich gesehen, dass du sehr müde 
warst. Ich dachte, ich tue dir einen Gefallen, wenn ich …«

»Mach das nicht noch einmal. Das ist mir unange-
nehm.«

»In Ordnung. Glaubst du, ich will es ausnutzen, dass 
dein Freund verschwunden ist? Hast du etwa Angst vor 
mir?«

»Nein.«
Ich gehe wieder die Treppe hinauf. Er wendet den 

Blick nicht von mir. Ich drehe mich zu ihm um und sage 
mit fester Stimme:

»Dimitr, glaub bloß nicht, dass ich eine schwache Frau 
bin.«

Aber genützt hat das nichts. Er hat immer noch den 
Schlüssel, und eingeschüchtert habe ich ihn wohl auch 
nicht. Gegen Abend klopft er an meine Tür. Ich bedecke 
Schultern und Dekolleté mit einem dicken Schal. Mein 
Aufzug scheint ihn zu amüsieren.

»Eine gewisse Sionne möchte dich sprechen.«
»Wo ist sie?«
»Unten an der Tür. Darf sie hochkommen?«
»Ja.«
»Wenn du etwas brauchst, kannst du mich rufen. Selbst 

wenn es mitten in der Nacht ist.«
»In Ordnung.«
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Nach ein paar Minuten kommt Sionne. Sie ist eine 
Freundin aus Kindertagen und die Frau von Maurce, der 
Lucen nahesteht. Sie umarmt mich lange. Gegen meine 
Tränen bin ich machtlos. Wir setzen uns aufs Bett. Sie 
nimmt mich in den Arm und streicht mir sanft übers 
Haar.

»Ich wollte sehen, ob du mich brauchst. Du wohnst ja 
ziemlich schick. Maurce hat mich vorgewarnt. Die Miete 
ist bestimmt unfassbar hoch. Bald hast du kein Geld mehr, 
meine Große. Wie viel Kohle hast du noch?«

»Fast dreißig Gold-Écu.«
»Wahnsinn! Habt ihr eine Bank in der Oberstadt aus-

geraubt?«
»Ich weiß nicht genau, was Lucen dafür getan hat. Aber 

wie du siehst, kann ich davon ein paar Monate leben. Ich 
muss einfach bis zu seiner Rückkehr durchhalten.«

»Firmie, du musst dich auf das Schlimmste gefasst ma-
chen. Maurce sagt, noch nie sei jemand aus dem verseuch-
ten Wald zurückgekehrt.«

»Ich bin sicher, dass Lucen zurückkommt. Und in der 
Zwischenzeit musst du mich ab und zu besuchen. So ganz 
allein werde ich sonst verrückt.«

»Wenn ich kann, komme ich.« Sionne legt die Hände 
auf ihren Bauch. »Ich bin im fünften Monat.«

»Darf ich mal sehen?«
Sie hebt ihr Hemd hoch, sodass ich ihren Bauch be-

trachten kann. Dann nimmt sie meine Hand und legt sie 
auf ihre wunderbar zarte Haut. Sie führt meine Hand an 
eine Stelle, an der ich eine Art Vibration spüre. Ihr Baby 
bewegt sich. Ich lächle sie an. Wie gerne wäre ich auch 
schon so weit!
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»Dieser Dimitr ist bestimmt aus den Lagern. Ist er 
nicht etwas seltsam?«

»Ja. Heute Nacht ist er in die Wohnung gekommen, 
während ich geschlafen habe, und hat mir Essen gebracht. 
Außerdem starrt er ständig meine Brüste an, wenn er mit 
mir spricht.«

»Hast du Angst? Soll ich mit Maurce reden?«
»Mach dir keine Sorgen. Ich weiß mich zu verteidigen. 

Schau mal.«
Aus einer Schublade hole ich Stricknadeln mit eigens 

geschärften Spitzen.
»Die können ziemlichen Schaden anrichten, wenn man 

mit ihnen umgehen kann. Mein Vater hat sie mir gege-
ben, als ich mit zwölf Jahren oft spät in der Hafengegend 
unterwegs war, um Wollknäuel aufzutreiben. Ich hatte 
immer mehrere davon in meinen Socken. Zum Glück 
habe ich sie nie gebraucht.«

In dieser Nacht stecke ich den Schlüssel von innen ins 
Schloss und verbarrikadiere die Tür mit einem Sessel. 
Trotzdem kann ich erst gegen drei Uhr morgens ein-
schlafen. Wenig später weckt mich ein leises Quietschen. 
Im Dunkeln tappe ich zur Tür, aber dort rührt sich nichts. 
Das Geräusch kommt vom Lüftungsschacht im Bad, der 
mit einem großen Gitter verschlossen ist. Ich leuchte mit 
meiner Stirnlampe in den Schacht und frage verwirrt:

»Wer ist da? Was wollen Sie? Hauen Sie ab!«
Die Geräusche verstummen. Es klang wie eine Metall-

säge oder Feile. Ich betrachte das Gitter, bemerke aber 
nichts Ungewöhnliches. Morgen, wenn ich ausgeschlafen 
bin, werde ich die Sache genauer untersuchen.
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Am Morgen sehe ich, dass die Verriegelung des Gitters 
fast zu einem Drittel durchgesägt ist. Ich gehe hinunter 
zu meinem Vermieter und verlange eine Erklärung. Er 
wirkt nicht erfreut und begleitet mich unverzüglich in die 
Wohnung, um meine Aussage zu überprüfen. Sein Ver-
halten überrascht mich. Ich war sicher, dass er etwas mit 
der Sache zu tun hat, und wollte ihn zur Rede stellen. 
Vorsichtshalber habe ich eine angespitzte Stricknadel in 
meinem linken Ärmel versteckt. Entweder ist er ein wirk-
lich guter Schauspieler, oder er ist wirklich beunruhigt. 
Jedenfalls verzieht er das Gesicht, als er meine Aussage 
bestätigt sieht. Er rennt aus dem Zimmer und schreit:

»Schließ dich ein, bis ich zurück bin.«
Wer könnte etwas gegen mich haben? Wer weiß, dass 

ich hier bin? Wer weiß, wie viel Geld ich habe? Wohin soll 
ich gehen, wenn dieser Ort für mich nicht mehr sicher ist?

Dimitr ist bald zurück. Im Schlepptau hat er einen 
Mann mit verbundenen Augen, der einen großen Lei-
nensack mit Metallgegenständen – wahrscheinlich Werk-
zeug – bei sich trägt. Der Flüchtling bedeutet mir wort-
los, ich solle schweigen und die Wohnung während der 
Reparaturarbeiten verlassen. Er wirft mir einen Schlüssel 
zu und deutet nach oben. Ich stecke den Schlüssel probe-
halber ins Schloss einer Tür, auf der mit Kreide Terrasse 
geschrieben steht. Er passt. Über zwei Treppen gelange 
ich aufs Dach. Ein sanftes Licht umgibt mich; der Nebel 
ist schwach. Hier kann man über dreißig Meter weit se-
hen! So weit habe ich noch nie zuvor blicken können. Ich 
erkenne sogar die Fenster des Hauses auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite. Der erste Stock ist hell erleuch-
tet. Ich erkenne Spiegel und goldene Bilderrahmen wie in 


