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Zurück aus Afrika



Als im August 1998 mein Buch »Die weiße Massai«
erschien, war ich zwar optimistisch, dass die Schilde-
rung meiner afrikanischen Liebesgeschichte auf brei-
tes Interesse stoßen würde. Dass es allerdings innerhalb
kurzer Zeit auf den Bestsellerlisten landen, in bisher
19 Sprachen übersetzt und verfilmt werden würde,
hatte ich auch in meinen kühnsten Träumen nicht
zu hoffen gewagt. Der Erfolg des Buches und all die
Erlebnisse, die damit verbunden waren, entwickelten
sich zu einem weiteren großen Abenteuer in meinem
Leben.

Damals hatte ich keinesfalls vor, ein zweites Buch zu
schreiben. Doch im Laufe der Jahre erhielt ich Tausende
von Briefen, Fax-Zuschriften und Mails, in denen mir
Leserinnen und Leser auf verschiedenste Weise mitteil-
ten, wie sehr sie von meiner Geschichte beeindruckt
waren. Fast immer endeten diese Schreiben mit der Fra-
ge, wie es denn meiner kenianischen Familie, meiner
Tochter und mir heute ginge.

Versuchte ich zu Beginn noch, jedes dieser Schreiben
persönlich zu beantworten, so musste ich eines Tages vor
der Flut der Anfragen kapitulieren. Mit jedem neuen
Zeichen der Anteilnahme an unserem Schicksal jedoch
baute sich in mir zunehmend ein innerer Druck auf,
einer Art Verpflichtung nachkommen zu müssen.
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All jenen, die mich mit ihrer Anerkennung, ihrem Zu-
spruch und ihrem Interesse an meiner Lebensgeschichte
zum Teil zutiefst berührten, möchte ich dieses Buch wid-
men.

Lugano, im April 2003
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Ankunft in der »weißen Welt«

Wie aus weiter Ferne höre ich eine Stimme: »Hallo …
hallo, aufwachen!« Plötzlich spüre ich eine Hand auf
meiner Schulter. Ich öffne die Augen und weiß im ersten
Moment nicht, wo ich mich befinde. Als mein Blick auf
das Bettchen vor meinen Füßen fällt und ich meine
Tochter Napirai entdecke, fällt es mir schlagartig wieder
ein: Ich bin im Flugzeug. Die Dame neben mir nimmt
ihre Hand von meiner Schulter und meint lachend: »Sie
und Ihr Baby haben aber tief geschlafen. Wir landen in
Kürze in Zürich und Sie haben alle Mahlzeiten ver-
passt.«

Ich kann es kaum fassen: Wir haben es geschafft.
Wir sind raus aus Kenia. Meine Tochter und ich sind
frei!

Sofort erinnere ich mich an die letzten Aufregungen in
Nairobi bei der Passkontrolle. Der Mann schaut uns an
und fragt: »Is this your child?« Napirai schläft im Kanga
auf meinem Rücken und ich antworte: »Yes.« Er blättert
in ihrem Kinderausweis und in meinem Pass herum.
»Warum wollen Sie mit Ihrer Tochter ausreisen?«, ist
die nächste Frage. »Ich möchte meiner Mutter ihre En-
kelin zeigen.«
»Warum ist Ihr Mann nicht dabei?« Er müsse arbeiten
und Geld verdienen, erkläre ich möglichst gelassen.
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bis in drei Wochen. Bringen Sie Ihrem Mann etwas
Schönes mit!«

Das alles geht mir durch den Kopf, als ich noch im-
mer sehr müde meine kleine Tochter zu mir hochhebe
und ihr die Brust gebe. Meine Gefühle sind nun, kurz
vor der Landung, sehr gemischt. Was wird meine Mut-
ter sagen? Werden sie und ihr Mann überhaupt am Flug-
hafen sein? Wie soll alles weitergehen? Wie sage ich ihr,
dass dies kein Urlaub ist, sondern dass ich vor meiner
einstigen großen Liebe geflohen bin und keine Kraft
und keinen Mut mehr habe zurückzugehen? Ich weiß es
nicht.

Kopfschüttelnd, wie um diese Gedanken loszuwer-
den, packe ich alles zusammen. Das Flugzeug setzt zur
Landung an und wieder spüre ich diese enorme Erleich-
terung: Ich habe meine Tochter aus Kenia herausbe-
kommen. Wir haben es geschafft!

Mit Napirai auf dem Rücken laufe ich durch das
Flughafengelände und fühle mich in meinem geflickten
einfachen Rock, dem kurzärmeligen T-Shirt und den
Sandalen am kühlen 6. Oktober 1990 etwas fehl am
Platz. Die Menschen, so kommt es mir vor, mustern
mich ziemlich befremdet.

Endlich sehe ich meine Mutter und ihren Mann.
Freudig gehe ich auf sie zu, merke aber sofort, dass
sie beim Anblick meiner mageren Figur erschrecken.
Ich bin nur noch Haut und Knochen und wiege bei
meinen 1,80 m weniger als 50 Kilo. Ich muss meine
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Der Mann blickt mich streng an und sagt, er wolle das
Gesicht des Kindes besser sehen. Ich solle es aufwecken
und mit seinem Namen ansprechen. Jetzt werde ich
noch nervöser. Napirai, etwas mehr als fünfzehn Mo-
nate alt, erwacht und schaut sich verschlafen um. Der
Mann fragt sie ständig nach ihrem Namen. Napirai sagt
nichts, stattdessen werden ihre Mundwinkel immer län-
ger und plötzlich weint sie. Ich versuche sie schnell zu
beruhigen, weil ich voller Sorge bin, dass noch in letz-
ter Minute alles schief läuft und wir dieses Land nicht
verlassen können. Der Mann dreht Napirais deutschen
Kinderausweis hin und her und fragt mit strengem Ton:
»Warum hat sie bei einem kenianischen Vater einen
deutschen Reisepass? Ist das wirklich Ihre Tochter?«
Immer mehr Fragen trommeln auf mich ein und ich bin
vor Angst in Schweiß gebadet. So ruhig wie möglich
erkläre ich, dass mein Mann ein traditioneller Massai sei,
keinen Pass bekommen habe und wir in der Kürze nur
diesen Reisepass beschaffen konnten. Ich sei aber in drei
Wochen zurück und würde mich dann um einen kenia-
nischen Pass bemühen. Dabei schiebe ich ihm nochmals
den von meinem Mann unterschriebenen Brief zu und
bete leise vor mich hin: »Lieber Gott, lass uns nicht im
Stich, lass uns diese paar Meter bis zum Flugzeug kom-
men!« Hinter uns drängen sich mehrere Touristen und
beobachten entnervt die Szene. Der Mann schaut mich
noch einmal sehr durchdringend an, schweigt ein paar
Sekunden und dann blitzen seine weißen Zähne, als er
mit einem breiten Grinsen sagt: »Okay! Gute Reise und
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Zu Hause empfängt uns lautes Hundegebell, das Na-
pirai sehr erschreckt, weil sie das nicht kennt. In Kenia
hat man ein eher distanziertes Verhältnis zu Hunden.
Das Tier bellt wie verrückt und fletscht die Zähne.

»Er ist keine Fremden gewohnt und schon gar nicht
Kinder, doch für die paar Tage wird es schon irgendwie
gehen«, erklärt meine Mutter. Wieder spüre ich das be-
klemmende Gefühl bei dem Gedanken, dass wir hier
bleiben müssen, bis alles geregelt ist. Und das kann län-
ger dauern, da ich keine Niederlassungsgenehmigung
mehr für die Schweiz besitze und somit nur als Touristin
eingereist bin. Ich bin zwar in der Schweiz geboren und
aufgewachsen, habe aber wie mein Vater einen deut-
schen Pass. Nach einem Auslandsaufenthalt, der länger
als sechs Monate dauert, verliert man in der Schweiz die
Aufenthaltsberechtigung. Ich will gar nicht daran den-
ken, was alles auf uns zukommt.

Mein Gott, ich muss es ihr sagen! Im Moment habe
ich aber nicht die Kraft, ihr die Freude zu nehmen und
den wahren Grund unseres Besuches zu erklären. Sie
ist einfach glücklich, ihre Tochter und die Enkelin end-
lich wieder zu sehen. Außerdem sind die beiden natür-
lich nicht eingerichtet für eine plötzliche Rückkehr der
erwachsenen Tochter mit einem Kind. Immerhin lebe
ich schon seit meinem 18. Geburtstag nicht mehr zu
Hause.

Mit Napirai beziehe ich das kleine Gästezimmer und
packe unsere wenigen Habseligkeiten aus. Ich besitze
lediglich ein paar Kinderkleidchen und etwa 20 Stoff-
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Tränen zurückhalten und fühle mich plötzlich unend-
lich müde und abgekämpft. Meine Mutter nimmt mich
gerührt in die Arme. Auch ihre Augen sind feucht.
Hanspeter, ihr Mann, begrüßt uns freundlich, doch
etwas zurückhaltender, da wir einander noch nicht so
gut kennen.

Wir machen uns auf den Heimweg. Sie sind mittler-
weile aus dem Berner Oberland ins Zürcherische Wetzi-
kon gezogen. Schon im Auto fragt meine Mutter, wie es
denn Lketinga gehe und wie lange ich gedenke, Urlaub
zu machen. Mir schnürt es den Hals zu, ich weiß nicht,
wie ich es sagen soll, und so antworte ich: »Vielleicht
drei bis vier Wochen.«

Ich nehme mir vor, ihr die ganze Tragödie später
zu erzählen. Meine Mutter hat ja keine Ahnung, wie
schlecht es mir wirklich geht, da ich ihr die Ereignisse
in den letzten Monaten nicht schreiben oder mitteilen
konnte. Mein Mann kontrollierte alles und ich musste
jeden geschriebenen Satz übersetzen. Als wir an der
Küste lebten, brachte er manchmal meine Briefe anderen
Leuten, die etwas Deutsch konnten, damit sie sie über-
setzten. Wenn er nicht einverstanden war, musste ich
den Brief ins Feuer werfen. Schon wenn ich nur an zu
Hause dachte, sah mich Lketinga misstrauisch an und
fragte, als könnte er Gedanken lesen: »Why you are
thinking at Switzerland, you stay here in Kenia and you
are my wife.« Außerdem wollte ich meine Mutter nicht
unnötig belasten, zumal ich ja lange immer noch an un-
sere gemeinsame Zukunft in Kenia geglaubt hatte.
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Tränen zurückhalten und fühle mich plötzlich unend-
lich müde und abgekämpft. Meine Mutter nimmt mich
gerührt in die Arme. Auch ihre Augen sind feucht.
Hanspeter, ihr Mann, begrüßt uns freundlich, doch
etwas zurückhaltender, da wir einander noch nicht so
gut kennen.

Wir machen uns auf den Heimweg. Sie sind mittler-
weile aus dem Berner Oberland ins Zürcherische Wetzi-
kon gezogen. Schon im Auto fragt meine Mutter, wie es
denn Lketinga gehe und wie lange ich gedenke, Urlaub
zu machen. Mir schnürt es den Hals zu, ich weiß nicht,
wie ich es sagen soll, und so antworte ich: »Vielleicht
drei bis vier Wochen.«

Ich nehme mir vor, ihr die ganze Tragödie später
zu erzählen. Meine Mutter hat ja keine Ahnung, wie
schlecht es mir wirklich geht, da ich ihr die Ereignisse
in den letzten Monaten nicht schreiben oder mitteilen
konnte. Mein Mann kontrollierte alles und ich musste
jeden geschriebenen Satz übersetzen. Als wir an der
Küste lebten, brachte er manchmal meine Briefe anderen
Leuten, die etwas Deutsch konnten, damit sie sie über-
setzten. Wenn er nicht einverstanden war, musste ich
den Brief ins Feuer werfen. Schon wenn ich nur an zu
Hause dachte, sah mich Lketinga misstrauisch an und
fragte, als könnte er Gedanken lesen: »Why you are
thinking at Switzerland, you stay here in Kenia and you
are my wife.« Außerdem wollte ich meine Mutter nicht
unnötig belasten, zumal ich ja lange immer noch an un-
sere gemeinsame Zukunft in Kenia geglaubt hatte.
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einfach wünschen und nach einer halben Stunde steht sie
vor mir.

Meine Mutter will natürlich gleich einen ausführ-
lichen Bericht, wie mir mein neues Leben in Mombasa
gefällt und wie mein Souvenirgeschäft am Diani-Beach
angelaufen ist. Sie ist so froh, dass ich nach den drei Jah-
ren im tiefsten Busch wieder etwas näher an der Zivilisa-
tion lebe. Nur versteht sie nicht, warum ich noch dünner
bin als bei meinem letzten Besuch, da ich doch nun mehr
Möglichkeiten habe, mich besser zu ernähren. Mich ma-
chen diese Fragen völlig fertig und noch trauriger. So
gebe ich nur mechanische Antworten, die weit von der
Wirklichkeit entfernt sind. Auf Grund ihrer fast naiven
Unbekümmertheit wird es für mich noch schwerer, die
Wahrheit zu sagen.

Meine Freude über das köstliche Essen hält nicht
lange an. Nach einer halben Stunde habe ich höllische
Magenkrämpfe und liege zusammengekrümmt auf dem
Bett. Natürlich hätte ich mit meiner erst vor einem Jahr
eingehandelten Hepatitis kein Fett essen sollen und erst
recht keine kalte Kühlschrankkost. Schließlich habe ich
jahrelang nur einfachste Gerichte aus dem Kochtopf ge-
gessen. Doch angesichts der Möglichkeit, endlich wie-
der etwas Besonderes zu bekommen, habe ich einfach
nicht mehr daran gedacht. Es bleibt mir nichts anderes
übrig, als mich zu übergeben, damit sich mein Magen
wieder beruhigt.

Napirai wird von meiner Mutter gebadet, was ihr sehr
gefällt. Sie planscht und quietscht vor Vergnügen und
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windeln sowie eine Jeans und einen Pulli für mich. Al-
les andere habe ich in Kenia gelassen – Lketinga soll-
te ja glauben, dass ich zurückkomme. Er hätte mich
sonst nie und nimmer mit unserer Tochter ausreisen
lassen.

Vorsichtig bewege ich mich in dem schönen großen
Haus, das mit gepflegten Möbeln, Pflanzen und Tep-
pichen eingerichtet ist. Am meisten aber beeindruckt
mich die Toilette, die ich nun an Stelle der stinkenden
Plumpsklos benutzen kann. Meine Mutter fragt mich,
was ich gerne essen möchte. Mir läuft beim Gedanken
an einen saftigen Wurst-Käse-Salat das Wasser im Mund
zusammen und so äußere ich meinen Wunsch. Sie ist fast
enttäuscht, da sie mir etwas Besonderes kochen wollte.
Doch für mich ist dieses Essen nach vier Jahren Busch
das Feinste, was ich mir vorstellen kann. Als ich bei den
Samburu lebte, hatte ich nie die Gelegenheit, etwas der-
art Frisches zu essen. Außer Maismehl, manchmal Reis
oder noch seltener ungewürztem Fleisch gab es ja nichts.
Wie freue ich mich auf diesen Salat mit einem Stückchen
frischem Brot!

Napirai ist inzwischen auch ganz neugierig und be-
obachtet aufmerksam die ihr unbekannten weißen Men-
schen. In der Zwischenzeit hat sie fast alle Bücherregale
ausgeräumt und gräbt in der Pflanzenerde herum. All
diese Dinge sind neu für sie.

Endlich gibt es Essen. Allein beim Anblick könnte ich
vor Freude fast weinen. Wie viele Male hatte ich nachts
von solch einer Mahlzeit geträumt! Jetzt kann ich sie
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Zähne, während er uns sehr genau beobachtet. Napirai
hat sich aber schon an ihn gewöhnt und möchte ständig
mit ihm spielen. Als Massai-Mädchen kennt sie offen-
bar keine Furcht. Ich hingegen bin fast hysterisch vor
Angst, er könnte Napirai beißen. Während ich in ihm
eine echte Gefahr sehe, ist er für meine Mutter und Han-
speter natürlich das liebste Tier und sozusagen Kinder-
ersatz.

Die ersten zwei, drei Tage bin ich nur müde und er-
schöpft. Ständig denke ich daran, wie es wohl Lketinga
gehen mag, so alleine mit dem Shop. Zwar hat er noch
William als Hilfe, aber schließlich verstehen sie sich
nicht mehr so gut, seit William uns vor einiger Zeit Geld
gestohlen hat.

Zur Ablenkung spaziere ich an den folgenden Tagen
zu der nahe gelegenen Landwirtschaftsschule und be-
obachte dort stundenlang die Kühe. Dabei finde ich
eine gewisse innere Ruhe und fühle mich mit meiner
Schwiegermama nGogo sehr verbunden. Wie wird sie
reagieren, wenn sie erfährt, dass sie Napirai und mich
nicht mehr sehen wird? Nach Samburu-Sitten würde
meine Tochter eigentlich ihr gehören. Diese und ähn-
liche Gedanken gehen mir durch den Kopf.

Wenn meine Mutter und Hanspeter abends im Fern-
sehen Nachrichten anschauen, ziehe ich mich meistens
mit Napirai in unser Zimmerchen zurück. All die
schrecklichen Bilder vom Golfkrieg und dem Elend in
der Welt erschüttern mich und ich kann sie kaum er-
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bekommt danach zum ersten Mal Pampers-Windeln an-
gezogen. Meine Güte, ist das einfach! Anziehen, voll
machen, ausziehen und wegwerfen. Unglaublich toll!
Vorbei sind die Zeiten wie die in Nairobi, in denen
ich die verkackten Windeln herumschleppen und sie
am Abend mit der Hand in kaltem Wasser auswaschen
musste, bis mir die Knöchel brannten.

Um acht Uhr bin ich todmüde. In Kenia gingen wir
um diese Zeit meistens schlafen, da wir kein elektrisches
Licht hatten und es früh dunkel wurde. Ich muss sowie-
so mit Napirai ins Bett gehen, denn sie ist es nicht ge-
wohnt, allein zu schlafen. In der Manyatta im Hochland
schlief sie immer bei mir oder bei der Großmutter und
an der Küste zwischen mir und meinem Mann. Das ist
für Samburu-Kinder normal. Sie brauchen den Körper-
kontakt. Im Bett überfallen mich Traurigkeit und auch
Zweifel, ob ich das Richtige tue. Leise weinend schlafe
ich ein.

Am nächsten Morgen stellt sich die große Frage:
Was ziehen wir an? Es ist Oktober und für uns, die wir
aus der Wärme Kenias kommen, extrem kalt. Napirai
mochte Kleider noch nie und jetzt muss sie sogar Pull-
over und Jacke anziehen, die meine Mutter besorgt hat.
Sie fühlt sich nicht wohl in all den Kleidungsstücken
und versucht sie wieder auszuziehen. Doch das geht
nicht. Es ist kalt und außerdem läuft man in der Schweiz
angezogen herum.

Ein weiteres Problem ist der Hund, denn er scheint
uns nicht zu mögen. Er knurrt, bellt und fletscht die
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Nach ein paar Tagen meint meine Mutter, ich sol-
le mir endlich etwas Neues zum Anziehen kaufen. So
mache ich mich auf den Weg, während sie auf Napirai
aufpasst. Die vielen Kleider und Waren in den voll ge-
stopften Läden machen mich unsicher. Ich weiß nicht
recht, was zu mir passt, und so kaufe ich mir Leggins, die
anscheinend gerade in Mode sind, und einen Pulli dazu.
Es kommt mir schrecklich teuer vor. Für das gleiche
Geld hätte ich in Kenia mindestens drei oder vier Ziegen
kaufen können oder eine wunderschöne Kuh.

Zu Hause präsentiere ich das Gekaufte meiner Mut-
ter, die erschrocken feststellt, dass ich in diesen Leggins
unmöglich auf die Straße gehen könne. Ich sei viel zu
dünn und wirke in dem Aufzug fast krank. Mein klei-
ner neu gewonnener Stolz über die hübschen Sachen ist
dahin und ich fühle mich sehr hässlich. Erschrocken
stelle ich fest, dass ich in dieser »weißen« Welt sehr emp-
findlich geworden bin. In meiner Welt in Kenia unter
den Afrikanern war das ganz anders. Da musste ich alles
allein machen und organisieren. Immer deutlicher wird
mir bewusst, wie sehr ich mich in den Jahren verändert
habe. Hier in Europa vergeht die Zeit schnell und vieles
ist für mich neu und unbekannt. In Afrika läuft alles
noch gemächlich ab und die Tage erscheinen unendlich
viel länger. Was ist nur aus der einst so selbstbewussten
Geschäftsfrau geworden? Eine abgemagerte Heimatlose
mit einem kleinen Kind, die nicht einmal den Mut hat,
sich ihrer Mutter anzuvertrauen!

Nach einer Woche jedoch entscheidet das Schicksal
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tragen. Über vier Jahre hatte ich keinerlei Berührung
mit Fernsehen oder anderen Medien. Ich lebte in einer
Welt wie vor tausend Jahren und nun fühle ich mich
von all den Nachrichten und Bildern völlig erschlagen.
Doch einmal bleibe ich wie gebannt vor dem Fernseher
sitzen. Es läuft eine Reportage über den Mauerfall in
Deutschland. Ich kann nicht begreifen, was ich da sehe.
Tatsächlich habe ich von diesem Ereignis nichts mitbe-
kommen, obwohl es schon vor einem Jahr stattgefunden
hat. Ich kann es kaum fassen! Die Mauer war früher bei
uns zu Hause ständig ein Thema, da meine Großeltern
väterlicherseits im Osten gelebt hatten. So wusste ich
schon als Kind, wie verschieden die zwei deutschen
Welten waren, da mein Vater viel erzählte, wenn er von
einem Besuch aus der DDR zurückkam. Und jetzt sind
sie wieder vereint! Alle Welt wusste es, nur bei uns im
Busch war diese Nachricht nie angekommen. Ange-
sichts dieser Bilder laufen mir gleich wieder die Trä-
nen herunter. Für meine Mutter und ihren Mann ist
es verständlicherweise komisch, wie ich reagiere. Auch
die meisten Spielfilme erscheinen mir anders als früher.
Oder habe nur ich mich so sehr verändert? Jedenfalls
staune ich nicht schlecht über all die Nackt- und Liebes-
szenen in den heutigen Filmen. In Kenia wird öffentlich
nicht einmal geküsst oder auch nur Händchen gehal-
ten, ganz zu schweigen davon, dass bei den Samburu
überhaupt nicht geküsst wird. Mir wird allmählich
klar, wie puritanisch ich in den vergangenen vier Jahren
geworden bin.
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Er möchte unbedingt wissen, wie es seiner Frau und sei-
nem Kind geht und wann ihr zurückkommt nach Kenia.
Soll ich ihn dir geben?«

»No, wait!«, schreie ich in den Hörer. »Ich möchte
erst mit dir sprechen. Sophia, was ich dir jetzt sage, ist
sehr schwer für Lketinga, für dich, für mich, für alle. Wir
kommen nicht zurück! Ich halte es mit meinem eifer-
süchtigen Ehemann einfach nicht mehr aus. Du hast es ja
zum Teil selbst erlebt. Ich konnte es euch vorher nicht
sagen, sonst hätten wir nie mehr ausreisen können.«
Hinter mir höre ich Besteck auf den Boden fallen.

»Bitte, bitte, Sophia, erkläre es Lketinga. Ich werde
ihm von hier aus mit dem Shop und dem Auto helfen, so
gut es geht. Wenn er alles verkauft, ist er ein reicher
Mann. Er kann alles haben, auch die Bankkonten, alles
außer unserer Tochter Napirai. Ich werde versuchen,
mit ihr ein neues Leben aufzubauen.« Sophia ist spürbar
erschüttert und fragt, ob ich nicht mit meinem Mann
sprechen wolle, doch das Geld sei gleich aufgebraucht.
Ich notiere die Telefonnummer und sage ihr, dass ich in
zehn Minuten zurückrufen werde, um mit Lketinga zu
sprechen. Erschöpft lege ich auf, drehe mich um und
sehe meine erstarrte Mutter und Hanspeter an. Im sel-
ben Moment schießen mir die Tränen in die Augen und
dann heule ich hemmungslos. Noch eine ganze Weile
sitze ich neben dem Telefon. Ich fühle mich todunglück-
lich und gleichzeitig ein wenig erleichtert, weil nun mei-
ne Mutter und in diesen Minuten wohl auch Lketinga
endlich Bescheid wissen.
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für mich. Wir sind gerade beim Abendessen, als das Te-
lefon klingelt. Meine Mutter nimmt den Anruf entgegen
und sagt mehrmals nur »Hallo, ja hallo«, dann legt sie
auf. Sie meint, es habe sich so angehört, als sei die Ver-
bindung von weit her gekommen, aber niemand habe
sich gemeldet. Mit schweißnassen Händen starre ich
meine Mutter ungläubig an. Sie lacht und sagt: »Schau
nicht so erschrocken! Es wird sicher dein Mann sein, der
sich melden möchte. Freu dich doch!«

Mir wird schlecht vor Aufregung und Angst. Natür-
lich hatte ich die Telefonnummer dort gelassen. Sophia,
meine italienische Freundin, hatte mich darum gebeten.
Wenn Lketinga im Shop Probleme hätte, wollte sie mich
anrufen, da er noch nie in seinem Leben telefoniert hat.
Auch ihr hatte ich nichts erzählt. Niemanden hatte ich
über meine Fluchtpläne ins Vertrauen gezogen, aus Sor-
ge, es würde schief gehen. Und jetzt das! Wie gebannt
starre ich auf das Telefon, doch im Moment bleibt es
stumm. Meine Mutter meint, es sei sicher nichts Schlim-
mes, ich solle doch weiteressen. Der Appetit ist mir
jedoch vergangen. Stattdessen überlege ich fieberhaft,
wie ich mich am Telefon verhalten soll. Und schon klin-
gelt es wieder. Ich solle hingehen, fordert mich meine
Mutter freudig auf. Aber ich kann mich nicht bewegen.
Panisch schaue ich zu, wie sie den Hörer abhebt. Nach
einem freudigen »Yes« winkt sie mich ans Telefon. Me-
chanisch gehe ich hin, halte den Hörer ans Ohr und er-
kenne sogleich Sophias Stimme. »Hallo, Corinne, how
are you? I’m here together with your husband Lketinga.
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eine afrikanische fremde Stimme, dann wieder Sophia
und schließlich kurz darauf Lketinga. »Hallo my wife,
why you not come back to me? I’m your husband!
I really love you and my baby. I cannot stay without
you and Napirai. I don’t want another wife! You are my
wife.«

Weinend erkläre ich ihm, dass er mich zu viele Male
verletzt habe mit seinem unberechenbaren und krank-
haft eifersüchtigen Verhalten. »Zuletzt kam ich mir wie
eine Gefangene vor. So kann und will ich nicht leben.
Und als du mir dann noch vorgeworfen hast, dass Napi-
rai nicht deine Tochter ist, waren auch meine letzte Lie-
be und Hoffnung zerstört. Lketinga, ich kann nicht
mehr, aber ich helfe dir bei allem, so gut es geht. Ich wer-
de an James schreiben, dass er kommt, um dir zu helfen.
Ich werde versuchen, dir alles in einem Brief zu erklären.
Es tut mir so Leid.«

Er versteht mich nicht und meint nur verunsichert
und halb lachend: »I don’t know what you tell me. My
wife, I wait for you and my child. I’m sure you will
come back to me.« Dann knackt es in der Verbindung
und die Leitung ist tot.

Ich bin wie betäubt, gehe zu meiner Napirai, nehme
sie vom Babystuhl und ziehe mich völlig ausgebrannt in
unser Zimmer zurück, weil ich für heute keine klaren
Gedanken mehr fassen kann. Meine Mutter und auch
Hanspeter verstehen das anscheinend und sagen nichts
dazu. Napirai spürt, wenn es mir nicht gut geht, und ist
dann immer besonders anhänglich. Sie saugt sich wohlig
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Ich höre meine Mutter unsicher fragen: »Ja, wie stellst
du dir das denn vor? Ich dachte immer, du seist bis
auf ein paar Kleinigkeiten glücklich. Du hast doch erst
dein schönes Geschäft mit deinem letzten Geld eröffnet.
Außerdem hast du in der Schweiz keine Aufenthalts-
genehmigung mehr!« Jetzt hat auch sie Tränen in den
Augen. Sie tut mir aufrichtig Leid. Verzweifelt erinnere
ich mich, dass ich bis an mein Lebensende mit mei-
ner großen Liebe eine glückliche Familie bilden und auf
keinen Fall meiner Tochter den Vater nehmen wollte.
Schließlich ist sie das Kind dieser überwältigenden Lie-
be. Aber ich habe einfach keine Kraft mehr und weiß,
dass ich mich gegen den Tod und für das Leben ent-
scheiden muss. Napirai ist noch nicht einmal zwei Jahre
alt und braucht mich. Ich habe zu viel durchgemacht,
von den Malaria-Schüben während der Schwanger-
schaft, der Geburt im Buschhospital und von unserer
Isolation während der ansteckenden Hepatitisinfektion
ganz zu schweigen. Nein, mein Mädchen gebe ich nicht
mehr her. Und ich will leben – für sie! Sie soll später
nicht verheiratet werden, nachdem sie kurz zuvor be-
schnitten wurde. Nein, das will ich ihr ersparen. Der
Preis wird ein Aufwachsen ohne ihren Vater in einer
weißen Welt sein.

»Kann ich nach Kenia zurückrufen? Lketinga ist si-
cher ganz verstört«, frage ich meine Mutter, anstatt eine
Antwort zu geben, weil ich im Moment sowieso keine
habe. Ich muss die Nummer drei Mal anwählen, be-
vor eine Verbindung zustande kommt. Zuerst höre ich
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ich mich, dass ich bis an mein Lebensende mit mei-
ner großen Liebe eine glückliche Familie bilden und auf
keinen Fall meiner Tochter den Vater nehmen wollte.
Schließlich ist sie das Kind dieser überwältigenden Lie-
be. Aber ich habe einfach keine Kraft mehr und weiß,
dass ich mich gegen den Tod und für das Leben ent-
scheiden muss. Napirai ist noch nicht einmal zwei Jahre
alt und braucht mich. Ich habe zu viel durchgemacht,
von den Malaria-Schüben während der Schwanger-
schaft, der Geburt im Buschhospital und von unserer
Isolation während der ansteckenden Hepatitisinfektion
ganz zu schweigen. Nein, mein Mädchen gebe ich nicht
mehr her. Und ich will leben – für sie! Sie soll später
nicht verheiratet werden, nachdem sie kurz zuvor be-
schnitten wurde. Nein, das will ich ihr ersparen. Der
Preis wird ein Aufwachsen ohne ihren Vater in einer
weißen Welt sein.

»Kann ich nach Kenia zurückrufen? Lketinga ist si-
cher ganz verstört«, frage ich meine Mutter, anstatt eine
Antwort zu geben, weil ich im Moment sowieso keine
habe. Ich muss die Nummer drei Mal anwählen, be-
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eine afrikanische fremde Stimme, dann wieder Sophia
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einiger Zeit wirst auch du sehen, dass du mit je-
mandem anderen wieder glücklich wirst. Für dich
ist es leicht, eine neue Frau zu finden, die in der
gleichen Welt lebt. Aber suche jetzt eine Sambu-
ru-Frau, nicht wieder eine Weiße, wir sind zu
verschieden. Du wirst eines Tages viele Kinder
haben.
Ich habe Napirai mit mir genommen, denn sie
ist das Einzige, was mir geblieben ist. Auch weiß
ich, dass ich nie mehr Kinder haben werde. Ohne
Napirai könnte ich nicht überleben. Sie ist mein
Leben! Bitte, bitte, Lketinga, vergib mir. Ich bin
nicht länger stark genug, um in Kenia zu leben.
Dort war ich immer sehr allein, hatte niemanden,
und du hast mich wie eine Verbrecherin behan-
delt. Du merkst es selber nicht, denn dies ist Afri-
ka. Noch einmal sage ich dir, ich habe nie etwas
Unrechtes getan.
Nun musst du überlegen, was du mit dem Shop
machen willst. An Sophia schreibe ich ebenfalls,
sie kann dir sicherlich helfen. Ich schenke dir das
ganze Geschäft. Aber wenn du es verkaufen
willst, musst du mit Anil, dem Inder, verhan-
deln.usatz
Von hier aus will ich dir helfen, so gut ich kann,
und will dich nicht fallen lassen. Falls du Probleme
hast, sage es Sophia. Die Shopmiete ist bis Mit-
te Dezember bezahlt, doch wenn du nicht mehr
arbeiten willst, musst du unbedingt mit Anil spre-
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an meiner Brust fest, während sie sie mit einer Hand
knetet.

Als Napirai schläft, beginne ich Briefe zu schrei-
ben.usatz

Lieber Lketinga
Ich hoffe, du kannst mir verzeihen, was ich dir
jetzt mitteilen muss: Ich komme nicht mehr zu-
rück nach Kenia.
Inzwischen habe ich viel über uns nachgedacht.
Vor mehr als dreieinhalb Jahren habe ich dich
so sehr geliebt, dass ich bereit war, mit dir in Bar-
saloi zu leben. Ich habe dir auch eine Tochter
geschenkt. Aber seit dem Tag, an dem du mir vor-
geworfen hast, dass dieses Kind nicht von dir ist,
habe ich nicht mehr dasselbe für dich empfunden.
Auch du hast dies bemerkt.
Nie habe ich jemanden anderen gewollt und habe
dich nie belogen. Aber in all diesen Jahren hast
du mich nie verstanden, vielleicht auch deshalb,
weil ich eine »Mzungu« bin. Meine Welt und
deine Welt sind sehr verschieden, doch ich dach-
te, eines Tages stehen wir zusammen in der glei-
chen.
Aber jetzt, nach der letzten Chance, die wir in
Mombasa hatten, sehe ich ein, dass du nicht glück-
lich bist und ich erst recht nicht. Wir sind immer
noch jung und können so nicht weiterleben. Im
Moment wirst du mich nicht verstehen, doch nach
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hauptet, dieses Kind sei nicht von ihm. Seit diesem
Tag ist meine Liebe zerbrochen. Die Tage sind
vergangen mit Höhen und Tiefen, und er hat
mich oft schlecht behandelt.
Sophia, ich sage dir bei Gott, ich hatte nie einen
anderen Mann, nie! Dennoch musste ich mir dies
von morgens bis abends anhören. In Mombasa
habe ich meinem Mann und mir noch eine Chance
gegeben. Aber so kann ich nicht weiterleben. Er
selbst merkt es nicht einmal! Ich habe alles aufge-
geben, sogar mein Heimatland. Sicher habe auch
ich mich verändert, doch ich denke, das ist unter
diesen Umständen normal. Es tut mir sehr Leid
für ihn und für mich. Wo ich in Zukunft bleiben
kann, weiß ich noch nicht.
Mein größtes Problem ist Lketinga. Er hat nun
niemanden mehr für den Shop, den er allein nicht
managen kann. Bitte lass mich wissen, ob er ihn
behalten will. Ich wäre froh, wenn er damit zu-
rechtkäme, wenn nicht, soll er alles verkaufen.
Das Gleiche gilt für den Wagen. Napirai bleibt bei
mir. Ich weiß, sie ist so glücklicher. Bitte, Sophia,
kümmere dich ein bisschen um Lketinga, er wird
nun viele Probleme haben. Leider kann ich ihm
nicht viel helfen. Wenn ich nochmals nach Kenia
käme, würde er mich nie mehr in die Schweiz
zurücklassen.
Sein Bruder James kommt hoffentlich nach Mom-
basa. Ich werde ihm schreiben. Bitte hilf ihm mit
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chen. Auch den Wagen schenke ich dir. Ich lege
dir für ihn ein unterzeichnetes Papier bei. Wenn
du den Wagen verkaufen willst, bekommst du
mindestens noch 80 000 Kenia-Schillinge, aber du
musst jemanden Guten finden, der dir hilft. Da-
nach bist du ein reicher Mann.
Bitte, Lketinga, sei nicht traurig, du wirst eine
bessere Frau finden, denn du bist jung und schön.
Bei Napirai werde ich dich in guter Erinnerung
halten. Bitte versteh mich! Ich würde in Kenia
sterben, und ich denke nicht, dass du das willst.
Meine Familie denkt nicht schlecht von dir, sie
haben dich immer noch gern, doch wir sind zu
verschieden.
Viele Grüße von Corinne und Familie

Hallo Sophia!
Gerade eben habe ich deinen und Lketingas An-
ruf erhalten. Ich bin sehr traurig und nur noch am
Weinen. Ich habe dir jetzt gesagt, dass ich nicht
mehr zurückkomme. Es ist die Wahrheit. Es war
mir klar, noch bevor ich die Schweiz erreicht hat-
te. Du kennst meinen Mann auch ein bisschen. So
sehr habe ich ihn geliebt wie niemanden vorher in
meinem Leben! Für ihn war ich bereit, ein rich-
tiges Samburu-Leben zu führen. Dabei wurde
ich so oft krank in Barsaloi, doch ich blieb da, weil
ich ihn liebte. Vieles hat sich verändert, seit ich
Napirai zur Welt brachte. Eines Tages hat er be-

24

Page 24 11-JAN-13
77717 | DROEMER | Hofmann | Zurück aus Afrika

chen. Auch den Wagen schenke ich dir. Ich lege
dir für ihn ein unterzeichnetes Papier bei. Wenn
du den Wagen verkaufen willst, bekommst du
mindestens noch 80 000 Kenia-Schillinge, aber du
musst jemanden Guten finden, der dir hilft. Da-
nach bist du ein reicher Mann.
Bitte, Lketinga, sei nicht traurig, du wirst eine
bessere Frau finden, denn du bist jung und schön.
Bei Napirai werde ich dich in guter Erinnerung
halten. Bitte versteh mich! Ich würde in Kenia
sterben, und ich denke nicht, dass du das willst.
Meine Familie denkt nicht schlecht von dir, sie
haben dich immer noch gern, doch wir sind zu
verschieden.
Viele Grüße von Corinne und Familie

Hallo Sophia!
Gerade eben habe ich deinen und Lketingas An-
ruf erhalten. Ich bin sehr traurig und nur noch am
Weinen. Ich habe dir jetzt gesagt, dass ich nicht
mehr zurückkomme. Es ist die Wahrheit. Es war
mir klar, noch bevor ich die Schweiz erreicht hat-
te. Du kennst meinen Mann auch ein bisschen. So
sehr habe ich ihn geliebt wie niemanden vorher in
meinem Leben! Für ihn war ich bereit, ein rich-
tiges Samburu-Leben zu führen. Dabei wurde
ich so oft krank in Barsaloi, doch ich blieb da, weil
ich ihn liebte. Vieles hat sich verändert, seit ich
Napirai zur Welt brachte. Eines Tages hat er be-

24

Page 24 11-JAN-13
77717 | DROEMER | Hofmann | Zurück aus Afrika



hauptet, dieses Kind sei nicht von ihm. Seit diesem
Tag ist meine Liebe zerbrochen. Die Tage sind
vergangen mit Höhen und Tiefen, und er hat
mich oft schlecht behandelt.
Sophia, ich sage dir bei Gott, ich hatte nie einen
anderen Mann, nie! Dennoch musste ich mir dies
von morgens bis abends anhören. In Mombasa
habe ich meinem Mann und mir noch eine Chance
gegeben. Aber so kann ich nicht weiterleben. Er
selbst merkt es nicht einmal! Ich habe alles aufge-
geben, sogar mein Heimatland. Sicher habe auch
ich mich verändert, doch ich denke, das ist unter
diesen Umständen normal. Es tut mir sehr Leid
für ihn und für mich. Wo ich in Zukunft bleiben
kann, weiß ich noch nicht.
Mein größtes Problem ist Lketinga. Er hat nun
niemanden mehr für den Shop, den er allein nicht
managen kann. Bitte lass mich wissen, ob er ihn
behalten will. Ich wäre froh, wenn er damit zu-
rechtkäme, wenn nicht, soll er alles verkaufen.
Das Gleiche gilt für den Wagen. Napirai bleibt bei
mir. Ich weiß, sie ist so glücklicher. Bitte, Sophia,
kümmere dich ein bisschen um Lketinga, er wird
nun viele Probleme haben. Leider kann ich ihm
nicht viel helfen. Wenn ich nochmals nach Kenia
käme, würde er mich nie mehr in die Schweiz
zurücklassen.
Sein Bruder James kommt hoffentlich nach Mom-
basa. Ich werde ihm schreiben. Bitte hilf ihm mit

25

Page 25 11-JAN-13
77717 | DROEMER | Hofmann | Zurück aus Afrika

chen. Auch den Wagen schenke ich dir. Ich lege
dir für ihn ein unterzeichnetes Papier bei. Wenn
du den Wagen verkaufen willst, bekommst du
mindestens noch 80 000 Kenia-Schillinge, aber du
musst jemanden Guten finden, der dir hilft. Da-
nach bist du ein reicher Mann.
Bitte, Lketinga, sei nicht traurig, du wirst eine
bessere Frau finden, denn du bist jung und schön.
Bei Napirai werde ich dich in guter Erinnerung
halten. Bitte versteh mich! Ich würde in Kenia
sterben, und ich denke nicht, dass du das willst.
Meine Familie denkt nicht schlecht von dir, sie
haben dich immer noch gern, doch wir sind zu
verschieden.
Viele Grüße von Corinne und Familie

Hallo Sophia!
Gerade eben habe ich deinen und Lketingas An-
ruf erhalten. Ich bin sehr traurig und nur noch am
Weinen. Ich habe dir jetzt gesagt, dass ich nicht
mehr zurückkomme. Es ist die Wahrheit. Es war
mir klar, noch bevor ich die Schweiz erreicht hat-
te. Du kennst meinen Mann auch ein bisschen. So
sehr habe ich ihn geliebt wie niemanden vorher in
meinem Leben! Für ihn war ich bereit, ein rich-
tiges Samburu-Leben zu führen. Dabei wurde
ich so oft krank in Barsaloi, doch ich blieb da, weil
ich ihn liebte. Vieles hat sich verändert, seit ich
Napirai zur Welt brachte. Eines Tages hat er be-

24

Page 24 11-JAN-13
77717 | DROEMER | Hofmann | Zurück aus Afrika

chen. Auch den Wagen schenke ich dir. Ich lege
dir für ihn ein unterzeichnetes Papier bei. Wenn
du den Wagen verkaufen willst, bekommst du
mindestens noch 80 000 Kenia-Schillinge, aber du
musst jemanden Guten finden, der dir hilft. Da-
nach bist du ein reicher Mann.
Bitte, Lketinga, sei nicht traurig, du wirst eine
bessere Frau finden, denn du bist jung und schön.
Bei Napirai werde ich dich in guter Erinnerung
halten. Bitte versteh mich! Ich würde in Kenia
sterben, und ich denke nicht, dass du das willst.
Meine Familie denkt nicht schlecht von dir, sie
haben dich immer noch gern, doch wir sind zu
verschieden.
Viele Grüße von Corinne und Familie

Hallo Sophia!
Gerade eben habe ich deinen und Lketingas An-
ruf erhalten. Ich bin sehr traurig und nur noch am
Weinen. Ich habe dir jetzt gesagt, dass ich nicht
mehr zurückkomme. Es ist die Wahrheit. Es war
mir klar, noch bevor ich die Schweiz erreicht hat-
te. Du kennst meinen Mann auch ein bisschen. So
sehr habe ich ihn geliebt wie niemanden vorher in
meinem Leben! Für ihn war ich bereit, ein rich-
tiges Samburu-Leben zu führen. Dabei wurde
ich so oft krank in Barsaloi, doch ich blieb da, weil
ich ihn liebte. Vieles hat sich verändert, seit ich
Napirai zur Welt brachte. Eines Tages hat er be-

24

Page 24 11-JAN-13
77717 | DROEMER | Hofmann | Zurück aus Afrika



Bruder James und den anderen Boys. Dabei hatte ich
mich immer auf die Unterhaltung mit ihnen so gefreut,
wenn endlich Schulferien waren. Lketinga hat Ärger
gemacht und zum Schluss musste ein Bursche sogar das
Dorf verlassen, sonst wäre etwas Schlimmes passiert.
Durch meine ständigen Krankheiten ist auch der Shop
nicht mehr gut gelaufen und schließlich sind wir vor
ein paar Monaten an die Küste gezogen. Da habe ich
wirklich noch an einen Neuanfang geglaubt und habe
deshalb auch Marc gebeten, mir das viele Geld für den
Souvenirshop zu bringen. Ich erhoffte mir eine positive
Wirkung, wenn er sozusagen als ›Ältester‹ mit Lketinga
sprechen würde, was für kurze Zeit auch wirklich ge-
fruchtet hat. Lketinga war wieder normaler und zeit-
weise sehr lieb und fürsorglich. Ab und zu hat er beim
Ladenaufbau mitgeholfen und sich auf die Arbeit ge-
freut. Doch später, als ich mit den Touristen sprechen
oder gar mal lachen musste, war die Hölle los. Vor den
Touristen hat er mich gefragt, warum ich diese oder jene
Person kenne, was gar nicht zutraf. Immer wieder habe
ich versucht ihm zu beweisen, dass ich ihn doch liebe
und alles auf mich genommen habe nur für uns. Mit der
Zeit trank er immer mehr Bier. Zum Teil bekam er es
von den ahnungslosen Touristen spendiert, teils zahlte
er es mit dem Geld aus der Kasse. William und ich haben
wie verrückt gearbeitet und er kam, griff sich ein Bündel
Geld und ist mit dem Auto nach Ukunda verschwun-
den. Ich habe nur noch in Angst gelebt, wie wohl sein
Verhalten sein würde, wenn er zurückkam. Zu Hause
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Gesprächen. Mir ist bewusst, auch du hast viele
Probleme, und ich hoffe für dich, sie werden sich
bald lösen. Ich wünsche dir, dass alles gut wird
und du auch wieder eine weiße Freundin fin-
dest. Napirai und ich werden euch nie verges-
sen.usatz
Ich wünsche dir alles Gute und viele Grüße
Corinne

Auch an James, Lketingas jüngeren Bruder, der als Ein-
ziger der Familie zur Schule ging und uns so viel gehol-
fen hat, und an den Missionar Pater Giuliano in Barsaloi
schreibe ich die traurige Wahrheit.

Am nächsten Morgen hat auch meine Mutter tiefe Ringe
unter den Augen. Schon bald sitzen wir am Tisch und
ich muss ihr endlich die Wahrheit über mein Leben in
Afrika erzählen. Diesmal schone ich sie nicht, da ich
nun in der Schweiz vor ihr sitze. Ich schildere ihr mein
Leben bei Lketingas Stamm mit allen Licht- und Schat-
tenseiten und erinnere sie daran, dass ich mir in der
ersten Zeit sehr wohl vorstellen konnte, mein ganzes
Leben bei den Samburu zu verbringen. »Aber nach der
Eröffnung des dringend benötigten Lebensmittelshops
hat mir seine wachsende Eifersucht mehr und mehr
zugesetzt und alles wurde immer schwieriger. Bald hat-
ten sich fast alle Menschen von uns zurückgezogen.
Nicht einmal mehr mit dem Missionar durfte ich mich
unterhalten und erst recht nicht mit seinem kleineren
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fallen wir uns in die Arme. »Also ist es kein so großes
Problem, wenn ich mit Napirai noch eine Weile hier
wohne und abwarte, wie alles weitergeht?«

»Nein, nur dem Hund müssen wir das noch schmack-
haft machen«, meint sie, nun wieder zaghaft lächelnd.

Den Nachmittag verbringen wir damit, meine Afri-
kazöpfe zu öffnen. Büschelweise fallen mir dabei die
Haare aus. Anschließend nehme ich dankbar ein heißes
Vollbad und kann es immer noch nicht begreifen, wie
schön es ist, in einer vollen Badewanne zu liegen. In
Kenia musste ich zum eineinhalb Kilometer entfernten
Fluss laufen und konnte mich dort nur spärlich wa-
schen. Später in Mombasa erwärmte ich erst das Wasser
auf dem Kohlekocher, schüttete es dann in ein Wasch-
becken und wusch mich mit den Händen. Hier in der
Schweiz gibt es Wasser im Überfluss. Man muss nur den
Hahn aufdrehen und hat kaltes oder gar heißes Wasser
zur Verfügung. In Afrika habe ich tatsächlich vergessen,
wie angenehm ich vorher gelebt hatte. Doch nun wird
mir mit jeder Stunde bewusster, wie luxuriös im Grunde
genommen unser Leben hier ist, allein durch die ein-
fachsten Dinge wie Wasser, Strom, Kühlschrank und
Lebensmittel.

Nein, vor einem solchen Leben brauche ich mich
nicht zu fürchten! Ich werde arbeiten, egal was, Haupt-
sache ich erhalte wieder eine Aufenthaltsgenehmigung!
Gleich am nächsten Morgen beschließe ich, mich bei
der Gemeinde zu erkundigen. Meine Mutter begleitet
mich, da sie eine Frau aus dem Turnverein kennt, die
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durfte ich so gut wie nicht mehr unsere spärliche Hütte
verlassen und so saß ich dann nur stundenlang auf dem
Bett und habe mit Napirai gespielt. Musste ich auf die
Toilette, begleitete er mich meistens. Es war so demüti-
gend. Die Streitereien waren auch für Napirai nicht
gut.«

Nach all den Klagen erkläre ich meiner Mutter aber
auch, dass Lketinga im Grunde genommen und tief
im Herzen ein guter Mensch ist. Er hat mir früher in
vielen Situationen seine Liebe bewiesen. Doch in Mom-
basa ist er unglücklich und ich kann nicht mehr zu-
rück in den Busch, weil ich sonst an Malaria sterben
würde. Ich habe ihm sogar vorgeschlagen, nach Barsaloi
zurückzugehen, dort eine Zweitfrau aus seinem Stamm
zu heiraten und mich in Mombasa arbeiten zu las-
sen, damit wir alle wieder glücklicher würden. »Aber er
wollte das plötzlich nicht mehr, obwohl ich damals bei
der Heirat damit einverstanden sein musste. Deshalb
blieb mir nur die Flucht in die Schweiz«, beende ich
meine Erzählung.

Meine Mutter hört sich entsetzt, aber ruhig die
Bruchstücke der ganzen Geschichte an und sagt: »Ich
wusste zwar von deiner Schwester, die vor kurzem bei
euch war, dass nicht alles so rund läuft, aber so schlimm
habe ich es mir nicht vorgestellt! Du hast mir ja nur
optimistische und zuversichtliche Briefe geschrieben. Ja,
und nun haben wir eine völlig neue Situation. Aber
wenn ich es mir genau überlege, habe ich meine Tochter
wieder zurück und eine süße Enkelin dazu.« Erleichtert
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ihm schreibst, dass du nun in der Schweiz bist und
nicht wieder in unser Dorf zurückkehren wirst.
Alle hier in Barsaloi, die dich kennen, sind sehr
unglücklich. Während ich dir schreibe, möchte ich
weinen, obwohl ich das alles erst glauben kann,
wenn ich es auf dem Gesicht meines Bruders in
Mombasa gesehen habe.
Corinne, was ich jetzt von dir höre, habe ich schon
in meinem Blut gespürt, als ich sah, wie unmöglich
sich mein Bruder dir gegenüber verhalten hat.
Doch was soll ich jetzt allen erzählen, die fragen
werden, wo unsere liebe Corinne ist und warum
sie gegangen ist? Es ist ein Fluch, dass du wegen
Lketinga gehen musstest. Er wird in unserer Ge-
gend sehr einsam sein. Alle sind böse auf ihn, weil
sie gesehen haben, wie hart du gearbeitet hast. All
die Sachen, die du ihm geben willst, werden ihn
sehr verwirren. Ich will ihm helfen und alles kor-
rekt erledigen, obwohl ich wenig Einfluss auf ihn
habe. Du weißt, dass ich oft mit ihm gestritten
habe, weil er so gemein zu dir, seiner Frau, war.
Ohne dich ist mein Bruder jetzt eine nutzlose Per-
son in unserer Gemeinschaft, trotz Auto und Shop.
Was kann er tun mit diesem großen Shop, wo er
doch, wie du weißt, Arbeit hasst? Und was soll er
mit einem Auto ohne Fahrerlaubnis? Dass du ihm
alles dagelassen hast, zeigt, wie du ihn von Her-
zen liebst. Aber er ist nicht bei Verstand und kann
damit nicht umgehen. Corinne, er ist sehr verwirrt
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dort arbeitet. So erfahren wir, dass ich schriftlich ein
Gesuch für die Wiedererteilung der Niederlassung stel-
len muss, mit beigefügtem Lebenslauf. Bearbeitet wird
es durch die Fremdenpolizei und da heißt es einfach ab-
warten. Zu Hause erledige ich das Gewünschte sofort
und bin zuversichtlich, weil die Angestellten in dem
Büro sehr nett waren. Meine Erfahrungen mit den Äm-
tern in Kenia waren da ganz anderer Art.

In den nächsten Tagen bleibt mir nichts anderes
übrig, als lange Spaziergänge mit meiner Tochter zu un-
ternehmen, um nicht ständig an Kenia zu denken. Wenn
das Telefon klingelt, habe ich Angst, es könnte wieder
Lketinga sein oder jemand anderer aus Kenia mit einer
schlechten Nachricht. Mittlerweile müssten alle meine
Briefe angekommen sein. Manchmal glaube ich fast
körperlich zu spüren, welche Trauer und Aufregung bei
den Betroffenen herrscht, vor allem bei meiner lieben
Schwiegermama und auch bei Lketinga, da er in der
Zwischenzeit wohl sicherlich begriffen hat, dass wir
wirklich nicht zurückkommen. Ich kann nur auf die
verschiedenen Reaktionen warten. Endlich, am 3. No-
vember 1990, erhalte ich den ersten langen Brief von
James aus seiner Schule.

Liebe Corinne
Hallo, hier ist James. Wie geht es dir? Ich hoffe,
deiner Familie und der lieben Schwester Napirai
geht es gut. Ich habe deinen traurigen Brief erhal-
ten, der auch mich sehr traurig machte, weil du in
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dort arbeitet. So erfahren wir, dass ich schriftlich ein
Gesuch für die Wiedererteilung der Niederlassung stel-
len muss, mit beigefügtem Lebenslauf. Bearbeitet wird
es durch die Fremdenpolizei und da heißt es einfach ab-
warten. Zu Hause erledige ich das Gewünschte sofort
und bin zuversichtlich, weil die Angestellten in dem
Büro sehr nett waren. Meine Erfahrungen mit den Äm-
tern in Kenia waren da ganz anderer Art.

In den nächsten Tagen bleibt mir nichts anderes
übrig, als lange Spaziergänge mit meiner Tochter zu un-
ternehmen, um nicht ständig an Kenia zu denken. Wenn
das Telefon klingelt, habe ich Angst, es könnte wieder
Lketinga sein oder jemand anderer aus Kenia mit einer
schlechten Nachricht. Mittlerweile müssten alle meine
Briefe angekommen sein. Manchmal glaube ich fast
körperlich zu spüren, welche Trauer und Aufregung bei
den Betroffenen herrscht, vor allem bei meiner lieben
Schwiegermama und auch bei Lketinga, da er in der
Zwischenzeit wohl sicherlich begriffen hat, dass wir
wirklich nicht zurückkommen. Ich kann nur auf die
verschiedenen Reaktionen warten. Endlich, am 3. No-
vember 1990, erhalte ich den ersten langen Brief von
James aus seiner Schule.

Liebe Corinne
Hallo, hier ist James. Wie geht es dir? Ich hoffe,
deiner Familie und der lieben Schwester Napirai
geht es gut. Ich habe deinen traurigen Brief erhal-
ten, der auch mich sehr traurig machte, weil du in
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bin sicher, dass Lketinga dich noch sehr liebt und
dir nachtrauern wird. Ich werde dir alles schrei-
ben. Bitte informiere auch du mich, wo immer du
in dieser Welt sein wirst. Ich weiß, Gott liebt dich
und wird dir einen guten Platz geben. Also vergiss
uns nicht, denke an uns, denn du bist ein Teil un-
serer Familie, wo du auch bist. Wir werden dich,
deine Familie und unsere innig geliebte Schwester
Napirai nicht vergessen. Überlege, ob du nicht in
ein paar Monaten oder Jahren zu uns kommen
willst, damit wir dich sehen können, und schicke
uns Fotos oder andere Dinge, die uns an dich und
deine Familie erinnern. Ich versuche mein Bestes,
dir etwas zu schicken, woran du sehen wirst, dass
nicht alle von unserer Familie mit dir abgeschlos-
sen haben, denn wir lieben dich. Ich bin noch ein-
einhalb Jahre in der Schule. Dann möchte ich
arbeiten, Geld verdienen und dich zu einem Be-
such bei uns einladen.
Bitte sage deinem Bruder Marc, dass das Pro-
blem nicht von meiner Familie kommt, sondern
nur von Lketinga. Corinne, mit traurigem Ge-
sicht will ich hier schließen und hoffe, bald von dir
zu hören.
Grüße deine ganze Familie, Marc und seine
Freundin sowie Napirai.
Ich wünsche euch allen frohe Weihnachten
James
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und sicher liebt er dich, aber sein Problem ist, dass
er wie eine schlechte Person spricht und nicht be-
denkt, was andere über sein Reden denken. Der
einzige Rat, den ich ihm geben kann, ist, diesen
Reichtum, den du ihm gibst, zu nutzen.
Aber wie kann er den Shop verkaufen, wenn du
nicht da bist? Außer du telefonierst mit dem Ei-
gentümer, dem Inder. Ich habe meinem Bruder
einen Brief geschrieben und gesagt, er solle mir
Geld für die Fahrt nach Mombasa schicken, da-
mit ich bei Schulende am 16. November zu ihm
kommen kann. Wenn er mir keines schicken will,
gehe ich nach Hause und verkaufe ein paar Zie-
gen. Dann fahre ich, um zu sehen, was er macht.
Ich werde dir im November oder Dezember
schreiben und berichten, wie dort alles läuft, und
dir auch von zu Hause, vor allem von Mama,
erzählen.
Corinne, ich denke nicht, dass mein Bruder wie-
der heiraten wird, schon allein wegen dir. Ich
denke, er wird sein ganzes Leben in Mombasa
verbringen und von dem leben, was du ihm da-
gelassen hast. An seiner Stelle würde ich mich
schämen, nach Hause zu gehen. Ich bin wirklich
ratlos, wie ich es Mama und dem Rest der Familie
sagen soll.
Ich wünsche dir, dass du einen Platz in der
Schweiz oder in Deutschland finden wirst, damit
wir weiterhin in Verbindung bleiben können. Ich
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