Unverkaufliche Leseprobe aus:

Jan Wagner
Der verschlossene Raum

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und
Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung
des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt
insbesondere fiir die Vervielfaltigung, Ubersetzung oder die
Verwendung in elektronischen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main



Siiles Erschrecken

Dankesrede zum Mdrike-Preis

Wer niemals seine Schritte nach Mergentheim und Wermuts-
hausen lenkte, nie in Weilheim, Kirchheim, PAummern und
Ochsenwang gewesen ist, wer nie nach Urach und Teinach
fuhr, auch nicht nach Kéngen, Nagold oder Scheer, nie in El-
tingen und Plattenhardt néachtigte, wer schlieflich kaum zu
sagen wisste, wo genau auf der Landkarte Weinsberg, Mottlin-
gen, Cleversulzbach und ja: auch Fellbach zu finden sind, der
wird, wenn er ein Kleingeist oder ein bornierter Grofstadter
ist, nur kurz made lacheln und dann abwinken; ist er aber ver-
standig, so ahnt er: auch dort ist die Welt. Und mag es sich auch
nicht um London, Paris oder New York handeln — es braucht
doch nicht mehr, als in jenen unvertrauten Orten vorhanden
ist, um eine Welt zu erschaffen.

Eduard Morike war kein Weitgereister, war alles andere als
ein Globetrotter; den Mozart seiner berithmtesten Novelle lief§
er zwar in der Kutsche bis nach Prag holpern und schwanken,
er selbst jedoch kam kaum je aus dem heimischen Schwaben
heraus — wenn er auch innerhalb dieser engen Grenzen, die
eingangs erwahnten Ortsnamen zeigen es, ungewohnlich hau-
fig umzog. »Was soll die dumme Neugierde auf die Fremde?
Nichts, als daf§ seine Phantasie toll wird!«, schimpft der Va-
ter von Maler Nolten in Morikes gleichnamigem Roman; ein
Kunstlervater, pikanterweise ein Pfarrer, wie Morike selbst
einer war, ein Vater jedoch, der nicht zu ahnen scheint, dass
die Phantasie kaum mehr als einen Vorgarten, dass sie ledig-

lich ein paar Quadratmeter Rasen oder noch weniger bené-



tigt, um unrettbar toll zu werden. Die Gegend, in der Moérikes
Maler Nolten aufwichst, das Rifdtal, kenne ich als Reisender
selbst hingegen recht gut und besuche es gelegentlich zu fa-
milidren Anlassen. So waren wir vor nicht allzu langer Zeit an
der RifS zu Gast, in Biberach, um den zweiundneunzigsten Ge-
burtstag von GrofSmutter Edith zu begehen - eine Feierlich-
keit, in deren Verlauf sich einmal mehr Gelegenheit bot, iiber
das tiefe Misstrauen nachzudenken, das der Kunst generell, be-
sonders aber der Dichtkunst heute wie in Pfarrer Noltens Jahr-
hundert entgegengebracht wird. Wir safSen in kleiner Festtags-
runde im sommerlichen Garten von Grofmutter Edith am
Tisch, der Sonnenschirm war aufgespannt, es gab Kaffee und
Kuchen, man plauderte und klapperte mit dem Geschirr, die
Blaumeisen hiipften durch ihr Heckenlabyrinth, und irgend-
wann fragte mich eine nur unwesentlich jiingere Freundin der
Grof$mutter, wer ich denn nun sei und was ich beruflich tue.
Ich sei ein Verfasser von Blichern, antwortete ich wahrheits-
gemaf$, damit unverziiglich die Nachfrage provozierend, um
was fiir Bicher genau es sich denn handele. Um Gedichtban-
de, sagte ich also — woraufthin die Dame mich stumm ansah;
mich ansah; mich ansah; sich dann abrupt von mir ab- und der
Grof$mutter zuwandte und ausrief: »Edith, der Bienenstich ist
wunderbar!«

Von Morike ist, wenn mich nicht alles tauscht, kein Ge-
dicht uber den Bienenstich erhalten; denkbar ware es aber.
Tatsachlich gehort ja Morike zu jenen Dichtern, deren Ver-
se auch der grofmutterlichen Freundin durchaus zuginglich
sein mussten, und das keineswegs nur, weil er Schwabe war.
Wer Lyrik fir absonderlich hilt, fir eine weltfremde und bi-
zarre Angelegenheit mit keinerlei Bezug zum Leben und Wir-
ken der sogenannten normalen Menschen, der wird beim

Blattern durch Morikes Werk eines Besseren belehrt — kaum



ein anderer Dichter greift so eifrig noch die alltdglichste Be-
gebenheit, den gewohnlichsten Gegenstand auf, um ein Ge-
dicht daraus zu entwickeln, ja, man hat den Eindruck, dass
geradezu angstvoll keine Gelegenheit ausgelassen wird, um
etwas Dasein in Zeilen und Reime umzugiefsen, nicht nur
in den zahlreichen Grufladressen an Hofrite, Bibliothekare,
Familienmitglieder und Freunde wie den Maler Moritz von
Schwind. Mdrike schreibt Ritselgedichte, Trauerfeiergedichte
und Trinkspriiche; er verfasst ein lickenhaftes und von den
jungen Leserinnen auszufiillendes Lehrpoem zur Erbauung
seiner Nichten, schreibt Spottgedichte und Scherzgedichte; er
reimt anlasslich von Eheschliefungen, Geburtstagen und Kon-
firmationen, kommentiert eine Buchausleihe und steuert Verse
fiir Poesiealben bel, ja, er bringt sogar ein Rezept fir Frankfur-
ter Brenten, ein traditionelles Teegebick, in eine tberaus gut
verdauliche lyrische Form; Morike schreibt Widmungsgedich-
te (»StBeste Freya, / Eiapopeial«), er verschenkt »Albumblitter
fir Schiilerinnen des Katharinenstifts« (»Das schone Buch -
el, seht einmal! / Mit Schloff und Schlissel, blank von Stahl! /
Was hast du unter diesen Decken/So gar Geheimes zu ver-
stecken?«), er bringt mehr als einmal ein Gedicht fiir seinen
Hund Joli zu Papier und komponiert zu guter Letzt »Inschrif
ten auf selbstgefertigte Blumentdpfe und Schalenc, die er, als
begeisterter Freizeitkeramiker, beispielsweise einem Honig-
topf beilegt, um ihn angemessen zu prisentieren.

Schon in der Wahl seiner Themen also ist Morike derart of
fenherzig, dass die Grenze zwischen Kunst und Leben, die von
so vielen fiir uniiberwindbar gehalten wird, poros zu werden
beginnt; er ist seiner Gegend und den Menschen darin verbun-
den und spricht deren Sprache, und zwar nicht nur,wenn er ein
Gedicht an die Nachtigall mit der Entschuldigung abbricht, es
gebe »frisches Bier / Und Kegelabend« im Jagerschlosschen,



was selbst manchem Gedichtverichter aus Seele und trocke-
ner Kehle sprechen dirfte. Dann und wann meint man gar
eine schwibische Sprachmelodie herauszuhoren, etwa wenn er
»genotigt« auf »Predigt« reimt oder »schlieen« auf »diesen,
und tatsichlich: Wer im Werk Morikes nach Dialektgedichten
sucht, wird fiindig. Theodor Storm, Norddeutscher wie ich und
schon frith ein Bewunderer Morikes, besuchte den Reiseunwil-
ligen einmal nach langem brieflichen Hin und Her in Stuttgart
und brachte seine Eltern aus Husum mit; Morike und Storms
Vater, so heifdt es, mochten einander zwar auf Anhieb, verstan-
den aber wihrend der gesamten gemeinsamen Zeit kaum ein
Wort von dem, was der andere schwitzte oder schnackte.
Theodor Storm war es auch, der mit so freundschaftlichen
wie erhellenden Zeilen die Dichtung Morikes zu fassen ver-
stand: »Man sah«, so Storm, »durch diese Gedichte wie durch
Zaubergliser in das Leben des Dichters selber hinein. Da war
Tiefe und Grazie und deutsche Innigkeit verschmolzen oft mit
antiker Plastik, der rhythmisch bewegte Zug des Liedes und
doch ein klar umrissenes Bild; die idyllischen, von anmutigs-
tem Humor getragenen Stiicke der Sammlung von farbigster
Gegenstindlichkeit und doch vom Erdboden losgelost und
in die reine Luft der Poesie hinaufgehoben.« In diesen Sdtzen
Storms werden gleich mehrere Merkmale genannt, die das
Bild, das sich die Nachwelt bis heute von Moérike macht, pra-
gen: Der liedhafte Ton fehlt so wenig wie die Liebe zur antiken
Dichtung, die Morike selber tibersetzte und die er mit dem He-
xameter und dem elegischen Distichon, zu denen er oft greift,
zu ehren wusste. Die Grazie und der Rhythmus, die Storm
lobt, finden in einer Zeile Morikes selbst ihr Echo, in der er
»Anmut und heiliges Ma« beschwort. Uberhaupt das Maf:
Schon oft, aber deshalb nicht weniger berechtigt, ist der Form-

kinstler Morike, sind seine subtilen Brechungen der traditio-
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nellen Vorlagen, ohne diese ihrer Wiirde zu berauben, gerihmt
worden. Mit wie viel Witz er aber die eigene Formstrenge zu
ironisieren weifs, zeigt eine Petitesse, die das Maf$ schon im Ti-
tel trigt und, »Alles mit MafS«, Gber dreizehn Zeilen hinweg
einzig mit den Reimwortern »Schweinsfufl« und »Schweins-
fuls« operiert, einmal im Singular, einmal im Plural. Zu guter
Letzt fehlt in Storms Zeilen auch jener Begriff nicht, den man
von jeher als Erstes mit Morike in Verbindung bringt, die Idyl-
le — die naturnahe, unschuldige, Geborgenheit ausstrahlende
Szene, eine Art von Gedicht also, die Morike selbst in einem
Titel als »Erbauliche Betrachtung« bezeichnet hat, die Kriti-
ker hingegen an biedermeierliches Kunsthandwerk, an von
Meerschaumpfeifenrauch befliigelte Virtuositit denken lief.
Wohlmeinende Leser hingegen haben Morike aufgrund die-
ser oft schwerelos wirkenden, heiteren Kunst, die sich nicht
scheut, dem ernsten Fach der Lyrik auch humorvolle Elemen-
te beizufiigen, einen Mozart der Worte genannt. Man kénnte
zwar auch in einem Zweizeiler, der einem anderen Komponis-
ten gewidmet ist, in einem mit »Joseph Haydn« tberschrie-
benen Distichon namlich, ein Selbstportrit des Dichters ver-
muten: »Manchmal ist sein Humor altfrankisch, ein zierliches
Zo6pflein,/ Das, wie der Zauberer spielt, schalkhaft im Riicken
ihm tanzt.« Dass aber kein Komponist Morike mehr am Her-
zen lag als Mozart, steht aufer Frage.

Meine erste Leseerfahrung mit Morike verdanke ich tat
sachlich nicht seinen Gedichten, sondern — ich muss vierzehn
oder finfzehn Jahre alt gewesen sein — der schon genannten
Novelle Mozart auf der Reise nach Prag, die mich bei der erneu-
ten Lektiire wohl noch mehr entziickt hat als rund dreifSig Jah-
re zuvor, vielleicht weil das kindliche Staunen Mozarts beim
Gang durch einen Wald, seine unverstellte Begeisterung beim

Betasten von Tannenzapfen, beim Schnuppern an einem Pilz
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und beim Betrachten von dessen hochrotem Schirm, beim
Anblick der Hummeln in den Bliutenkelchen, weil also die-
se Fahigkeit, noch im Kleinsten eine Offenbarung zu finden,
die Morike ganz offensichtlich mit seinem Protagonisten teilt,
aus der Sicht eines erwachsenen Lesers weit weniger selbstver-
standlich ist als aus der eines jungen. Davon, wie »wir unter
uns allein« sind, triumt Morike als Mozart gemeinsam mit
Mozarts Frau Constanze, »um selber einmal wieder Kind zu
werden« — und ich gebe zu, dass auch mir dieses Staunenkén-
nen mit offenem Mund, dieses Kindliche, Kindskopfige, von
jeher als eine der Grundlagen jeder Poesie erschienen ist. Mo-
rikes Freunde Bauer und Hartlaub preisen in einem Briefwech-
sel von 1832 denn auch ihren lieben »Morike, mit dem Zauber-
dunste, der ihn begleitet, mit dem schuldlosen Kindersinne,
den keine Welt ihm abzuschleifen vermag«. Und der Baron
spricht im Nolten von dem Punkt, »wo der Philister und der
Kinstler sich scheiden. Wenn dem letztern als Kind die Welt
zur schonen Fabel ward, so wird sies ihm in seinen glicklichs-
ten Stunden auch noch als Mann sein, darum bleibt sie ihm
von allen Seiten so neu, so lieblich befremdend«, was Nolten
und mit ihm Morike ausrufen lasst: »Ganz recht!«

An einer mir als jugendlichem Leser vielleicht entgange-
nen, dafir umso bemerkenswerteren Stelle der Novelle — man
pausiert auf der Reise nach Prag in einem Gasthof — schlendert
Mozart allein durch den nahen graflichen Garten und kommt
an einem Pomeranzenbaum vorbei. Morike schildert nun, wie
Mozart eine Pomeranze pfliicke, wie er die »duftige Frucht be-
standig unter der Nase«hat, sie mitallen Sinnen erfasst und sich
dabei verliert, ins Traumen gerit, wie er gedankenverloren die
Frucht in der Hand halt und wendet, wie er ein Messer nimmt
und sie auseinanderschneidet, wie er sie abwesend betrachtet,

nach einer Weile wieder zusammenfiigt und dann »die schein-
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bar unverletzte Pomeranze«, wie es heifSt, auf einem Tisch ab-
legt — sehr zum Missvergniigen des Obergirtners, der den ihm
unbekannten Mann seit einer Weile beobachtet hat. Spater, als
der berithmte Gast endlich vom Grafen und der Schlossgesell-
schaft willkommen geheiffen wird, beschreibt Mozart, wie er
durch den Duft und die Gestalt der Pomeranze fortgezogen
wurde in die Vergangenheit, in die eigene Kindheit, wie er sich
durch den Sinneseindruck an eine Episode in Neapel erinnerte
und an einen Korb mit Orangen — und wie er schliefSlich, der-
art in Gedanken, die Frucht betastend und zerteilend, im Geiste
mit der Arbeit an der noch fehlenden Partie des Don Giovanni
begann: »Ich glaubte wieder dieselbe Musik in den Ohren zu
haben, ein ganzer Rosenkranz von fréhlichen Melodien zog in-
nerlich an mir vorbei, fremdes und eigenes.« Dies ist eine eben-
so erstaunliche wie prizise Schilderung jenes halb bewussten,
halb unbewussten und durchaus ratselhaften Prozesses, der
beim Erschaffen einer neuen Musik, aber auch eines neuen Ge-
dichts, vonstattengeht und der mit der Bereitschaft beginnt,
sich gehen zu lassen. Dass die Traumerei, die Abschweifung zu-
riick zu einer Kindheitsszene fuhrt, ist kein Zufall und wird far
viele Kiinstler nachvollziehbar sein — ganz sicher fiir Morike,
bei dem Traum und Erinnerung, gerade die an die Kindheit, in
einer Reihe von Gedichten entscheidend sind.

Zweifellos nicht entgangen ist mir bei meiner ersten Be-
gegnung mit Morike, dass seine Mozart-Novelle nicht mit Pro-

sasatzen endet, sondern mit einem Gedicht,»Denk es, o Seele«:

Ein Tannlein grinet wo,
Wer weif3, im Walde,

Ein Rosenstrauch, wer sagt,
In welchem Garten?

Sie sind erlesen schon,
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Denk es, o Seele,
Auf deinem Grab zu wurzeln

Und zu wachsen.

Zwei schwarze Roflein weiden
Auf der Wiese,

Sie kehren heim zur Stadt

In muntern Springen.

Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche;

Vielleicht, vielleicht noch eh
An ihren Hufen

Das Eisen los wird,

Das ich blitzen sehe!

Einpragsam wird dieses Gedicht nicht nur dank der erstaun-
lichen Tatsache, dass es trotz, nein gerade aufgrund der idyl-
lisierenden Formulierungen, der Verniedlichungen — nicht von
einer Tanne ist die Rede, sondern von einem »Tannlein«, nicht
von Rossen, sondern von »Rofflein« — zu einem feierlichen
Ernst findet, der berihrt, sondern auch wegen des in seiner
Prizision unvergleichlich eindriicklichen Details, mit dem es
endet: Wie viel Augenblickslust und Verginglichkeitsbewusst-
sein stecken doch in diesem einen, blitzenden Hufeisen, das
man sofort vor Augen hat und behilt, einem Lichteffeke, der
auf raffinierte Weise Daseinsfeier und Mahnung in einem ist.
Deutlich anders in seiner Bewegung, aber dennoch nicht
unihnlich ist ein zweites Gedicht, »An eine Aolsharfe«, gewid-
met jenem neben der Lyra bekanntesten Instrument der Dicht-
kunst, das sich auch bei Romantikern wie Percy Shelley grof-
ter Beliebtheit erfreute. Ahnlichkeit scheinen mir die Gedichte

deshalb zu haben, weil es sich auch hier um eine Endlichkeits-
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epiphanie handelt, weil auch hier ein betrachtendes, reflektie-
rendes Ich der eigenen Flichtigkeit gewahr wird, die »erbau-
liche Betrachtung« jih umschligt und ein abschliefendes Bild

von grofer Genauigkeit und Intensitat blitzartig aufleuchtet:

Angelehnt an die Efeuwand
Dieser alten Terrasse,

Du, einer luftgebornen Muse
Geheimnisvolles Saitenspiel,
Fang an,

Fange wieder an

Deine melodische Klage!

Thr kommet, Winde, fern hertber,

Ach! von des Knaben,

Der mir so lieb war,

Frisch grinendem Hiigel.

Und Frihlingsbliiten unterweges streifend,
Ubersittigt mit Wohlgertichen,

Wie siiff bedrangt ihr dies Herz!

Und sauselt her in die Saiten,
Angezogen von wohllautender Wehmut,
Wachsend im Zug meiner Sehnsucht,
Und hinsterbend wieder.

Aber auf einmal,

Wie der Wind heftiger herstof3t,

Ein holder Schrei der Harfe

Wiederholt, mir zu stiffem Erschrecken,
Meiner Seele plotzliche Regung;

Und hier — die volle Rose streut, geschiittelt,

All ihre Blatter vor meine Fuf3e!
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