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  Für Nathaniel – ich hab’s geschafft 





   Wie können wir die Sicherheit erlangen, 
 dass wir uns nicht täuschen? 

 Jacques Lacan, 
 Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse  
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  Prolog 

 Bumm, bumm, bumm. Man konnte es die halbe Straße 
rauf hören. Es war ein Wunder, dass die Nachbarn sich 

nicht beschwerten. Zumindest nicht häufi ger und heftiger. 
Gina würde das mit Sicherheit tun, besonders wenn die Mu-
sik so ätzend war. Sie wusste, dass sie, sowie sie im Haus war, 
eigentlich nach oben gehen und Josh anschreien sollte, gefäl-
ligst leiser zu drehen. Aber sie wusste auch, dass er sie dann 
mit diesem Teenagerblick ansehen würde, als wollte er sagen: 
Wer bist du denn, und was gibt dir das Recht, mich zu nerven, 
und überhaupt, was ist in deinem Leben schiefgelaufen, dass 
du so langweilig und alt geworden bist? Aber im Grunde war 
er ein guter Sohn, und so würde er die Augen verdrehen und 
die Stereoanlage eine Idee leiser stellen, und in der nächsten 
halben Stunde würde die Lautstärke dann langsam wieder an-
schwellen, bis die Musik sogar noch lauter war als zuvor. 
 Normalerweise war Bill da und regelte das mit ihm – wenn er 
sich nicht gerade in seinem Hobbykeller verkrochen hatte –, 
aber heute Abend war er mit zwei Kollegen aus der Fakultät 
ausgegangen. Und das war auch gut so, teils weil er auf diese 
Weise mal wieder seiner Bowling-Leidenschaft frönen konn-
te, ohne Gina, die diesen Sport blöd fand, damit zu behel-
ligen, und teils weil er überhaupt sehr selten ausging. Norma-
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lerweise schafften sie es alle paar Wochen einmal, irgendwo 
essen zu gehen, nur sie beide, doch in diesem Jahr sah sie ihn 
an den meisten Abenden nach dem Essen im Keller ver-
schwinden, einen Schraubenschlüssel in der Hand und einen 
vergnügt-geschäftigen Ausdruck auf dem Gesicht. Dann pro-
duzierte er da unten eine Zeitlang selber Lärm, ein dumpfes 
Gehämmer, das man in der Magengrube spürte, doch das 
 hatte Gott sei Dank wieder aufgehört. Einem Mann tat es gut, 
wenn er hin und wieder aus dem Haus ging und mit anderen 
Männern herumhing – auch wenn Pete Chen und Gerry 
Johnson zu den größten Langweilern gehörten, die Gina je 
untergekommen waren, und sie sich beim besten Willen nicht 
vorstellen konnte, dass die beiden beim Bowlen, Trinken oder 
irgendeiner anderen Beschäftigung, die nichts mit UNIX oder 
Löten zu tun hatte, lockerer wurden. Außerdem hatte Gina 
so ein wenig Zeit ganz für sich, was für eine Frau, egal wie 
sehr sie ihren Mann liebte, hin und wieder auch ganz schön 
war. Sie wollte sich ein paar Stunden vor die Glotze setzen 
und ansehen, was sie wollte – und keine Doku-Kanäle! Des-
halb war sie heute in den großen Feinkostladen an der Broad-
way Avenue gegangen und hatte neben Lebensmitteln für die 
Woche auch ein paar Edelknabbereien für den Abend einge-
kauft. 
 Als sie jetzt die Haustür öffnete und in einen Bereich noch 
größerer Lautstärke trat, fragte sie sich, ob Josh jemals auf 
den Gedanken gekommen war, dass seine spießige Mom 
 früher selbst abgerockt hatte. Dass sie sich, bevor sie sich in 
einen jungen Physikdozenten namens Bill Anderson verlieb-
te und häuslich wurde, ausgiebig in der Grunge-Szene von 
Seattle-Tacoma und Umgebung herumgetrieben hatte und 
dass ihr laute Musik und billiges Bier ebenso wenig fremd 
waren, wie morgens mit einem Kopf aufzuwachen, als hätte 
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ihn jemand mit einem Hammer bearbeitet. Dass sie schweiß-
nass zu Pearl Jam, Ideal Mausoleum und sogar Nirvana ge-
tanzt hatte – damals, als sie noch unbekannte Lokalgrößen 
waren, schrill und hungrig und noch keine Leichen auf Ur-
laub –, am unvergesslichsten in jener Sommernacht, als sie 
beim Crowdsurfen kotzen musste, stürzte und auf den Kopf 
fi el und trotzdem noch in der verpinkelten und verkifften 
Toi lette Sex hatte mit einem Typen, den sie nie zuvor gesehen 
hatte und auch später nie wiedersah. 
 Mit Sicherheit nicht. Sie grinste. 
 Kids wussten eben doch nicht alles. 
  
 Eine Stunde später hatte sie genug. Das Gedröhne ging ja 
noch an, solange sie nur mit einem halben Auge auf den Fern-
seher schaute – und die Musik war tatsächlich eine Weile lei-
ser geworden, was vermuten ließ, dass er Hausaufgaben 
machte, und das war beruhigend –, aber dann hatte die Laut-
stärke wieder zugenommen, und in zehn Minuten begann die 
Wiederholung einer Episode von West Wing, die sie noch 
nicht kannte. Man brauchte einen klaren Kopf, um mitzu-
kriegen, was diese Typen anstellten, so schnell wie die rede-
ten. Außerdem war es halb zehn, Herrgott noch mal, da hörte 
der Spaß auf. 
 Sie versuchte, durch die Decke zu brüllen (Joshs Zimmer lag 
direkt darüber), aber nichts deutete darauf hin, dass sie gehört 
worden war. Und so stieß sie einen Seufzer aus, stellte den 
halbleeren Naschteller auf den Couchtisch und stemmte sich 
aus dem Sofa. Als sie nach oben stapfte, hatte sie das Gefühl, 
gegen einen Wand aus Lärm zu prallen. Sie klopfte an die 
Tür. 
 Nach ziemlich kurzer Zeit öffnete ihr ein hagerer Junge mit 
ausgefallenem Haarschnitt. Im ersten Moment erkannte sie 
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ihn gar nicht. Er war kein Kind mehr, beileibe nicht, und auf 
einmal begriff sie, dass Bill und sie mit einem jungen Mann 
unter einem Dach lebten. 
 »Schatz«, sagte sie, »nimm’s mir nicht krumm, aber hast du 
nichts, was wie richtige Musik klingt, wenn du’s schon so laut 
drehen musst?« 
 »Hä?« 
 »Dreh leiser!« 
 Er grinste schief, schlappte ins Zimmer zurück und stellte lei-
ser. Er drehte tatsächlich um die Hälfte zurück, was Gina 
dazu ermunterte, einen Schritt ins Zimmer zu tun. Ihr fi el auf, 
dass sie schon eine ganze Weile nicht mehr in seiner Anwe-
senheit hier gewesen war. In früheren Jahren hatten sie und 
Bill oft stundenlang zusammen hier gesessen und verzückt 
zugesehen, wie ihr kleiner Sohn auf wackligen Beinen umher-
lief und ihnen mit einem triumphierenden »Gah!« beliebige 
Gegenstände brachte. Später hatten sie ihm vor dem Einschla-
fen immer eine Geschichte vorgelesen, oder auch zwei oder 
drei, und, als er ins Hausaufgabenalter kam, auf der Bettkante 
gesessen und an Rechenaufgaben geknobelt. 
 Irgendwann im letzten Jahr hatten sich die Regeln geändert. 
Seitdem kam sie immer nur alleine herein, um das Bett zu ma-
chen oder haufenweise T-Shirts einzusammeln. Und sie war 
schnell wieder draußen, denn sie erinnerte sich noch gut ge-
nug an ihre eigene Jugend, um die Intimsphäre ihres Kindes 
zu respektieren. 
 In dem Durcheinander aus Kleidern, CD-Hüllen und Inne-
reien mindestens eines zerlegten Computers entdeckte sie 
Anzeichen dafür, dass Josh sich tatsächlich an die Schulaufga-
ben gemacht hatte. 
 »Wie geht’s?« 
 Er zuckte mit den Schultern. Schulterzucken war die univer-
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selle Jugendsprache. Auch das wusste sie noch. »Gut«, fügte 
er hinzu. 
 »Fein. Was hörst du da eigentlich?« 
 Josh errötete leicht, als hätte ihn seine Mom gefragt, wer denn 
diese Connie Lingus sei, von der alle redeten. 
 »Stu Rezni«, antwortete er schüchtern. »Er …« 
 »… war früher Schlagzeuger bei Fallow. Ich weiß. Ich habe 
ihn im Astoria gesehen. Bevor sie es abgerissen haben. Er war 
so knülle, dass er von seinem Hocker gefallen ist.« 
 Mit Genugtuung sah sie, wie ihr Sohn die Augenbrauen hob. 
Sie verkniff sich ein Schmunzeln. 
 »Kannst du die Lautstärke eine Weile auf ein vernünftiges 
Maß reduzieren, Schatz? Ich möchte mir eine Serie ansehen. 
Außerdem halten sich die Leute auf der Straße die Ohren zu, 
und du weißt, wie das auf die Immobilienpreise drückt.« 
 »Klar«, sagte er mit einem aufrichtigen Lächeln. »Tut mir 
leid.« 
 »Schon gut«, erwiderte sie und dachte bei sich: Hoffentlich 
fi ndet er seinen Weg. Er war ein netter, höfl icher Junge, der 
trotz seiner Faulheit seine Hausaufgaben machte, jedenfalls 
meistens. Sie hoffte ohne jede Spur von Egoismus, dass er 
auch ein wenig ihr nachschlug und nicht nur dem braven Bill. 
Dieser junge Mann verbrachte jetzt schon sehr viel Zeit allein, 
und er machte selten einen zufriedeneren Eindruck, als wenn 
er etwas auseinandernahm oder wieder zusammensetzte. Das 
war natürlich in Ordnung, aber sie konnte es nicht erwarten, 
ihn das erste Mal verkatert zu erleben. Computerbasteln 
konnte doch nicht alles im Leben sein, nicht einmal in diesen 
merkwürdigen Zeiten. 
 »Also dann«, sagte sie in der Hoffnung, dass es nicht zu lahm 
klang. 
 Es klingelte an der Tür. 
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 Als sie nach unten eilte, hörte sie, dass er noch ein wenig leiser 
drehte, und lächelte. Dieser Ausdruck lag noch auf ihrem Ge-
sicht, als sie die Tür öffnete. 
 Draußen war es dunkel, und die Straßenlaternen an der Ecke 
gossen orangefarbenes Licht über das Laub auf dem Rasen 
und dem Bürgersteig. Ein kräftiger Wind raschelte in den 
Blättern, die noch an den Bäumen hingen, wirbelte einige zu 
Boden und um die Kreuzung herum, an der die beiden Wohn-
straßen zusammentrafen. 
 Ein paar Meter von der Tür entfernt stand eine Gestalt. Sie 
war groß und trug einen langen, dunklen Mantel. 
 »Ja?«, fragte Gina. 
 Sie knipste die Außenlampe an und erblickte einen Mann 
Mitte fünfzig mit kurzem, dunklem Haar, fahlem Teint, fl a-
chen Wangen und kantigen Zügen. Auch seine Augen waren 
dunkel, fast schwarz, und ohne Tiefe, als seien sie nur aufge-
malt. 
 »Ich suche William Anderson«, sagte er. 
 »Er ist nicht zu Hause. Wer sind Sie denn?« 
 »Agent Shepherd, FBI«, antwortete der Mann, hielt inne und 
hustete kräftig. »Darf ich reinkommen?« 
 Ohne eine Antwort abzuwarten, kam er die Eingangstreppe 
herauf und schlüpfte an ihr vorbei ins Haus. 
 »Nicht so hastig, Meister«, sagte sie und ließ die Tür offen. 
»Dürfte ich mal Ihren Ausweis sehen?« 
 Der Mann zückte eine Brieftasche und klappte sie auf, ohne 
Gina eines Blickes zu würdigen. Er suchte mit dem Blick me-
thodisch den Raum ab, ohne die Decke zu vergessen. 
 »Worum handelt es sich?«, fragte Gina. Sie hatte die drei 
Großbuchstaben deutlich gesehen, doch die Vorstellung, 
 einen richtigen Bundespolizisten in ihrem Haus zu haben, 
 erschien ihr grotesk. 
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 »Ich muss Ihren Mann sprechen«, sagte der Typ. 
 Seine Sachlichkeit ließ die Situation noch absurder erschei-
nen. 
 Gina stemmte die Hände in die Hüften. Das hier war immer 
noch ihr Haus. »Er ist nicht da, wie ich bereits sagte.« 
 Der Mann drehte sich zu ihr um. Seine Augen, die ihr eben 
noch stumpf und leer vorgekommen waren, schienen lang-
sam zum Leben zu erwachen. 
 »Ja, ich hab’s gehört. Ich möchte wissen, wo er ist. Außerdem 
muss ich mich in Ihrem Haus umsehen.« 
 »Den Teufel müssen Sie«, sagte Gina. »Was bilden Sie sich 
eigentlich ein …« 
 Seine Hand schoss so schnell nach oben, dass Gina sie über-
haupt nicht kommen sah. Sie spürte nur, wie sie am Kinn ge-
packt wurde. 
 Vor Schreck brachte sie keinen Laut hervor, während er sie 
langsam zu sich heranzog. Dann jedoch begann sie zu schrei-
en, um mit Lautstärke den Umstand wettzumachen, dass sie 
die untere Mundhälfte nicht bewegen und deshalb nicht arti-
kulieren konnte. 
 »Wo ist sie?«, fragte er fast gelangweilt. 
 Gina hatte keine Ahnung, wovon er sprach. Sie versuchte, 
sich loszureißen, schlug mit den Fäusten nach ihm, trat nach 
ihm, ruckte mit dem Kopf vor und zurück. Er sah sich das 
eine Sekunde lang an, dann gab er ihr mit der anderen Hand 
eine kräftige Ohrfeige. Ein Scheppern wie von einer abgefal-
lenen Radkappe dröhnte in ihrem Ohr, und sie wäre beinahe 
gestürzt, doch er hielt sie fest und drehte ihr dabei den Unter-
kiefer zur Seite, dass sie das Gefühl hatte, er springe aus dem 
Gelenk. 
 »Ich fi nde sie so oder so«, sagte er, und jetzt spürte sie genau, 
wie hinten an ihrer Wange etwas riss. »Aber Sie können uns 
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Zeit und Unannehmlichkeiten ersparen. Wo ist sie? Wo arbei-
tet er?« 
 »Ich … ich …« 
 »Mom?« 
 Gina und der Mann drehten sich gleichzeitig um. Josh stand 
am Fuß der Treppe. Er blinzelte, und ein fi nsterer Ausdruck 
legte sich auf sein Gesicht. 
 »Lassen Sie meine Mutter los.« 
 Gina wollte ihm zurufen, er solle wieder nach oben gehen, 
sich in Sicherheit bringen, doch aus ihrem Mund kam nur ein 
ersticktes, verzweifeltes Grunzen. Der Mann fasste mit der 
anderen Hand in seine Manteltasche und zog etwas hervor. 
 Josh kam quer durchs Wohnzimmer. »Lassen Sie meine Mut-
ter …« 
 Gina hatte gerade noch Zeit genug zu begreifen, dass sie sich 
vorhin geirrt hatte, dass ihr Sohn doch noch kein Mann war, 
sondern nur ein kleiner Junge, schlaksig und hochgewachsen, 
aber noch so jung, da schoss ihm der Fremde ins Gesicht. 
 Sie schrie oder versuchte es, und der große Mann fl uchte lei-
se, lief, sie mit sich schleppend, zur Haustür und schlug sie 
zu. 
 Dann zerrte er sie zurück ins Wohnzimmer. Ihr Sohn lag auf 
dem Fußboden, ein Arm und ein Bein zuckten. Sie hatte das 
Gefühl, ihr Kopf fülle sich mit bebendem Licht. Dann schlug 
er ihr die Faust ans Kinn, und sie wusste nicht mehr, wo sie 
war. 
  
 Eine Sekunde oder mehrere Minuten vergingen. 
 Gina kam wieder zu sich. Sie lag auf dem Boden, halb gegen 
das Sofa gelehnt, auf dem sie zehn Minuten zuvor noch ge-
mütlich gesessen hatte. Der Naschteller lag verkehrt herum 
neben ihr. Ihr Unterkiefer hing schlaff herab, und sie schien 
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ihn nicht bewegen zu können. Sie hatte das Gefühl, als hätte 
ihr jemand lange, dicke Nägel in beide Ohren getrieben. 
 Der Mann im Mantel kauerte neben Josh, dessen rechter Arm 
sich noch bewegte und langsam durch die Blutlache wischte, 
die sich rings um seinen Kopf gebildet hatte. 
 Gina stieg Benzingeruch in die Nase. Der Mann leerte einen 
kleinen Blechkanister über ihrem Sohn aus, dann ließ er den 
Kanister auf ihn hinabfallen und richtete sich auf. 
 Er blickte auf Gina herunter. 
 »Letzte Chance«, sagte er. Auf seiner Stirn perlte Schweiß, 
obwohl es im Haus nicht warm war. In einer Hand hielt er ein 
Feuerzeug. In der anderen seine Pistole. »Wo ist sie?« 
 Als er das Feuerzeug anschnippte, über Josh hielt und ihr da-
bei in die Augen sah, da wusste Gina: Letzte Chance oder 
nicht, sie würde nicht mit dem Leben davonkommen. 


