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Der Held dieses verwegenen Romans ist ein Hochstapler, der während 
einer Party in einem Hotelzimmer einen betrunkenen Gast auf dessen 

Drängen ins Gesicht schlägt und ihn damit vom Balkon in den Tod 
prügelt. Um ungeschoren davonzukommen, und weil sein eigenes 

Leben bis dahin vollkommen ereignis- und freudlos verlief, entschließt 
er sich kurzerhand, die Identität des Toten zu klauen und dessen 

Stelle als Professor der Moralphilosophie an dem örtlichen College 
anzutreten. Auf dem Weg durch die großen und kleinen Fallen des 

Universitätslebens hinterlässt er eine (ethisch wohlbegründete) Spur 
der Verwüstung und zahlreiche Leichen …

David Slattery ist Kulturanthropologe, unterrichtete an zahlreichen 
Universitäten, unter anderem auch in Frankfurt am Main, und arbeitet 

gegenwärtig als Berater im Bereich der Erwachsenenbildung. Sein 
Bestseller »How To Be Irish« erschien zunächst in einem Independent-
Verlag und wurde zu einem Überraschungserfolg. David Slattery lebt 

in Dublin.

David Slattery bei btb
How To Be Irish (71536)
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Dies ist ein fiktives Werk. Es basiert zwar auf meinen Erfahrungen mit 
dem Universitätsleben, aber alle Namen, Personen und Ereignisse, 

abgesehen von einigen Verweisen auf reale, historisch nachweisbare 
Philosophen, sind Produkte meiner Fantasie. Ähnlichkeiten mit 
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Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
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Zur Erinnerung an meinen Vater Jack, 
von dem ich meinen Hang zum Geschichtenerzählen 
und viele andere genetische Schwächen geerbt habe.
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Teil 1

Ecce Wallace

Sehet den Wallace!

\
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I

Ingressus
Eingang

Unser Held biss sich vor Schmerz auf die Lippen, als er dreimal 
mit der Seite seiner Faust gegen die Tür schlug. Eine bizarr ge-
kleidete Frau tauchte vor ihm in der Türöffnung auf, in der einen 
Hand ein hohes, überlaufendes Cocktailglas, in der anderen 
den Türrahmen. Er starrte ihre wilden rot gefärbten, asymme-
trisch geschnittenen Haare an, die über ihr linkes Auge hingen, 
um dann in wildem Wirrwarr auf ihrem Rücken zu verschwin-
den. Ihre in hellblauem Satin eingeschlagenen Brüste hingen wie 
zwei Laib Käse an dem absurden Gestell, das von ihren unerklär-
lich breiten Schultern gebildet wurde. Er starrte an dem dünnen 
Streifen Jeansrock weiter hinunter auf ihre nackten Beine und die 
blauen, wollenen Leggings, die über ihren hochhackigen Kork-
sandalen mehrere Schichten von Wülsten bildeten.

Der Schock ihrer verwirrenden Schönheit unter dieser unko-
ordinierten Lumpensammlung ließ ihn den Text seiner sorgfältig 
vorbereiteten Rede vergessen. In Gedanken hatte er genau geübt, 
wie er die Person anreden würde (wer immer das sein mochte), 
die die Tür zu Zimmer 514 öffnete.

Er kannte sich mit Beschwerden aus, auch wenn er ungern 
selbst welche vorbrachte. Seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass 
es sich empfahl, ein reiches Repertoire an Antworten für die ver-
schiedenen Situationen bereitzuhalten, die sich dann ergeben 
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könnten. Er hatte beschlossen, Empörung – eine, wie er glaubte, 
seiner Glanzrollen –, mit einem spürbaren Gefühl für die offen-
kundige Berechtigung seines Protests zu verbinden. Als erstes 
wollte er fragen, was zum Teufel der Scheiß eigentlich solle. Er 
beschloss, auf diese rhetorische Frage augenblicklich den Vor-
schlag folgen zu lassen, dass sämtliche im Raum Anwesenden 
aufhören sollten, Lärm zu machen, um in ihre eigenen Räume 
zurückzukehren, oder sich verdammt noch mal aus dem Hotel 
zu verpissen, denn er sei ja zweifellos nicht der Einzige, der hier 
eine verdammte Scheißrunde Schlaf einzuschieben versuchte, 
auch wenn der Abend noch nicht weit forgeschritten war. Genau 
genommen war es erst neun Uhr.

Er fluchte sonst fast nie. Das gehörte zu seinem Bedürfnis, 
niemanden zu kränken. Er glaubte, die Wirksamkeit von Ver-
wünschungen werde durch übermäßige Verwendung in der der-
zeitigen Gesellschaft entwertet, weshalb solche Ausbrüche für 
ganz besondere Gelegenheiten reserviert werden sollten. In die-
sem Fall war er sicher, dass die Barbaren, die gerade Zimmer 514 
besetzten, vermutlich Verwünschungen erwarten würden, wenn 
jemand zum Protestieren an ihrer Tür erschiene. Dann hatte er 
sich die Sache anders überlegt, denn er dachte, eine Verwün-
schung könne den Auftakt zu einem wütenden Wortwechsel bil-
den, welcher wiederum zu Gewalttätigkeiten führen würde. Und 
die wollte er vermeiden. Er beschloss vernünftigerweise, hier 
seien dann doch eher wohldurchdachte Argumente angebracht, 
vorgetragen in gelassener Haltung in einem objektiven Tonfall. 
Sein Auftreten ganz allgemein, fand er, sollte seine außerge-
wöhnliche Fairness unter Beweis stellen. Er wirkte gern fair und 
offen, auch wenn er andere daran hindern wollte, sich zu amü-
sieren. Vor allem würde er Selbstbeherrschung an den Tag legen. 
Das war das Allerwichtigste: Selbstbeherrschung.

Er hatte seine Eröffnungsreplik in Gedanken wieder und wie-
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der geübt. Die Frau aber ignorierte sein stummes Starren mit der 
Haltung einer Person, die der Aufmerksamkeit anderer gegen-
über immun ist. Mit anderen Worten, sie war alles, was unser 
Held nicht war. Sie lächelte und winkte ihn mit ihrem Glas ins 
Zimmer, und dabei verschüttete sie dessen Inhalt rückwärts über 
ihre befremdlichen Schultern.

»Das sind die Achtziger«, brüllte sie. Mit einer geschickten 
und sinnlichen Bewegung packte sie seinen Schlips, drehte sich 
zum Zimmer um und zog ihn hinter sich her, während sie die 
Tür mit einem Tritt ihres besandalten Fußes hinter ihnen schloss. 
Er konnte nichts sagen, weil sein Schlips ihn würgte. Sie hielt ihn 
noch immer fest und bewegte sich nun im Takt der Musik von 
Gloria Gaynor, die darauf bestand, sie werde irgendein trauma-
tisches Erlebnis überleben, solange sie nur wisse, wie man lebt. 
Die Menschenmenge im Zimmer stimmte mit einer improvisier-
ten Unterstützung für Frau Gaynor ein, die deutlich machte, dass 
auch sie allesamt überleben würden. Der Lärm war unvorstellbar.

Hektisch riss er an seinem Schlipsknoten. Irgendwer hatte 
eine Discokugel an der langweiligen hoteleigenen Leuchtröhre 
mitten unter der Decke befestigt. Aber er wusste nicht, ob die 
vor seinen Augen tanzenden Lichter von der Sorte waren, die er 
unmittelbar vor seinem Ableben sehen müsste, oder ob alle im 
Raum sie wahrnehmen konnten.

Sie ließ endlich seinen Schlips los.
»Was?«, krächzte er.
»Das ist eine Achtzigerjahre-Party«, kreischte sie ihm ins Ge-

sicht, um die dröhnende Musik und den Rundgesang zu über-
tönen. »Los, mach mit beim Boogie. Das war in den Achtzigern 
der heiße Scheiß. Boogie eben!«

Sie drehte sich um und tanzte sich eine Schneise zwischen 
einem sich um sich selbst drehenden Paar, das einen Teil von 
einem Wald aus Tanzenden bildete, dann war sie verschwunden. 
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Bei dem Versuch, ihr zu folgen, wurde er zu einer Frau herum-
gewirbelt, die ihre Hände durch die Luft schwenkte und ihn mit 
»I will surviiiiive!« anbrüllte. Lachend drückte sie dabei sein Ge-
sicht im Rhythmus der Musik gegen ihre Brust.

Obwohl er ein in seiner Ruhe gestörter Nachbar war, fing er 
an zu tanzen. Schnell wurde er in den mitreißenden Rhythmus 
hineingezogen. Ein Teil von ihm tanzte, weil er die Feiernden 
nicht kränken wollte: Er wollte dazugehören. Ein anderer Teil 
wurde in das Hämmern der Musik gesogen. Es fiel ihm leichter, 
sich gehen zu lassen, als er sich das jemals hatte vorstellen kön-
nen, in weniger als einer Minute war er vom einsamen Schmol-
len in seinem Zimmer zum Discotanzen mit kreischenden Frem-
den übergewechselt. 

»Ich hasse Disco«, brüllte er niemanden besonders auf der 
überfüllten Tanzfläche an, während er dem Beispiel der Leute in 
seiner Nähe folgte und in die Luft boxte. Nach einer besonders 
energischen Bewegung fand er sich auf dem Boden wieder, wäh-
rend seine Beine in unterschiedliche Richtungen zeigten. Durch 
die springenden und tretenden Beine sah er einen mit Flaschen 
überladenen Tisch in der Ecke. Er hob die Arme über den Kopf, 
in der Hoffnung, jemand werde ihm aufhelfen. Alkohol würde 
den Schmerz in seinen jetzt schon überdehnten Wadenmuskeln 
verschwinden lassen, während er bei einem Schluck so weit zu 
Atem käme, dass er seinen bisher ungehört verhallten Protest 
zum Ausdruck bringen könnte.

Bereitwillige Hände hoben ihn auf die Füße. Er brüllte sei-
nen Dank und humpelte zu dem Tisch mit den Flaschen. Er 
goss Whiskey in ein hohes Glas und hielt zwischen den Tanzen-
den Ausschau nach der schönen Frau mit den riesigen Schul-
tern. Er konnte nicht überblicken, wie viele Menschen sich in 
diesen Raum gequetscht hatten. Auf jeden Fall mehr, als aus 
Brandschutzgründen erlaubt war. Auf dem Bett hielten sich 
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mehr Menschen auf, als die Hersteller im Hinblick auf Gesund-
heit und Sicherheit empfohlen hätten. Mindestens acht Perso-
nen tanzten auf der Matratze und schleuderten ihre Getränke 
gegen die Decke. In dieser Ecke des vollgestopften Zimmers 
fand er sich allein an der improvisierten Bar wieder. Niemand 
achtete auf ihn, als er, statt zu protestieren, ein Glas nach dem 
anderen trank. Niemand schaute sich auch nur zu ihm um, als er 
die Mauer aus schweißnassem Fleisch musterte, die nur wenige 
Fuß von ihm entfernt zum Klang von »Down Under« der Men 
At Work auf und ab hüpfte. Er sah sich selbst als unsichtbarer 
Zeuge der Erregung anderer. Es machte ihm nichts aus, dass er 
unsichtbar war. Er wusste, dass Unsichtbaren der Trost blieb, auf 
ein  ruhiges Leben zu hoffen, denn bisher hatte er die Kunst des 
unauffälligen Lebens perfektioniert. 

Er bereute bald, die Sicherheit seines eigenen Zimmers ver-
lassen zu haben, und hatte nach einem weiteren Glas Heimweh 
nach der Zeit, die nur wenige Minuten zurücklag, als er noch 
genervt auf dem Bett von Zimmer 513 gelegen hatte, die Fern-
bedienung für den Fernseher in der einen und ein fades Bier in 
der anderen Hand. Den ganzen Nachmittag lang, bei seiner öden 
Besprechung, hatte er sich darauf gefreut, in diese anonyme Ret-
tungskapsel zurückkehren zu dürfen. Geschrei und Gelächter 
von nebenan hatten seinen friedlichen Abend dann plötzlich mit 
der Abruptheit eines Hammers zerschlagen, der eine Glasscheibe 
zerschmettert. Die dünne Trennwand zwischen den Zimmern 
hatte angefangen, zum gedämpften Dröhnen der Musik zu vib-
rieren. Er hatte geseufzt, als ihm aufging, dass nebenan eine Party 
lief. Er war verärgert, denn er hatte gerade einige wenige kostbare 
Augenblicke der Gelassenheit genossen. Er hätte für ein ruhiges 
Leben so ungefähr alles gegeben. Er hatte mit dem Gedanken ge-
spielt, nicht darauf zu achten. Dieser unvorstellbare Krach würde 
vielleicht schon bald wieder verstummen, nach seiner Erfahrung 
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verschwanden auf diese Weise die meisten Ärgernisse: wenn er 
sie einfach ignorierte. Nach zehn verzappten Minuten hatte er 
jedoch gewusst, dass der Lärm nicht so bald aufhören würde. 
Dann hatte er gehofft, jemand anderes im Hotel werde sich be-
stimmt die Mühe machen, sich an der Rezeption zu beschweren, 
denn solcherlei Beschwerden entsprachen nicht seinem Verlan-
gen, einfach ein anonymer Gast unter vielen zu sein. Die Nach-
richten waren vorbei gewesen, und der Lärm aus 514 war noch 
lauter geworden. Das mit dem Ignorieren klappte nicht. Darauf 
zu warten, dass jemand anderes aktiv wurde, immer seine be-
vorzugte Alternative, klappte auch nicht. Er hielt sich vor Augen, 
dass er Disco hasste. Widerstrebend und nur, weil er den Lärm 
einfach nicht mehr aushalten konnte, beschloss er, sich dem 
Problem selbst zu stellen. Danach hatte er zahllose Möglichkei-
ten, diesen Entschluss zu bereuen, denn wäre er auf seinem Bett 
in Zimmer 513 liegen geblieben, um den Fernseher anzustarren, 
hätte sich sein so vorsichtig arrangiertes Leben nicht für immer 
verändert. Aber das tat es. Und wie.
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II

Exitus
Aufbruch

Der erratische Puls der Musik störte den gleichmäßigen Fluss 
seiner Gedanken, als er versuchte, einen neuen Vorgehensplan zu 
formulieren, während er zerstreut den Tanzenden zusah. Er hatte 
inzwischen keine Lust mehr, sich zu beschweren, die Feiernden 
waren so sehr in der Überzahl. Wie würde es denn aussehen, sie 
zum Aufhören aufzufordern, wo er selbst sogar schon seinen 
Weg durch das Zimmer getanzt war? Aus Erfahrung wusste er, 
dass es meistens der leichtere Ausweg ist, eine Niederlage ein-
fach hinzunehmen. Er würde in sein eigenes Zimmer zurück-
kehren, sich ein Kissen über den Kopf legen und versuchen zu 
schlafen. Aus Höflichkeit würde er sich auf die Suche nach der 
Frau mit den breiten Schultern machen, die er für die Gastge-
berin hielt, und gute Nacht sagen. Er fände es nicht richtig, sich 
einfach zur Tür hinauszuschleichen, selbst wenn er die in die-
sem Gedränge finden könnte. Während er sich in Gedanken die 
 Details seines Rückzugsplans zurechtlegte, ertappte er sich da-
bei, wie er in einem mannshohen Spiegel etwas betrachtete, das 
er für sein eigenes Spiegelbild hielt. Lichttropfen von der Disco-
kugel prallten von der glänzenden Oberfläche ab, beleuchteten 
eine rundliche Gestalt in einem grauen Anzug, die ein Glas in 
der erhobenen Hand hielt und ihn ihrerseits anstarrte. Er war 
überrascht von der Entdeckung, dass er offenbar stark zugenom-
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men hatte in der kurzen Zeit, seit er sich zuletzt in einem Spie-
gel erblickt hatte. Dann aber ging ihm auf, dass er durch eine 
Balkontür einen Fremden ansah, denn sein Spiegelbild fing an, 
unabhängige Handbewegungen zu machen. Ich muss betrunken 
sein, dachte er.

Was er für sein Spiegelbild gehalten hatte, versuchte nun, ihm 
durch Lippenbewegungen klarzumachen, dass er nach draußen 
kommen sollte. Er schob die Glastür zur Seite und trat hinaus 
auf den Balkon, der ganz leer war, bis auf einen dicken Mann im 
grauen Anzug. Und dieser Mann trottete jetzt auf einen kleinen 
Eisentisch mit zwei dazu passenden Stühlen zu. Die Möbel waren 
strategisch aufgestellt worden, wohl um romantisch veranlagten 
Hotelgästen einen abendlichen Drink zu ermöglichen, während 
sie dem Sonnenuntergang hinter der vor dem Balkon ausgebrei-
teten Innenstadt zusahen.

»Komm schon raus und mach die Scheißtür hinter dir zu – 
Wallace. Ich heiße Wallace«, brüllte er unserem Helden über 
die Schulter zu, während Michael Jackson behauptete, er sei gar 
nicht der Liebhaber von Billie Jean. Mitten auf dem Eisentisch 
stand eine Ansammlung von Flaschen. »Ich hab hier meinen pri-
vaten Alkvorrat«, brüllte Wallace und wies mit einer frisch er-
hobenen Flasche auf die anderen. »Ich geh da nicht wieder rein. 
Was für ein Scheißkrach. Ich hasse Disco!«

»Wir haben noch eine weitere Gemeinsamkeit neben unserer 
Vorliebe für graue Anzüge. Willkommen in meiner Freistätte 
von der Disco«, sagte der andere und breitete die Arme weit auf, 
wie um den Balkon zu umfangen. »Hier draußen ist es ja fast er-
träglich, wenn man die Scheißtür zumacht.«

Er schloss die Tür und dämpfte den Lärm damit so weit, dass 
sie einander hören konnten, ohne brüllen zu müssen.

»Prost«, sagte Wallace, und sie stießen miteinander an. »Die 
Achtzigerjahre waren schon beim ersten Mal schlimm genug, 
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man muss sie nicht noch einmal über sich ergehen lassen. Ich 
wollte mich eigentlich nur wegen des Lärms beschweren.«

»Ich auch.«
»Siehst du? Wir sind Geistesverwandte. Und wo hier schon 

von Geist die Rede ist, trink doch einen. Gratisalk ist in jedem 
Jahrzehnt wunderbar.«

Da er sich der Situation anpassen wollte, in der er sich wie-
derfand, erklärte er sich bereit, mit Wallace einen zu trinken. Sie 
standen nebeneinander da und tranken. Sie sahen zu, wie die 
Lichter der Stadt am Horizont als bernsteingelbe Bänder und 
ungleichmäßige Mosaike aus winzigen gelben Rechtecken ge-
trennt durch große schwarze Flecken aufleuchteten. Als er sein 
Glas geleert hatte, beschloss er, wieder ins Haus zu gehen und 
in der Masse aus Körpern seine Jagd nach der schönen Frau mit 
den breiten Schultern, die ihm die Tür geöffnet hatte, wieder-
aufzunehmen. »Ich mache mich mal auf die Suche nach unserer 
Gastgeberin«, sagte er zu Wallace, der an seiner Gratisbar schon 
sichtlich angetrunken war. In diesem Moment ertönte hinter 
dem Glas ein kollektiver Entzückensschrei, da Ian Drury aus den 
Lautsprechern darum bat, mit einem Rhythmusstock geschlagen 
zu werden. Die Menge echote das Verlangen, geschlagen zu wer-
den, am Ende des ersten Refrains: »Hit me, hit me, hit meeee!«

»Ich liebe dieses Scheißlied«, sagte Wallace und fing an, sich 
im Takt der durch die Glasscheibe dröhnenden Musik zu wiegen. 
»Dieses Lied ist übrigens aus den Siebzigern. Nicht aus den Scheiß 
Achtzigern. Die Siebziger waren ein viel besseres Kackjahrzehnt.«

Unser Held zog wieder eine Grimasse und goss sich einen 
letzten Fingerbreit Whiskey ein, als Schutz gegen Wallaces unge-
hemmte Kraftausdrücke.

Wallace trat von einem Fuß auf den anderen, er presste die 
eine Hand auf die Hüfte, während die andere ihm das Glas in 
der Positur eines fettleibigen Stierkämpfers über den Kopf hielt.
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Er kippte seinen Whiskey auf einen Zug hinunter. »Ich muss 
los«, schrie er und stellte mit betrunkener Umsicht sein Glas auf 
den Tisch.

Wallace packte ihn am Revers, als er sich zur Tür umdrehte. 
»Warte. Warte noch. Ich muss dir was zeigen. Warte doch noch 
eine Scheißminute«, befahl Wallace und fing an zu lachen. »Ich 
muss dir was Umwäääärfendes zeigen!«

Mit betrunkener Ungeschicklichkeit stellte Wallace sein Glas 
auf den Tisch, schüttelte sein Jackett ab, hängte es über einen 
Stuhl und trat dann mit dem Rücken zu den Lichtern der Stadt 
in Hemdsärmeln vor ihn. »Schlag mich ins Gesicht, so hart du 
kannst. Mach schon, schlag mich«, sagte Wallace und richtete 
sich auf, um den Schlag zu empfangen.

»Ich gehe jetzt«, sagte unser Held und streckte die Hand nach 
der Türklinke aus.

Wallaces Gesicht wurde tiefrot, und an seinem Hals traten die 
Adern hervor, als ob ein Stromschalter seinen gesamten Kopf 
regulierte. Wallace packte ihn am Schlips und zog sein Gesicht 
dicht an seines heran. »Ich hab gesagt, schlag mich so scheiß-
hart du verdammt noch mal kannst.« Speichel stob aus seinem 
Mund auf. Dann beruhigte er sich so abrupt, wie er aus der Haut 
gefahren war, der Schalter in seinem Kopf war in Ruhestellung 
umgelegt worden. Er ließ den Schlips unseres Helden los und 
trat lachend zurück. Er hatte sich für eine andere Herangehens-
weise entschieden. »Hör mal, unter anderem war ich mal Boxer. 
Ich wollte dir nur zeigen, wie hart mein Gesicht ist. Dieses Stück 
hat mich an ein Spiel erinnert, das ich als Student gern gespielt 
habe. Schlag mich ins Gesicht, so hart du kannst. Ich verspreche 
dir, nicht zurückzuschlagen. Das schwöre ich. Schlag mich ein-
fach, verdammte Scheiße«, flehte er leise. Er fing an zu kichern.
Da stand er nun, unser Held, und fragte sich verzweifelt, wie er 
eine Situation unter Kontrolle bringen könnte, die ihm immer 
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schneller entglitt. Ehe ihm eine beruhigende Bemerkung einfiel, 
redete Wallace schon wieder weiter.

»Ich weiß, ich bin krass besoffen, aber das ist mein Problem. 
Hau nur einmal zu, dann kannst du wieder reingehen. Hör mal, 
ich bin Ethikprofessor. Deshalb kenne ich den Unterschied zwi-
schen Richtig und Falsch. Das glaubst du nicht? Sehe ich nicht 
aus wie eine moralische Autorität? Das bin ich. Das ist mein Be-
ruf. Ich sag es dir als professioneller Ethizist – gibt es das Wort? –, 
dass es nicht falsch ist, mich zu schlagen, wenn ich dich darum 
bitte. Schlag mich so hart du kannst in mein Scheißgesicht. Ge-
nau hier«, sagte er und zeigte auf sein Kinn.

Wallace trat zurück, mit dem Rücken zum Geländer, und 
grinste. »Nur ein Qualitätstreffer hier. Gib dein Bestes, und wer 
weiß, vielleicht gewinnst du den Scheißpreis.«

Unser Held konnte sich nicht erinnern, jemals in seinem Leben 
jemanden ins Gesicht geschlagen zu haben. Er wusste auch ganz 
genau, dass er niemals irgendwen auf Aufforderung hin ins Ge-
sicht geschlagen hatte. Er erinnerte sich lebhaft daran, es als Kind 
noch nicht einmal geschafft zu haben, auf Anweisung seiner Mut-
ter hin eine Maus zu massakrieren. Seine Mutter hatte ihm eine 
Keksdose gereicht, in der sie die Maus gefangen hatte, und einen 
Schuh, mit dem er die Gefangene totschlagen sollte. Sein Entset-
zen hatte sich in sofortige Zuneigung zu dem zitternden Wesen 
in der Keksdose verwandelt. Er hatte seine Mutter angelogen und 
behauptet, er werde das lieber draußen machen. Stattdessen ver-
steckte er seine neue Freundin für sechs Wochen in seinem Zim-
mer, bis seine Mutter sie schließlich fand und sie selbst totschlug.

Als er Wallace jetzt ansah, stieß er den Atem durch die Zähne 
aus und fragte sich, wie er aus dieser Situation einigermaßen 
ungeschoren wieder herauskommen sollte, ohne den anderen 
zu kränken. Er war sicher, egal, was Wallace über seinen Status 
als moralische Autorität gesagt hatte, dass er ihn nicht so ein-
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fach laufen lassen würde. Er war sicher, dass es zu irgendeiner 
Szene kommen würde. Vermutlich zu einer Prügelei, bei der ihm 
der Exboxer bestimmt die Fresse polieren würde. Dann fragte 
er sich, ob es wohl leichter wäre, Wallace zu schlagen, als ihm 
zu widersprechen, vor allem, wenn Wallace es ehrlich gemeint 
hatte und wirklich ins Gesicht geschlagen werden wollte. Was 
könnte er sagen? »Tut mir leid, ich will dir den Abend nicht ver-
derben, bloß weil ich mich weigere, dich ins Gesicht zu schla-
gen.« Obwohl dieser innere Dialog für sein vom Alkohol umne-
beltes Gesicht ewig zu dauern schien, brauchte sein Gehirn nur 
den Bruchteil einer Sekunde, um ihn zu verarbeiten, während 
Wallace vor ihm hin- und herschwankte. Wallaces Gesicht lief 
jetzt wieder rot an. Wie sollte er diese Situation unter Kontrolle 
bringen? Vielleicht würde Wallace mit den Kraftausdrücken auf-
hören, wenn er ihm eine verpasste?

Und mit diesem Gedanken schlug er Wallace wie gewünscht 
frontal aufs Kinn. Dessen Kopf kippte nach hinten, wie in Zeit-
lupe, gefolgt vom seinem rundlichen Rest. Unser Held starrte die 
Stelle an, an der Wallace eben noch gegrinst und geschwankt hatte. 
Dann stürzte er zum Geländer und schaute nach unten. Wallace 
lag mit ausgestreckten Armen und Beinen auf dem Hotelparkplatz, 
fünf Stockwerke tiefer, auf einem Autodach. Sein weißes Hemd 
leuchtete im Schein einer riesigen Neonreklame für original italie-
nische Pasta, wie Mamma sie zu Hause in Sizilien zubereitete. Im 
grellen Licht sah er zu, wie sich Wallaces Hemd rot verfärbte. Er 
konnte aus dieser Höhe Wallaces Kopf nicht sehen. Vielleicht war 
er zu weit weg, oder vielleicht, wie er hier oben langsam den Ver-
dacht bekam, hatte der Kopf das Autodach durchschlagen.

Wenn es jemals eine passende Gelegenheit zum Fluchen gege-
ben hatte, dann ja wohl diese. »Oh Scheiße«, sagte er und schlug 
die Hände vors Gesicht. »Oh Scheiße, Scheiße, Scheiße, beschis-
sene Scheiße.«
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III

Pallium Praeditum Opibus
Ein Umhang mit natürlichen Kräften

Dass er Wallace mit seinem Fausthieb getötet hatte, überschritt 
das Spektrum seiner üblichen Hauptprobleme, wie dafür zu sor-
gen, dass sein Wecker gestellt war, dass er ein sauberes Hemd 
anziehen konnte, dass sein Auto in Ordnung war, dass er für 
einen Flug einen Fensterplatz gebucht hatte oder wie er ein blöd-
sinniges Lied aus dem Kopf bekommen konnte. Er war zutiefst 
erschüttert, aber seltsam gefasst. Vielleicht hätte ihn Panik ge-
lähmt, wenn er nur nüchtern gewesen wäre. Aber in der knappen 
Minute, die er zum Ausnüchtern brauchte, machte sich sein Ge-
hirn mit einer Effektivität und einer List an die Arbeit, von der er 
niemals auch nur geahnt hatte, dass er sie besaß.

In dem Moment, in dem Wallace über den Balkon verschwun-
den war, hatte in den finsteren Abgründen seines Unterbewusst-
seins eine Fähigkeit zum Chaos, die geduldig in den verschla-
fenen Tiefen seines kontrollbesessenen Geistes auf der Lauer 
gelegen hatte, die Augen geöffnet und mit einem Schlag ihres 
Greifschwanzes ihren selbstsicheren Weg an die Oberfläche an-
getreten. Es war, als habe ein anarchisches Selbst nur auf eine 
 solche Katastrophe gewartet, um sich zu befreien. Er wusste 
zwar, dass er Wallace getötet hatte, aber auf irgendeine Weise 
konnte er die Beherrschung bewahren. Wenn er sich jemals vor-
gestellt hätte, wie er sich verhalten würde, nachdem er jeman-
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den getötet hätte, dann hätte er sich in einem hysterischen Anfall 
vor sich gesehen. Er lugte nach hinten durch die Schiebetür und 
sah, dass der Mob dort drinnen noch immer lachte und zu Ian 
Drury sang. Einige schlugen ihre Tanzpartner mit unsichtbaren 
Rhythmsticks, während diese auf dem Boden knieten und zwi-
schen unbeherrschbaren Lachausbrüchen um Gnade flehten. Er 
hatte den Eindruck, dass alle segensreich betrunken waren. Das 
Ende seines tadellosen Lebens war in kürzerer Zeit gekommen, 
als man brauchte, um eine anzügliche Hitsingle zu grölen.

Er hob seelenruhig Wallaces Jackett hoch und durchsuchte die 
Taschen. Drinnen fand er den großen gelben Kunststoffschlüssel 
zu Zimmer 515 und eine Brieftasche mit einer Reihe von Plastik-
karten und etwas Bargeld. Er legte alles neben die Flaschen auf 
den Balkontisch. Er zog seine eigene Brieftasche, seinen großen 
Plastikschlüssel zu Zimmer 513 und seinen Schlüsselbund aus 
seiner Tasche und hielt sie mit beiden Händen über das Gelän-
der. Er öffnete die Finger und sah, wie alles in Wallaces Richtung 
fiel. Sein Schlüsselbund knallte auf das Autodach, an der Stelle, 
wo Wallaces Kopf hätte liegen müssen. Der leichtere Hotelschlüs-
sel wurde vom Wind erfasst und landete vergleichsweise leise 
auf der Straße. Seine Brieftasche prallte von der Markise über 
dem Eingang zu Mammas Pastahaus ab und ließ sich draußen 
auf dem Gehweg nieder. Er sah, dass der Parkplatz leer war. Nie-
mand bemerkte den blutigen kopflosen Leichnam auf dem Dach 
des blauen Wagens. Er stopfte Wallaces Habseligkeiten in seine 
Hosentaschen, öffnete die Schiebetür und ging hinein.

Er tanzte durch den Raum in Richtung Tür. Zweimal musste 
er Versuche betrunkener Frauen abwehren, die mit ihm zu 
»Blue Monday« der New Order tanzen wollten, zu dem sich alle 
anderen schwitzend um sich selbst drehten.

Als er die Hand nach der Türklinke ausstreckte, tauchte vor 
ihm die schöne Frau mit den breiten Schultern auf und ver-
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sperrte ihm mit dem Rücken zur Tür den Weg. Sie rieb ihren 
Hintern im Takt der Musik an dem glatten weißen Holz, wie eine 
Katze, die ihr Revier markiert. »Wo willst du denn hin?«, brüllte 
sie ihn an.

»Nach Hause. Nebenan«, brüllte er zurück und zeigte mit dem 
Daumen auf die Wand, nur ging ihm dann auf, dass er in Richtung 
seines alten Zimmers zeigte, 513. Er winkte vage zur anderen Wand 
hinüber. »Danke für einen außergewöhnlichen Abend«, schrie er, 
überzeugt, dass sie die Ironie nicht zu schätzen wissen würde.

»Ich komm mit«, brüllte sie.
»Muss nicht sein. Ich finde schon den Weg, auch wenn es 

nicht so aussieht«, widersprach er.
»Findest du deine Nachbarin denn nicht attraktiv?«, fragte sie 

kokett und nutzte den Rhythmus der Musik, um sich näher auf 
ihn zuzubewegen.

»Das ist es nicht«, brüllte er und trat zurück. »Ich glaube, mir 
wird gleich schlecht.«

»Dann brauchst du ein bisschen Pflege. Also, los geht’s.«
In seinem ganzen Leben war noch nie eine Frau auf diese 

Weise auf ihn zugekommen, und in seinen wildesten Fantasien 
hatte das noch keine so schöne Frau gemacht wie diese. Wer 
weiß, dachte er, man braucht womöglich nur einen Menschen 
umzubringen, und innerhalb von zehn Minuten ist man von 
Frauen umschwärmt. Vielleicht strahlte er jetzt Gefahr aus, was 
ein neues Gefühl für ihn wäre. Aber dann fragte er sich scho-
ckiert, ob sie gesehen haben könne, wie er Wallace umgebracht 
hatte. Das muss es sein, dachte er, Frauen werfen sich mir doch 
nicht an den Hals. Keine schönen Frauen mit gewaltigen Schul-
tern. Nicht einmal hässliche mit winzigen Schultern. Nicht ein-
mal seine eigene Frau. Seine frisch gefundene List riet ihm, in Er-
fahrung zu bringen, was sie wusste und was sie wollte. Vielleicht 
würde er auch sie umbringen müssen.
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»Okay«, sagte er. »Mir nach.«
Auf dem Gang drehte er sich zu seinem eigenen Zimmer um, 

dann fiel ihm ein, dass er den Schlüssel zu Zimmer 515 in der 
Hand hielt.

»Hier lang«, sagte er und drehte sich abermals um. Sie folgte 
ihm über den Gang zum Zimmer von Wallace, wo seine neue 
Haut im Kleiderschrank hing und auf ihn wartete.
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IV

Cubiculum In Contraria Versum
Ein umgekehrtes Zimmer

In Zimmer 515 angekommen blieb er mit dem Rücken zur Tür 
stehen und horchte auf das Geräusch einer Sirene oder wenigs-
tens eines Schreis von der Straße unten. Er beschloss, nicht auf 
den Balkon zu treten und hinunterzublicken, um zu sehen, was 
dort passierte. Was hatte er sich nur dabei gedacht, seine Brief-
tasche und seine Schlüssel hinter Wallace her auf den Parkplatz 
zu werfen? Er hatte mit den Gewohnheiten eines ganzen Lebens 
gebrochen und plötzlich aus einem irren Impuls heraus gehan-
delt, einfach, um wegzukommen und die Zeit zu haben, seine 
nächsten Schritte zu überlegen, ohne irgendeinen Gedanken an 
die Konsequenzen. Keine Planung. Keine Kontrolle. Nichts. Und 
eine Konsequenz war, dass er nun mitten in Zimmer 515 stand, 
vor den breitesten und höchsten Schultern, die er jemals gese-
hen hatte.

»Wie heißt du?«, fragte sie.
»Wallace.«
»Wallace, und weiter?«
»Meine Freunde nennen mich einfach nur Wallace.«
»Hmmmnnn … dann hast du bestimmt nicht viele Freunde.«
»Nein, zum Glück nicht. Ich habe gar keine.«
»Die sind nicht echt«, sagte sie und fing an, ihre Bluse aufzu-

knöpfen.
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»Was?«, fragte er und starrte ihre Brüste an. Ihm brach der 
Schweiß aus.

Sie griff in den blauen Satinstoff und zog ein Schulterpolster 
heraus, dann noch eins und warf beide aufs Bett.

»Schulterpolster. So typisch Achtziger. Ich liebe die Achtziger. 
Du nicht?«

»Ich kann mich nicht entscheiden. Fühl dich ganz wie zu 
Hause, ich muss erst mal aufs Klo«, sagte er noch und stürzte auf 
die Badezimmertür zu.

Der Schock schien sein Herz von dessen üblichem Platz in sei-
ner Brust vertrieben zu haben, denn es hämmerte jetzt irgendwo 
hinter seinen Ohren. Er sah sein altes Badezimmer in 513, als er 
in den Spiegel des Badezimmers von 515 blickte. Über die bittere 
Ironie, dass sein Leben ganz und gar auf den Kopf gestellt wor-
den war, musste er lachen. Ich kann nicht untertauchen, dachte 
er. Ich musste ja nie auch nur wegen Falschparken bezahlen. 
Ich werde die Polizei anrufen müssen und erklären, dass es ein 
Unfall war. In Gedanken ging er eine mögliche Darstellung der 
Ereignisse durch. »Er bestand darauf, von mir ins Gesicht ge-
schlagen zu werden, weil er eine Art Moralphilosoph sei, der ein 
Experiment durchführte. Ich geriet in Panik. Ich wusste nicht, 
was ich tat. Ich habe seine Brieftasche nicht bewusst eingesteckt. 
Ob es Zeugen gegeben hat? Aber sicher doch. Eine ganze Bande 
von betrunkenen Tanzenden, die rein gar nichts gesehen haben.« 
Eine vorübergehende Hoffnung. Vielleicht hatte sie nichts gese-
hen. Dann zurück zur chronischen Verzweiflung. Was, wenn sie 
die Einzige war, die gesehen hatte, wie er Wallace umbrachte? 
Wie sollte er sie umbringen? Er fragte sich, ob er es schaffen 
würde, sie zu erwürgen.

»Meine Güte, ich bin wahnsinnig geworden«, stöhnte er sei-
nem Spiegelbild zu. »Ich bin zu einem verrückten Killer gewor-
den. Bloß weil ich einen Menschen umgebracht habe, brauche 
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ich doch von jetzt an nicht alle zu ermorden, die mir über den 
Weg laufen.« Er versuchte, sich zu erinnern, ob sie wohl einen 
schmalen Hals hätte, um den er seine schwächlichen Hände legen 
könnte. Nie im Leben würde er jemanden mit einem dicken Hals 
erwürgen können. Er hielt Ausschau nach etwas, mit dem er sie 
strangulieren könnte, und sah die im Regal ordentlich aufei -
nandergelegten Handtücher. Ein Handtuch würde reichen, 
dachte er. Plötzlich sah er das Bild der geliebten Maus in ihrer 
Keksdose vor sich. Sie schaute aus ihren mausigen Augen zu ihm 
hoch und flehte ihn an, es nicht zu tun.

Er ließ sich auf den kalten, gefliesten Boden des Badezimmers 
sinken und kotzte den Whiskey in die Toilette. In diesem Mo-
ment, als seine brennende Wange am kühlen Rand der Kloschüs-
sel ruhte, verließen ihn sein frisch erwachter Mut und die ebenso 
frisch erwachte List. Er hoffte, es sei ein vorübergehender Rück-
fall. »Denken! Denken! Was soll ich tun?«, fragte er sich laut.

Er hatte keine Ahnung, wie lange er schon auf dem Boden ge-
sessen hatte, als ihm Wallaces Brieftasche einfiel. Er lehnte sich 
an die Kloschüssel und ging den Inhalt durch. Er las die beiden 
Wörter »Rik« und »Wallace« auf einer Bankkarte aus Plastik. Er 
richtete sich auf und wusch sich über dem Waschbecken das Ge-
sicht. Das durch die Wände dröhnende Vibrieren der Discomu-
sik verstummte mit unheilverkündender Abruptheit. Die Party-
schreie verstummten ebenfalls und wichen dem Heulen von 
Sirenen, die sich draußen näherten. Mit einem Handtuch in der 
Hand verließ er das Badezimmer.

Sie lag nackt auf dem Bett und sah sich im Fernsehen die 
Nachrichten an.

»Mein Name?«, fragte sie.
»Was?«
»Du hast mich nicht nach meinem Namen gefragt. Willst du 

nicht wissen, wie ich heiße?«
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»Ah, doch«, er zögerte. »Ich glaube schon.« Er musterte ihren 
Hals und sah zu seiner Erleichterung, dass dieser offenbar über-
durchschnittlich dick war. Niemals würde er die Finger um die-
sen Hals schließen können. Er sah das Handtuch an, das von sei-
ner Hand baumelte. Dann ging ihm auf, dass er keine Ahnung 
hatte, wie man jemanden mit einem Handtuch erwürgt.

»Della.«
»Was?«
»Ich heiße Della.«
»Ich heiße Rik. Rik Wallace.« Er konnte ihr das sagen, da er 

es jetzt wusste.
»Bedeutet das, dass wir keine Freunde mehr sind?«
Er starrte sie verwirrt an. Dann fiel ihm seine Bemerkung von 

vorhin ein.
»Ja, das tut es wohl«, er lachte und fühlte sich plötzlich ent-

spannter.
Als er auf das Bett zuging, um einen besseren Blick auf ihren 

Hals und ihre Brüste werfen zu können, wurde dröhnend an die 
Tür geklopft. Als er aufmachte, standen zwei Männer vor ihm 
auf dem Gang, der sich jetzt mit zahllosen zu ihren eigenen Zim-
mern stürzenden Menschen gefüllt hatte. Der jüngere der beiden 
hielt ihm einen Dienstausweis vors Gesicht und drängte sich an 
ihm vorbei, ohne um Erlaubnis zum Eintreten zu bitten.

»Das ist Detective Inspector Jackson«, sagte er und wies mit 
dem Kinn auf den älteren Mann. »Es hat ein Tötungsdelikt ge-
geben«, fügte er ohne Pause hinzu, als Erklärung für ihre Anwe-
senheit. 

»Einen Unfall«, korrigierte Jackson. Er knöpfte mit einer 
Hand seinen zerknitterten Mantel auf und fuhr sich mit der 
anderen über die kahle Stelle auf seinem Kopf, wie um festzu-
stellen, ob seine Haare auf wundersame Weise nachgewachsen 
waren, seit er zuletzt an diesem Morgen in seinem Badezimmer-
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spiegel das Tempo ihres Rückzugs studiert hatte. Jackson war 
groß und dünn und hatte ein ewig trauriges Gesicht, selbst wenn 
er lächelte, da seine Mundwinkel sich nach unten zogen.

»Jemand ist von einem Balkon gefallen. Wir glauben, dass 
er in Zimmer 513 gewohnt hat. Scheußlicher Anblick. Kopf wie 
Marmelade«, sagte der Jüngere. Er wartete, damit dieses Bild 
seine Wirkung tun könnte, ehe er seine Fragen abfeuerte. »Wir 
wollten fragen, ob Sie etwas gehört oder gesehen haben, Sir. Ist 
das Ihr Zimmer, Sir? Oder Ihres, Madam?«, fragte er und drehte 
sich zu Della um, die vom Bett aufgestanden war und auf die 
Männer zuglitt. Jackson schaute von seinem Notizbuch hoch, um 
Della anzustarren.

»Ach, das ist Detective … wie war doch gleich Ihr Name? Er 
ist neu«, erklärte Jackson, während er vage in Richtung seines 
Partners winkte, ohne seine Blicke von Della loszureißen.

»Sullivan, Sir, Freddy Sullivan. Ich habe Ihnen das heute schon 
mindestens sechsmal gesagt.«

»Richtig, Freddy Sullivan. Wie konnte ich das vergessen?« 
Jackson riss seine Blicke los, zeigte mit dem Bleistift auf Sullivan 
und stellte ihn vor. »Das ist Detective Sullivan. Heute ist sein 
erster Tag bei uns. Versuchen Sie, ihm zu helfen, indem Sie alle 
seine Fragen beantworten.«

Sullivan war kleiner und noch dünner als Jackson. Er trug 
einen neuen hellgrauen Anzug, den seine Mutter ihm erst kürz-
lich für seinen ersten Tag im Einsatz gekauft hatte. Er wollte jetzt 
unbedingt weitere Fragen stellen. »Ist das Ihr Zimmer, Madam?«, 
fragte er noch einmal. Er beschloss, seinen Blick an ihrer Stirn 
ruhen zu lassen.

»Das ist sein Zimmer«, antwortete Della. »Ich wohne neben an. 
Zimmer 514.«

»In Zimmer 514 fand bis eben offenbar eine Party statt. Ver-
mutlich ist das Opfer vom Balkon oberhalb von Zimmer 514 oder 
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von 514 selbst gestürzt. Haben Sie irgendetwas gesehen oder ge-
hört, Sir?«

»Ich habe nichts gesehen oder gehört, Detective.«
»Ihr Name, Sir? Können Sie Ihren Namen bestätigen?«
»Ja. ich kann meinen Namen bestätigen. Er lautet Rik  Wallace.«
»Warum sind Sie hier, Sir?«
»Wie meinen Sie das?«
»Er meint, hier in diesem Hotel.« Jackson seufzte, er war bes-

ser an den Umgang mit Trotteln gewohnt als sein neuer Partner.
Ehe er sich eine Antwort überlegen konnte, sagte Della: »Er 

tritt an der Uni eine neue Stelle als Professor für Moralphiloso-
phie an.«

Der neue Rik Wallace starrte sie an, und das lag nicht daran, 
dass sie nackt vor den drei Männern stand. Jeglicher Restgedanke 
daran, sie zu erwürgen, war aus seinem Kopf verschwunden.

Sie zuckte mit ihren jetzt normalgroßen Schultern und fügte 
hinzu: »Ich habe die Briefe durchgesehen, die ich auf dem Bett 
gefunden habe, als du im Badezimmer warst. Ich musste doch 
irgendwas machen, wo du so lange da drinnen geblieben bist. 
Ich dachte schon, du wärst ins Klo gefallen.« Sie glitt wieder zum 
Bett zurück, ohne Rücksicht darauf, dass sie nackt war und ge-
rade noch fremde Briefe gelesen hatte, hob einen von mehreren 
Briefen auf und reichte ihn Jackson. »Hier sehen Sie selbst. Er 
fängt übermorgen am. Die Universität wird ihm dann eine Woh-
nung stellen. Ich nehme an, deshalb ist er heute in diesem Hotel«, 
folgerte sie und wirkte zufrieden, weil sie bei den Ermittlungen 
behilflich sein konnte.

Jackson hielt den Brief vor sich hin und las ihn langsam, wäh-
rend ein Bach aus kaltem Schweiß Wallaces Rücken hinabfloss. 
Er wippte ungeduldig auf seinen Zehen hin und her, bis er die 
Spannung nicht mehr ertragen konnte. »Darf ich mal sehen?«, 
fragte er schließlich und nahm Jackson den Brief aus der Hand. 
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Er las:

Lieber Professor Wallace,
Es freut mich sehr, dass Sie sich entschieden haben, an unserem 
College für Commerce, Arts, Technology (CAT) als Dozent für 
Moralphilosophie tätig zu werden. Wie Sie wissen, sind wir 
eine kleine Gruppe von Kollegen, die sicher sind, dass Sie zu 
uns passen und bald zum Leuchtfeuer unserer bescheidenen 
Forschungs- und Lehrbemühungen werden können. Obwohl 
wir uns nur einmal beim Einstellungsgespräch begegnet sind, 
und das noch dazu für so enttäuschend kurze Zeit, war der 
positive Eindruck, den Sie auf mich und meine Kollegen 
gemacht haben, doch von Dauer.
Die Präsidentin hat uns mitgeteilt, dass Ihre akademischen 
Schriften sowie alle nötigen Auskünfte für Sozialabgaben, 
 Versicherungen und die Einrichtung eines Bankkontos in ihrem 
Büro eingetroffen sind. Alles ist vollkommen in Ordnung, so 
dass Sie sofort anfangen können. Für das kommende Semester 
haben wir für Sie einen leichten Lehrplan aufgestellt, um Ihnen 
die Eingewöhnung zu erleichtern.
Wir erwarten Sie am 5. hier auf dem Campus. Die Präsiden-
tin hat eine passende Unterkunft für Sie reserviert, die der 
 Leiter der Psychologischen Abteilung Ihnen als perfekte Wohn-
statt empfiehlt, nur ein kleines Stück vom Campus entfernt. 
Wenn Sie gegen Mittag ins Büro der Präsidentin kommen, 
werde ich dort sein und Sie zu Ihrer Abteilung bringen, wo wir 
einen  kleinen Empfang arrangiert haben, um Sie Ihren neuen 
 Kollegen vorzustellen. (Keine Sorge, natürlich haben wir nicht 
vergessen, dass Sie ein engagierter Anti-Alkoholiker sind. Wir 
haben dafür gesorgt, dass nicht alkoholische Erfrischungen 
 serviert werden.)
Ich kann Ihnen kaum sagen, wir sehr es uns freut, dass unsere 
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Studierenden bald die Vorzüge Ihrer bedeutenden Gelehr-
samkeit und Ihrer außergewöhnlich nuancierten ethischen 
 Beurteilungen genießen werden. Bis zum 5.

Mit vorzüglicher Hochachtung,
Prof. Maurice Spencer
Direktor des Philosophischen Seminars
CAT-College 

»Kann ich mal lesen?«, fragte Sullivan.
»Nicht nötig. Ich glaube, wir haben genug gesehen. Ich bin 

kein Experte für Moralphilosophie, aber ich schlage vor, Madam, 
Sie sollten etwas überziehen, ehe Sie uns auf die Wache begleiten, 
um eine Aussage zu machen.«

»Muss ich das?«, fragt sie.
»Sich anziehen oder eine Aussage machen? Beides.«
Offenbar schien die Anwesenheit einer nackten Frau in Zim-

mer 515 jeglichen Verdacht zerstreut zu haben, der sich in Jack-
sons Gedanken an Rik Wallace gehaftet hatte.

»Sollten wir den da nicht auch einsacken, Sir? Fingerabdrücke 
nehmen, DNA-Proben, seine Geschichte überprüfen, Sie wissen 
schon? Sicherstellen, dass er wirklich ist, was er zu sein behaup-
tet, Sir. Auf der Polizeischule habe ich gelernt, dass viele Leute 
nicht die sind, als die sie sich ausgeben. Sie würden staunen!«

»Ja, vermutlich. Wie gesagt, er ist neu«, sagte Jackson zu 
Wallace. Er drehte sich zu Sullivan um. »Mir ist schon klar, dass 
ich Ihre Begeisterung nicht dämpfen dürfte, aber ich werde es 
ausnahmsweise doch tun. Ich würde lieber ihre Geschichte hören 
als seine, wenn ich um diese Uhrzeit überhaupt jemandem zuhö-
ren muss. Ich werde dafür sorgen, dass sie nichts verbirgt, was ich 
bezweifele«, sagte er und starrte noch immer ihre Brüste an. Er 
lächelte sein umgekehrtes Lächeln. »Sullivan. Sie gehen auf den 
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Flur und sammeln weitere … Beweisstücke. Und versuchen Sie, 
nicht aus Versehen irgendwem Fingerabdrücke abzunehmen.«

»Ja, Sir.« 
Sullivan verschwand nach draußen.
Della zog sich nun langsam vor Rik Wallace und Inspector 

Jackson an, und die beiden sahen schweigend zu. Sie hatte die 
gelassenen Bewegungen einer Stripteasekünstlerin. Aber das hier 
war eine umgekehrte Stripshow, und ihr Publikum war am Ende 
wesentlich weniger verzaubert als am Anfang. Sie küsste Wallace 
sanft auf die Lippen. 

»Vielleicht besuche ich dich mal hier am College, um zu 
sehen, wie du dich machst«, scherzte sie, als sie mit Jackson das 
Zimmer verließ.

Als er in Zimmer 515 allein war, holte er die vielen winzigen 
Flaschen und Dosen aus der Minibar und türmte sie auf dem 
Bett auf. Er setzte sich daneben und fing an zu trinken. Die wahl-
lose Alkoholmischung erweckte in ihm eine schmerzliche Sehn-
sucht nach der ruhigen vorhersagbaren, erstickend hausbacke-
nen, kontrollierten Existenz, die er auf seine Weise bis, wie ihm 
schien, vor einer Stunde genossen hatte. Es war zwar schon gut 
anderthalb Stunden her, dass sich sein Leben geändert hatte, 
aber er war keiner mehr, der die Zeit korrekt im Auge behält. Er 
schaute auf den Halbkreis aus winzigen leeren Flaschen hinab, 
der seine Füße umgab. Er trat nach ihnen, und mehrere zerbra-
chen an der Wand.

»Scheiße. Scheiße. Scheiße«, sagt er immer wieder, wie um 
den Dialekt seines neuen Lebens zu üben. »Was machst du 
jetzt?«, fragte er sein neues Selbst. Es gab keine Antwort. Überra-
schenderweise, dachte er, war er noch auf freiem Fuß. Er wusste, 
dass er das so lange wie möglich bleiben wollte. Irgendwann fin-
gen seine Sorgen an, ihn zu langweilen. Er öffnete den Kleider-
schrank, nahm einen grauen Anzug heraus, der offensichtlich zu 
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groß für ihn war, und legte ihn vorsichtig über die Kopfkissen 
seines Bettes. Er wusste, wenn der Detective, der jüngere, wie war 
noch gleich der Name, den Leichnam auf dem Autodach auf dem 
Parkplatz mit dem Anzug im Kleiderschrank von 513 verglich, 
würde er Ärger bekommen. Dann griff er zu Wallaces Akten-
tasche und öffnete sie. Er beschloss, dass es sich lohnen könnte, 
so viel wie er konnte über sich selbst in Erfahrung zu bringen, da 
er nun Rik Wallace war, Professor der Moraltheologie am CAT-
College, qualifizierter Fachmann für Richtig und Falsch.

34

162_71817_Slattery_Der_Hochstapler.indd   34162_71817_Slattery_Der_Hochstapler.indd   34 21.02.19   10:5621.02.19   10:56



V

Habitus Habilis
Eine passende Verkleidung

Er nickte in Wellen betrunkener Benommenheit immer wieder 
auf dem Hotelbett ein, dann wurde er durch die Art von furcht-
baren Kopfschmerzen in einen hellwachen Zustand gerissen, 
die nur möglich ist, wenn man Bier, Wein und Schnaps in den 
genau passenden rücksichtslosen Verhältnissen mischt. Zuerst 
konnte er sich überhaupt nicht an die Ereignisse der vergangenen 
Nacht erinnern. Als er den grauen Anzug auf den Kissen sah, 
fiel ihm ein, dass Wallace ein fetter Mann gewesen war, deutlich 
fetter als er. Dann stellten sich die Einzelheiten ein, in einer Se-
quenz wachsenden Entsetzens. Aus den Unterlagen, die er in der 
Aktentasche gefunden, und den Briefen, die Della auf dem Bett 
hinterlassen hatte, entnahm er, dass Wallace von weither gekom-
men war, um seinen neuen Posten am CAT-College anzutreten. 
Nachdem er eine Stunde gelesen hatte, kannte er seinen Namen, 
seinen Geburtsort und sein Geburtsdatum und wusste, was er 
verdiente, was er auf dem Konto hatte, wie seine PINs und seine 
Sozialversicherungsnummer lauteten, die Wallace netterweise 
auf die Rückseite eines altmodischen Notizbuches geschrieben 
hatte, neben den Vermerk »PIN-Nummern«. Er erfuhr, dass 
das Einstellungsgespräch am College neun Wochen zuvor statt-
gefunden hatte. Er wusste, dass Rik Wallace ein Heuchler war, 
der zumindest bei einer Gelegenheit Alkohol getrunken und 
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seinen neuen Arbeitgebern gegenüber doch mit seinem öffent-
lichen Enga gement gegen das Trinken geprahlt hatte. Vielleicht 
hatte Wallace noch einmal richtig zulangen wollen, ehe er sei-
nen neuen Posten antrat. Das Foto in Wallaces Pass machte ihm 
Hoffnung, dass er als Wallace durchgehen könnte, wenn er allen, 
die bei dem Einstellungsgespräch dabei gewesen waren, erzählte, 
dass er kürzlich krank gewesen sei und dabei vierzig Pfund ein-
gebüßt habe. Er beschloss, eine zehrende Krankheit zu erfin-
den, die gerade so peinlich war, dass niemand zu genaue Fragen 
stellen würde. Er schärfte sich ein, dass er sich im Internet über 
peinliche zehrende Krankheiten informieren müsste.

Aus einer Kopie seines Lebenslaufes, von der er annahm, dass 
Wallace sie ausgedruckt hatte, um nicht zu vergessen,  welche Ver-
sion seiner selbst er seinen neuen Arbeitgebern verkauft hatte, 
erfuhr er, wo er zur Schule gegangen war und studiert hatte, wo-
rüber er Essays, Untersuchungen, Artikel, Tagungsbeiträge und 
Vorträge geschrieben hatte. Er las, dass er, Wallace, nun ein Ex-
perte für etwas namens Konsequentialistische Ethik, die alten 
Griechen und postmoderne Ethik war. Schlimmer noch, er hatte 
sogar mehrere Bücher verfasst, die er aus der Bibliothek auslei-
hen würde müssen, um zu erfahren, was es mit der von ihm ver-
tretenen Moral denn überhaupt auf sich hatte. Er notierte sich 
die Titel ins Notizbuch. Er notierte sich auch die allgemeinen 
Themen, die er später in der Bibliothek nachschlagen müsste, 
um als Moralvirtuose durchzugehen. Er hatte ungefähr einen 
Tag, um zum Fachmann zu werden.

Es gab kein Mobiltelefon, das Wallace gehörte, und keine 
Kontaktnummern. Er wusste nicht, ob er verheiratet war oder 
 ledig. Er wusste nicht, ob er eine Beziehung oder Kinder hatte. Er 
wusste nicht, ob er vielleicht schwul war. Unter Wallaces Doku-
menten hatte er ein einziges Foto gefunden. Es war ein kleines 
Schwarzweißbild einer Frau in den Vierzigern, und es war im 
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Innen fach der Brieftasche versteckt gewesen. Auf der Rückseite 
des Fotos stand in zierlicher Handschrift: »Für Rik, in Liebe, 
Mum.« Kein Name, keine Kosebezeichnungen, nur »Mum«. Er 
stellte sich vor, dass dieses Foto irgendwann in den vergangenen 
vierzig Jahren aufgenommen worden sein könnte. Er hoffte, das 
sie inzwischen tot war.

Er ließ das Frühstück ausfallen, um der Gefahr zu entgehen, 
Della, Detective Inspector Jackson, dem anderen Detective oder 
irgendeinem der Gäste aus Zimmer 514 zu begegnen. Er zog 
den übergroßen grauen Anzug an, dazu einen Schlips, um den 
Hemdkragen zu schließen, das Hemd schlotterte um seinen 
Hals und betonte damit die Folgen der zehrenden Krankheit. 
Er packte den Rest von Wallaces Kleidern in den dunkelblauen 
 Koffer, den er unten im Schrank gefunden hatte, legte alle Briefe 
und Unterlagen zurück in die Aktentasche und ging zum Aus-
checken nach unten. Er würde die nächste Nacht, ehe er offiziell 
zu Rik Wallace wurde, in einem anderen Hotel verbringen.

»War alles in Ordnung?«, fragte die blonde Frau an der Re-
zeption. Sie starrte den Zwischenraum zwischen seinem Kragen 
und seinem Hals an. Es war klar, dass er den Schlips besser weg-
gelassen hätte.

»Ja, danke. Alles bestens«, log er.
»Haben Sie gut geschlafen, Sir? Ich hoffe, dieser kleine Zwi-

schenfall heute Nacht hat Sie nicht gestört.«
»Nein. Überhaupt nicht. Ich habe geschlafen wie ein Toter. 

Was war das übrigens für ein Zwischenfall?«, fragte er und 
täuschte gelassene Neugier vor.

Etwas später stieß er im Internetcafé auf den Bedarf an reli-
giös geprägter Moral, auf unterschiedliche Weise formuliert, aber 
immer lief es auf dasselbe hinaus; diese Menschen behaupteten, 
ihre Moral aus ihrem Glauben an Gott heraus zu vertreten, denn 
wenn sie nicht glaubten, was, so meinten sie, würde sie dann da-
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von abhalten, ihre Nachbarn zu massakrieren? Er glaubte, dass er 
keine Lust haben würde, neben solchen Menschen zu leben. Aber 
wer würde neben ihm leben wollen? Man brauchte sich ja nur 
anzusehen, was seinem Nachbarn aus Zimmer 515 passiert war.

Aber jetzt war er eine moralische Autorität. Er brauchte kei-
nen Gott, der ihm den Unterschied zwischen Richtig und Falsch 
erklärte. Er hatte im Internet gelesen, dass Konsequentialisten, 
wie er ja offenbar einer war, die Konsequenzen ihrer Handlun-
gen für die Grundlage ihrer Bewertungen von Richtig und Falsch 
hielten. Das musste ja wohl bedeuten, dass er, ehe er behaup-
ten könnte, es sei falsch gewesen, Wallace zu töten, erst sehen 
müsste, welche Konsequenzen diese Tat haben würde. Er könnte 
demnach also alles wiedergutmachen, indem er zu einem her-
vorragenden Wallace würde und das CAT-College in positiver 
Richtung veränderte. Als er die Bibliothek verließ, war er ruhiger 
als in irgendeinem Moment, seit er Wallace getötet hatte. Und 
für diese Nacht würde er sich ein Hotelzimmer im Erdgeschoss 
suchen.

38

162_71817_Slattery_Der_Hochstapler.indd   38162_71817_Slattery_Der_Hochstapler.indd   38 21.02.19   10:5621.02.19   10:56



VI

Primo Die Ad Scholam
Erster Schultag

Das CAT-College lag in einem heruntergekommenen Vorort, der 
sich jeglicher Gentrifizierung energisch zu widersetzen schien, 
trotz der Ansammlung armer Bohemiens, die sich um einen sol-
chen Campus niederlassen wie erwartungsvolle Kinder am Ster-
bebett eines Elternteils. Die Gebäude waren in einem von Sym-
metrie besessenen Zeitalter errichtet worden. Der vollständige 
Name des College war in großen blauen Plastikbuchstaben über 
dem Torbogen angegeben, der die lange Mauer voller Fenster in 
genau zwei gleiche Teile teilte. Auf jeder Seite zog sich ein mit 
scharfen Spitzen besetztes Gitter dahin, was das College vor neu-
gierigen Vorüberkommenden schützte, die vielleicht gehofft 
hatten, mit einen Blick durch die hohen Fenster ein wenig Auf-
klärung zu erhaschen. Die weiten Ebenen aus grauem Stein an 
den vorderen Mauern verbargen das sonstige Erscheinungsbild 
des College, das in allen Ansichten der verschiedenen Institute 
in scharfem Schwarz-Weiß erschien. Das Taxi, das Rik Wallace 
zu seinem neuen Betätigungsfeld brachte, hielt unter dem ersten 
einer Reihe von Torbögen, die den Zutritt zu einer Serie von ge-
schlossenen Vierecken ermöglichten.

»Weiter darf ich auf dieser Seite nicht fahren. Sie müssen den 
Weg von hier aus selbst finden«, sagte der Fahrer.

Wallace bezahlte und stieg aus. Er näherte sich einer Tür unter 
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einem großen weißen Schild mit der in schwarzen Lettern gehal-
tenen Aufschrift »Rezeption«, die in eine auf der einen Seite des 
Torbogens errichtete hölzerne Bürobaracke führte. Ein Glasfens-
ter wurde geöffnet. Ein rotes Gesicht mit einer riesigen Säufer-
nase unter einer weißen Haarkrause tauchte in der Öffnung auf. 
»Was wollen Sie?«, fragte der Besitzer des roten Gesichtes, der 
College-Pförtner, voller Verzweiflung, als kämen immer wieder 
Menschen mit Fragen zum College und ließen ihn einfach nicht 
seine Arbeit in der Rezeption in Ruhe so tun, wie sie ihm idea-
lerweise erschien, nämlich als die eines Einsiedlers. Wallace trat 
unwillkürlich einen Schritt zurück.

»Ich suche das Büro der Präsidentin.«
»Was wollen Sie denn von der?«
Wallace überlegte. Er hatte nicht damit gerechnet, gleich beim 

ersten Versuch als unzulänglich informiert über die College-Eti-
kette entlarvt zu werden. Er fragte sich, ob es zum normalen aka-
demischen Brauchtum gehörte, dass der Pförtner die geplanten 
Besprechungen der College-Präsidentin mit Besuchern infrage 
stellte.

»Ich fange heute hier an«, sagte er hoffnungsvoll.
»Ach, Sie sind der neue Professor. Warum haben Sie das nicht 

gleich gesagt? Kommen Sie mit. Ich bringe Sie hin.« Nur wenige 
Sekunden, nachdem der Pförtner das Fenster zugeknallt hatte, 
stand er auch schon vor der Baracke.

Wallace ging neben ihm über einen Pfad, der um das akku-
rate Rasenviereck hinter dem ersten Torbogen lag. Bei der ersten 
Ecke verließ der Pförtner den Kiesweg und ging über den Rasen 
auf eine Tür in der gegenüberliegenden Ecke zu, vorbei an dem 
kleinen Schild mit der Mitteilung »Betreten des Rasens verbo-
ten«. Er zog Wallace am Arm hinter sich her durch die Abkür-
zung über den gewissenhaft geschnittenen Rasen.

»Es bringt angeblich Unglück, auf den Rasen zu treten. Damit 

40

162_71817_Slattery_Der_Hochstapler.indd   40162_71817_Slattery_Der_Hochstapler.indd   40 21.02.19   10:5621.02.19   10:56


