


Der Held dieses verwegenen Romans ist ein Hochstapler, der wahrend
einer Party in einem Hotelzimmer einen betrunkenen Gast auf dessen
Dringen ins Gesicht schlagt und ihn damit vom Balkon in den Tod
priigelt. Um ungeschoren davonzukommen, und weil sein eigenes
Leben bis dahin vollkommen ereignis- und freudlos verlief, entschliefit
er sich kurzerhand, die Identitat des Toten zu klauen und dessen
Stelle als Professor der Moralphilosophie an dem 6rtlichen College
anzutreten. Auf dem Weg durch die groflen und kleinen Fallen des
Universititslebens hinterldsst er eine (ethisch wohlbegriindete) Spur
der Verwiistung und zahlreiche Leichen...
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Zur Erinnerung an meinen Vater Jack,
von dem ich meinen Hang zum Geschichtenerzdihlen
und viele andere genetische Schwichen geerbt habe.






Teil 1
Ecce Wallace

Sehet den Wallace!







Ingressus
Eingang

Unser Held biss sich vor Schmerz auf die Lippen, als er dreimal
mit der Seite seiner Faust gegen die Tiir schlug. Eine bizarr ge-
kleidete Frau tauchte vor ihm in der Tiir6ffnung auf, in der einen
Hand ein hohes, tiberlaufendes Cocktailglas, in der anderen
den Tirrahmen. Er starrte ihre wilden rot gefarbten, asymme-
trisch geschnittenen Haare an, die {iber ihr linkes Auge hingen,
um dann in wildem Wirrwarr auf ihrem Riicken zu verschwin-
den. Ihre in hellblauem Satin eingeschlagenen Briiste hingen wie
zwei Laib Kise an dem absurden Gestell, das von ihren unerklir-
lich breiten Schultern gebildet wurde. Er starrte an dem diinnen
Streifen Jeansrock weiter hinunter auf ihre nackten Beine und die
blauen, wollenen Leggings, die iiber ihren hochhackigen Kork-
sandalen mehrere Schichten von Wiilsten bildeten.

Der Schock ihrer verwirrenden Schonheit unter dieser unko-
ordinierten Lumpensammlung lief ihn den Text seiner sorgfaltig
vorbereiteten Rede vergessen. In Gedanken hatte er genau getibt,
wie er die Person anreden wiirde (wer immer das sein mochte),
die die Tiir zu Zimmer 514 6ffnete.

Er kannte sich mit Beschwerden aus, auch wenn er ungern
selbst welche vorbrachte. Seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, dass
es sich empfahl, ein reiches Repertoire an Antworten fiir die ver-
schiedenen Situationen bereitzuhalten, die sich dann ergeben



konnten. Er hatte beschlossen, Empdrung - eine, wie er glaubte,
seiner Glanzrollen —, mit einem spiirbaren Gefiihl fiir die offen-
kundige Berechtigung seines Protests zu verbinden. Als erstes
wollte er fragen, was zum Teufel der Scheif3 eigentlich solle. Er
beschloss, auf diese rhetorische Frage augenblicklich den Vor-
schlag folgen zu lassen, dass sdmtliche im Raum Anwesenden
aufhoren sollten, Larm zu machen, um in ihre eigenen Rdume
zuriickzukehren, oder sich verdammt noch mal aus dem Hotel
zu verpissen, denn er sei ja zweifellos nicht der Einzige, der hier
eine verdammte Scheiffrunde Schlaf einzuschieben versuchte,
auch wenn der Abend noch nicht weit forgeschritten war. Genau
genommen war es erst neun Uhr.

Er fluchte sonst fast nie. Das gehorte zu seinem Bediirfnis,
niemanden zu krianken. Er glaubte, die Wirksamkeit von Ver-
wiinschungen werde durch iitbermiflige Verwendung in der der-
zeitigen Gesellschaft entwertet, weshalb solche Ausbriiche fiir
ganz besondere Gelegenheiten reserviert werden sollten. In die-
sem Fall war er sicher, dass die Barbaren, die gerade Zimmer 514
besetzten, vermutlich Verwiinschungen erwarten wiirden, wenn
jemand zum Protestieren an ihrer Tiir erschiene. Dann hatte er
sich die Sache anders iiberlegt, denn er dachte, eine Verwiin-
schung konne den Auftakt zu einem wiitenden Wortwechsel bil-
den, welcher wiederum zu Gewalttitigkeiten fithren wiirde. Und
die wollte er vermeiden. Er beschloss verniinftigerweise, hier
seien dann doch eher wohldurchdachte Argumente angebracht,
vorgetragen in gelassener Haltung in einem objektiven Tonfall.
Sein Auftreten ganz allgemein, fand er, sollte seine auferge-
wohnliche Fairness unter Beweis stellen. Er wirkte gern fair und
offen, auch wenn er andere daran hindern wollte, sich zu amii-
sieren. Vor allem wiirde er Selbstbeherrschung an den Tag legen.
Das war das Allerwichtigste: Selbstbeherrschung.

Er hatte seine Eroffnungsreplik in Gedanken wieder und wie-
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der geiibt. Die Frau aber ignorierte sein stummes Starren mit der
Haltung einer Person, die der Aufmerksamkeit anderer gegen-
iiber immun ist. Mit anderen Worten, sie war alles, was unser
Held nicht war. Sie lichelte und winkte ihn mit ihrem Glas ins
Zimmer, und dabei verschiittete sie dessen Inhalt riickwirts {iber
ihre befremdlichen Schultern.

»Das sind die Achtziger, briillte sie. Mit einer geschickten
und sinnlichen Bewegung packte sie seinen Schlips, drehte sich
zum Zimmer um und zog ihn hinter sich her, wihrend sie die
Tiir mit einem Tritt ihres besandalten Fufles hinter ihnen schloss.
Er konnte nichts sagen, weil sein Schlips ihn wiirgte. Sie hielt ihn
noch immer fest und bewegte sich nun im Takt der Musik von
Gloria Gaynor, die darauf bestand, sie werde irgendein trauma-
tisches Erlebnis {iberleben, solange sie nur wisse, wie man lebt.
Die Menschenmenge im Zimmer stimmte mit einer improvisier-
ten Unterstiitzung fiir Frau Gaynor ein, die deutlich machte, dass
auch sie allesamt {iberleben wiirden. Der Larm war unvorstellbar.

Hektisch riss er an seinem Schlipsknoten. Irgendwer hatte
eine Discokugel an der langweiligen hoteleigenen Leuchtrohre
mitten unter der Decke befestigt. Aber er wusste nicht, ob die
vor seinen Augen tanzenden Lichter von der Sorte waren, die er
unmittelbar vor seinem Ableben sehen miisste, oder ob alle im
Raum sie wahrnehmen konnten.

Sie lie3 endlich seinen Schlips los.

»Was?«, krichzte er.

»Das ist eine Achtzigerjahre-Party«, kreischte sie ihm ins Ge-
sicht, um die dréhnende Musik und den Rundgesang zu iiber-
tonen. »Los, mach mit beim Boogie. Das war in den Achtzigern
der heifle Scheif. Boogie eben!«

Sie drehte sich um und tanzte sich eine Schneise zwischen
einem sich um sich selbst drehenden Paar, das einen Teil von
einem Wald aus Tanzenden bildete, dann war sie verschwunden.
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Bei dem Versuch, ihr zu folgen, wurde er zu einer Frau herum-
gewirbelt, die ihre Hiande durch die Luft schwenkte und ihn mit
sicht im Rhythmus der Musik gegen ihre Brust.

Obwohl er ein in seiner Ruhe gestorter Nachbar war, fing er
an zu tanzen. Schnell wurde er in den mitreilenden Rhythmus
hineingezogen. Ein Teil von ihm tanzte, weil er die Feiernden
nicht kranken wollte: Er wollte dazugehéren. Ein anderer Teil
wurde in das Himmern der Musik gesogen. Es fiel ihm leichter,
sich gehen zu lassen, als er sich das jemals hatte vorstellen kon-
nen, in weniger als einer Minute war er vom einsamen Schmol-
len in seinem Zimmer zum Discotanzen mit kreischenden Frem-
den tibergewechselt.

»Ich hasse Disco, briillte er niemanden besonders auf der
uberfiillten Tanzfliche an, wiahrend er dem Beispiel der Leute in
seiner Nahe folgte und in die Luft boxte. Nach einer besonders
energischen Bewegung fand er sich auf dem Boden wieder, wih-
rend seine Beine in unterschiedliche Richtungen zeigten. Durch
die springenden und tretenden Beine sah er einen mit Flaschen
tiberladenen Tisch in der Ecke. Er hob die Arme iiber den Kopf,
in der Hoffnung, jemand werde ihm aufhelfen. Alkohol wiirde
den Schmerz in seinen jetzt schon iiberdehnten Wadenmuskeln
verschwinden lassen, wahrend er bei einem Schluck so weit zu
Atem kédme, dass er seinen bisher ungehort verhallten Protest
zum Ausdruck bringen konnte.

Bereitwillige Hinde hoben ihn auf die Fiife. Er briillte sei-
nen Dank und humpelte zu dem Tisch mit den Flaschen. Er
goss Whiskey in ein hohes Glas und hielt zwischen den Tanzen-
den Ausschau nach der schénen Frau mit den riesigen Schul-
tern. Er konnte nicht tiberblicken, wie viele Menschen sich in
diesen Raum gequetscht hatten. Auf jeden Fall mehr, als aus
Brandschutzgriinden erlaubt war. Auf dem Bett hielten sich
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mehr Menschen auf, als die Hersteller im Hinblick auf Gesund-
heit und Sicherheit empfohlen hitten. Mindestens acht Perso-
nen tanzten auf der Matratze und schleuderten ihre Getranke
gegen die Decke. In dieser Ecke des vollgestopften Zimmers
fand er sich allein an der improvisierten Bar wieder. Niemand
achtete auf ihn, als er, statt zu protestieren, ein Glas nach dem
anderen trank. Niemand schaute sich auch nur zu ihm um, als er
die Mauer aus schweifinassem Fleisch musterte, die nur wenige
Fuf$ von ihm entfernt zum Klang von »Down Under« der Men
At Work auf und ab hiipfte. Er sah sich selbst als unsichtbarer
Zeuge der Erregung anderer. Es machte ihm nichts aus, dass er
unsichtbar war. Er wusste, dass Unsichtbaren der Trost blieb, auf
ein ruhiges Leben zu hoffen, denn bisher hatte er die Kunst des
unauffilligen Lebens perfektioniert.

Er bereute bald, die Sicherheit seines eigenen Zimmers ver-
lassen zu haben, und hatte nach einem weiteren Glas Heimweh
nach der Zeit, die nur wenige Minuten zuriicklag, als er noch
genervt auf dem Bett von Zimmer 513 gelegen hatte, die Fern-
bedienung fiir den Fernseher in der einen und ein fades Bier in
der anderen Hand. Den ganzen Nachmittag lang, bei seiner 6den
Besprechung, hatte er sich darauf gefreut, in diese anonyme Ret-
tungskapsel zuriickkehren zu diirfen. Geschrei und Gelachter
von nebenan hatten seinen friedlichen Abend dann plétzlich mit
der Abruptheit eines Hammers zerschlagen, der eine Glasscheibe
zerschmettert. Die diinne Trennwand zwischen den Zimmern
hatte angefangen, zum geddmpften Drohnen der Musik zu vib-
rieren. Er hatte geseufzt, als ihm aufging, dass nebenan eine Party
lief. Er war veridrgert, denn er hatte gerade einige wenige kostbare
Augenblicke der Gelassenheit genossen. Er hitte fiir ein ruhiges
Leben so ungefihr alles gegeben. Er hatte mit dem Gedanken ge-
spielt, nicht darauf zu achten. Dieser unvorstellbare Krach wiirde
vielleicht schon bald wieder verstummen, nach seiner Erfahrung
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verschwanden auf diese Weise die meisten Argernisse: wenn er
sie einfach ignorierte. Nach zehn verzappten Minuten hatte er
jedoch gewusst, dass der Larm nicht so bald aufhoren wiirde.
Dann hatte er gehofft, jemand anderes im Hotel werde sich be-
stimmt die Mithe machen, sich an der Rezeption zu beschweren,
denn solcherlei Beschwerden entsprachen nicht seinem Verlan-
gen, einfach ein anonymer Gast unter vielen zu sein. Die Nach-
richten waren vorbei gewesen, und der Larm aus 514 war noch
lauter geworden. Das mit dem Ignorieren klappte nicht. Darauf
zu warten, dass jemand anderes aktiv wurde, immer seine be-
vorzugte Alternative, klappte auch nicht. Er hielt sich vor Augen,
dass er Disco hasste. Widerstrebend und nur, weil er den Larm
einfach nicht mehr aushalten konnte, beschloss er, sich dem
Problem selbst zu stellen. Danach hatte er zahllose Moglichkei-
ten, diesen Entschluss zu bereuen, denn wire er auf seinem Bett
in Zimmer 513 liegen geblieben, um den Fernseher anzustarren,
hitte sich sein so vorsichtig arrangiertes Leben nicht fiir immer
verdndert. Aber das tat es. Und wie.
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II

Exitus
Aufbruch

Der erratische Puls der Musik storte den gleichmiaf3igen Fluss
seiner Gedanken, als er versuchte, einen neuen Vorgehensplan zu
formulieren, wihrend er zerstreut den Tanzenden zusah. Er hatte
inzwischen keine Lust mehr, sich zu beschweren, die Feiernden
waren so sehr in der Uberzahl. Wie wiirde es denn aussehen, sie
zum Aufhéren aufzufordern, wo er selbst sogar schon seinen
Weg durch das Zimmer getanzt war? Aus Erfahrung wusste er,
dass es meistens der leichtere Ausweg ist, eine Niederlage ein-
fach hinzunehmen. Er wiirde in sein eigenes Zimmer zuriick-
kehren, sich ein Kissen iiber den Kopf legen und versuchen zu
schlafen. Aus Hoflichkeit wiirde er sich auf die Suche nach der
Frau mit den breiten Schultern machen, die er fiir die Gastge-
berin hielt, und gute Nacht sagen. Er finde es nicht richtig, sich
einfach zur Tir hinauszuschleichen, selbst wenn er die in die-
sem Gedringe finden konnte. Wihrend er sich in Gedanken die
Details seines Riickzugsplans zurechtlegte, ertappte er sich da-
bei, wie er in einem mannshohen Spiegel etwas betrachtete, das
er fiir sein eigenes Spiegelbild hielt. Lichttropfen von der Disco-
kugel prallten von der glinzenden Oberfldche ab, beleuchteten
eine rundliche Gestalt in einem grauen Anzug, die ein Glas in
der erhobenen Hand hielt und ihn ihrerseits anstarrte. Er war
tiberrascht von der Entdeckung, dass er offenbar stark zugenom-
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men hatte in der kurzen Zeit, seit er sich zuletzt in einem Spie-
gel erblickt hatte. Dann aber ging ihm auf, dass er durch eine
Balkontiir einen Fremden ansah, denn sein Spiegelbild fing an,
unabhingige Handbewegungen zu machen. Ich muss betrunken
sein, dachte er.

Was er fiir sein Spiegelbild gehalten hatte, versuchte nun, ihm
durch Lippenbewegungen klarzumachen, dass er nach drauflen
kommen sollte. Er schob die Glastiir zur Seite und trat hinaus
auf den Balkon, der ganz leer war, bis auf einen dicken Mann im
grauen Anzug. Und dieser Mann trottete jetzt auf einen kleinen
Eisentisch mit zwei dazu passenden Stiithlen zu. Die Mobel waren
strategisch aufgestellt worden, wohl um romantisch veranlagten
Hotelgésten einen abendlichen Drink zu erméglichen, wéhrend
sie dem Sonnenuntergang hinter der vor dem Balkon ausgebrei-
teten Innenstadt zusahen.

»Komm schon raus und mach die Scheif3tiir hinter dir zu -
Wallace. Ich heifle Wallace«, briillte er unserem Helden iiber
die Schulter zu, wihrend Michael Jackson behauptete, er sei gar
nicht der Liebhaber von Billie Jean. Mitten auf dem Eisentisch
stand eine Ansammlung von Flaschen. »Ich hab hier meinen pri-
vaten Alkvorrat, briillte Wallace und wies mit einer frisch er-
hobenen Flasche auf die anderen. »Ich geh da nicht wieder rein.
Was fiir ein ScheifSkrach. Ich hasse Discol«

»Wir haben noch eine weitere Gemeinsamkeit neben unserer
Vorliebe fiir graue Anziige. Willkommen in meiner Freistitte
von der Disco«, sagte der andere und breitete die Arme weit auf,
wie um den Balkon zu umfangen. »Hier drauflen ist es ja fast er-
triaglich, wenn man die Scheif3tiir zumacht.«

Er schloss die Tiir und ddmpfte den Larm damit so weit, dass
sie einander horen konnten, ohne briillen zu miissen.

»Prost«, sagte Wallace, und sie stiefen miteinander an. »Die
Achtzigerjahre waren schon beim ersten Mal schlimm genug,
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man muss sie nicht noch einmal iiber sich ergehen lassen. Ich
wollte mich eigentlich nur wegen des Larms beschweren.«

»Ich auch.«

»Siehst du? Wir sind Geistesverwandte. Und wo hier schon
von Geist die Rede ist, trink doch einen. Gratisalk ist in jedem
Jahrzehnt wunderbar.«

Da er sich der Situation anpassen wollte, in der er sich wie-
derfand, erklirte er sich bereit, mit Wallace einen zu trinken. Sie
standen nebeneinander da und tranken. Sie sahen zu, wie die
Lichter der Stadt am Horizont als bernsteingelbe Bander und
ungleichmifige Mosaike aus winzigen gelben Rechtecken ge-
trennt durch grofle schwarze Flecken aufleuchteten. Als er sein
Glas geleert hatte, beschloss er, wieder ins Haus zu gehen und
in der Masse aus Korpern seine Jagd nach der schonen Frau mit
den breiten Schultern, die ihm die Tiir ge6ffnet hatte, wieder-
aufzunehmen. »Ich mache mich mal auf die Suche nach unserer
Gastgebering, sagte er zu Wallace, der an seiner Gratisbar schon
sichtlich angetrunken war. In diesem Moment ertonte hinter
dem Glas ein kollektiver Entziickensschrei, da Ian Drury aus den
Lautsprechern darum bat, mit einem Rhythmusstock geschlagen
zu werden. Die Menge echote das Verlangen, geschlagen zu wer-
den, am Ende des ersten Refrains: »Hit me, hit me, hit meeee!«

»Ich liebe dieses Scheifilied«, sagte Wallace und fing an, sich
im Takt der durch die Glasscheibe dréhnenden Musik zu wiegen.
»Dieses Lied ist {ibrigens aus den Siebzigern. Nicht aus den Scheif3
Achtzigern. Die Siebziger waren ein viel besseres Kackjahrzehnt.«

Unser Held zog wieder eine Grimasse und goss sich einen
letzten Fingerbreit Whiskey ein, als Schutz gegen Wallaces unge-
hemmte Kraftausdriicke.

Wallace trat von einem Fufl auf den anderen, er presste die
eine Hand auf die Hiifte, wahrend die andere ihm das Glas in
der Positur eines fettleibigen Stierkdmpfers tiber den Kopf hielt.
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Er kippte seinen Whiskey auf einen Zug hinunter. »Ich muss
los«, schrie er und stellte mit betrunkener Umsicht sein Glas auf
den Tisch.

Wallace packte ihn am Revers, als er sich zur Tiir umdrehte.
»Warte. Warte noch. Ich muss dir was zeigen. Warte doch noch
eine Scheiflminute«, befahl Wallace und fing an zu lachen. »Ich
muss dir was Umwadairfendes zeigen!«

Mit betrunkener Ungeschicklichkeit stellte Wallace sein Glas
auf den Tisch, schiittelte sein Jackett ab, hingte es iiber einen
Stuhl und trat dann mit dem Riicken zu den Lichtern der Stadt
in Hemdsarmeln vor ihn. »Schlag mich ins Gesicht, so hart du
kannst. Mach schon, schlag mich«, sagte Wallace und richtete
sich auf, um den Schlag zu empfangen.

»Ich gehe jetzt«, sagte unser Held und streckte die Hand nach
der Tiirklinke aus.

Wallaces Gesicht wurde tiefrot, und an seinem Hals traten die
Adern hervor, als ob ein Stromschalter seinen gesamten Kopf
regulierte. Wallace packte ihn am Schlips und zog sein Gesicht
dicht an seines heran. »Ich hab gesagt, schlag mich so scheifi-
hart du verdammt noch mal kannst.« Speichel stob aus seinem
Mund auf. Dann beruhigte er sich so abrupt, wie er aus der Haut
gefahren war, der Schalter in seinem Kopf war in Ruhestellung
umgelegt worden. Er lief§ den Schlips unseres Helden los und
trat lachend zuriick. Er hatte sich fiir eine andere Herangehens-
weise entschieden. »HOr mal, unter anderem war ich mal Boxer.
Ich wollte dir nur zeigen, wie hart mein Gesicht ist. Dieses Stiick
hat mich an ein Spiel erinnert, das ich als Student gern gespielt
habe. Schlag mich ins Gesicht, so hart du kannst. Ich verspreche
dir, nicht zuriickzuschlagen. Das schwoére ich. Schlag mich ein-
fach, verdammte Scheife«, flehte er leise. Er fing an zu kichern.
Da stand er nun, unser Held, und fragte sich verzweifelt, wie er
eine Situation unter Kontrolle bringen kénnte, die ihm immer
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schneller entglitt. Ehe ihm eine beruhigende Bemerkung einfiel,
redete Wallace schon wieder weiter.

»Ich weifl3, ich bin krass besoffen, aber das ist mein Problem.
Hau nur einmal zu, dann kannst du wieder reingehen. Hér mal,
ich bin Ethikprofessor. Deshalb kenne ich den Unterschied zwi-
schen Richtig und Falsch. Das glaubst du nicht? Sehe ich nicht
aus wie eine moralische Autoritdt? Das bin ich. Das ist mein Be-
ruf. Ich sag es dir als professioneller Ethizist — gibt es das Wort? -,
dass es nicht falsch ist, mich zu schlagen, wenn ich dich darum
bitte. Schlag mich so hart du kannst in mein Scheifigesicht. Ge-
nau hier, sagte er und zeigte auf sein Kinn.

Wallace trat zuriick, mit dem Riicken zum Gelidnder, und
grinste. »Nur ein Qualitatstreffer hier. Gib dein Bestes, und wer
weif3, vielleicht gewinnst du den Scheif3preis.«

Unser Held konnte sich nicht erinnern, jemals in seinem Leben
jemanden ins Gesicht geschlagen zu haben. Er wusste auch ganz
genau, dass er niemals irgendwen auf Aufforderung hin ins Ge-
sicht geschlagen hatte. Er erinnerte sich lebhaft daran, es als Kind
noch nicht einmal geschafft zu haben, auf Anweisung seiner Mut-
ter hin eine Maus zu massakrieren. Seine Mutter hatte ihm eine
Keksdose gereicht, in der sie die Maus gefangen hatte, und einen
Schuh, mit dem er die Gefangene totschlagen sollte. Sein Entset-
zen hatte sich in sofortige Zuneigung zu dem zitternden Wesen
in der Keksdose verwandelt. Er hatte seine Mutter angelogen und
behauptet, er werde das lieber draufSen machen. Stattdessen ver-
steckte er seine neue Freundin fiir sechs Wochen in seinem Zim-
mer, bis seine Mutter sie schliellich fand und sie selbst totschlug.

Als er Wallace jetzt ansah, stief8 er den Atem durch die Zahne
aus und fragte sich, wie er aus dieser Situation einigermafien
ungeschoren wieder herauskommen sollte, ohne den anderen
zu krinken. Er war sicher, egal, was Wallace iiber seinen Status
als moralische Autoritét gesagt hatte, dass er ihn nicht so ein-
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fach laufen lassen wiirde. Er war sicher, dass es zu irgendeiner
Szene kommen wiirde. Vermutlich zu einer Priigelei, bei der ihm
der Exboxer bestimmt die Fresse polieren wiirde. Dann fragte
er sich, ob es wohl leichter wire, Wallace zu schlagen, als ihm
zu widersprechen, vor allem, wenn Wallace es ehrlich gemeint
hatte und wirklich ins Gesicht geschlagen werden wollte. Was
konnte er sagen? »Tut mir leid, ich will dir den Abend nicht ver-
derben, blof} weil ich mich weigere, dich ins Gesicht zu schla-
gen.« Obwohl dieser innere Dialog fiir sein vom Alkohol umne-
beltes Gesicht ewig zu dauern schien, brauchte sein Gehirn nur
den Bruchteil einer Sekunde, um ihn zu verarbeiten, wahrend
Wallace vor ihm hin- und herschwankte. Wallaces Gesicht lief
jetzt wieder rot an. Wie sollte er diese Situation unter Kontrolle
bringen? Vielleicht wiirde Wallace mit den Kraftausdriicken auf-
horen, wenn er ihm eine verpasste?

Und mit diesem Gedanken schlug er Wallace wie gewiinscht
frontal aufs Kinn. Dessen Kopf kippte nach hinten, wie in Zeit-
lupe, gefolgt vom seinem rundlichen Rest. Unser Held starrte die
Stelle an, an der Wallace eben noch gegrinst und geschwankt hatte.
Dann stiirzte er zum Gelander und schaute nach unten. Wallace
lag mit ausgestreckten Armen und Beinen auf dem Hotelparkplatz,
finf Stockwerke tiefer, auf einem Autodach. Sein weifles Hemd
leuchtete im Schein einer riesigen Neonreklame fiir original italie-
nische Pasta, wie Mamma sie zu Hause in Sizilien zubereitete. Im
grellen Licht sah er zu, wie sich Wallaces Hemd rot verférbte. Er
konnte aus dieser Hohe Wallaces Kopf nicht sehen. Vielleicht war
er zu weit weg, oder vielleicht, wie er hier oben langsam den Ver-
dacht bekam, hatte der Kopf das Autodach durchschlagen.

Wenn es jemals eine passende Gelegenheit zum Fluchen gege-
ben hatte, dann ja wohl diese. »Oh Scheifle, sagte er und schlug
die Hande vors Gesicht. »Oh Scheifle, Scheifie, Scheifle, beschis-
sene Scheif3e.«
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III

Pallium Praeditum Opibus
Ein Umhang mit natiirlichen Krdften

Dass er Wallace mit seinem Fausthieb getotet hatte, iiberschritt
das Spektrum seiner iiblichen Hauptprobleme, wie dafiir zu sor-
gen, dass sein Wecker gestellt war, dass er ein sauberes Hemd
anziehen konnte, dass sein Auto in Ordnung war, dass er fiir
einen Flug einen Fensterplatz gebucht hatte oder wie er ein blod-
sinniges Lied aus dem Kopf bekommen konnte. Er war zutiefst
erschiittert, aber seltsam gefasst. Vielleicht hitte ihn Panik ge-
ldhmt, wenn er nur niichtern gewesen wire. Aber in der knappen
Minute, die er zum Ausniichtern brauchte, machte sich sein Ge-
hirn mit einer Effektivitdt und einer List an die Arbeit, von der er
niemals auch nur geahnt hatte, dass er sie besafi.

In dem Moment, in dem Wallace iiber den Balkon verschwun-
den war, hatte in den finsteren Abgriinden seines Unterbewusst-
seins eine Fihigkeit zum Chaos, die geduldig in den verschla-
fenen Tiefen seines kontrollbesessenen Geistes auf der Lauer
gelegen hatte, die Augen gedffnet und mit einem Schlag ihres
Greifschwanzes ihren selbstsicheren Weg an die Oberfliche an-
getreten. Es war, als habe ein anarchisches Selbst nur auf eine
solche Katastrophe gewartet, um sich zu befreien. Er wusste
zwar, dass er Wallace getotet hatte, aber auf irgendeine Weise
konnte er die Beherrschung bewahren. Wenn er sich jemals vor-
gestellt hitte, wie er sich verhalten wiirde, nachdem er jeman-
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den getdtet hitte, dann hitte er sich in einem hysterischen Anfall
vor sich gesehen. Er lugte nach hinten durch die Schiebetiir und
sah, dass der Mob dort drinnen noch immer lachte und zu Ian
Drury sang. Einige schlugen ihre Tanzpartner mit unsichtbaren
Rhythmsticks, wahrend diese auf dem Boden knieten und zwi-
schen unbeherrschbaren Lachausbriichen um Gnade flehten. Er
hatte den Eindruck, dass alle segensreich betrunken waren. Das
Ende seines tadellosen Lebens war in kiirzerer Zeit gekommen,
als man brauchte, um eine anziigliche Hitsingle zu grolen.

Er hob seelenruhig Wallaces Jackett hoch und durchsuchte die
Taschen. Drinnen fand er den groflen gelben Kunststoffschliissel
zu Zimmer 515 und eine Brieftasche mit einer Reihe von Plastik-
karten und etwas Bargeld. Er legte alles neben die Flaschen auf
den Balkontisch. Er zog seine eigene Brieftasche, seinen grofien
Plastikschliissel zu Zimmer 513 und seinen Schliisselbund aus
seiner Tasche und hielt sie mit beiden Hénden tiber das Geldn-
der. Er 6ffnete die Finger und sah, wie alles in Wallaces Richtung
fiel. Sein Schliisselbund knallte auf das Autodach, an der Stelle,
wo Wallaces Kopf hitte liegen miissen. Der leichtere Hotelschliis-
sel wurde vom Wind erfasst und landete vergleichsweise leise
auf der Strafle. Seine Brieftasche prallte von der Markise iiber
dem Eingang zu Mammas Pastahaus ab und lief8 sich drauflen
auf dem Gehweg nieder. Er sah, dass der Parkplatz leer war. Nie-
mand bemerkte den blutigen kopflosen Leichnam auf dem Dach
des blauen Wagens. Er stopfte Wallaces Habseligkeiten in seine
Hosentaschen, 6ffnete die Schiebetiir und ging hinein.

Er tanzte durch den Raum in Richtung Tiir. Zweimal musste
er Versuche betrunkener Frauen abwehren, die mit ihm zu
»Blue Monday« der New Order tanzen wollten, zu dem sich alle
anderen schwitzend um sich selbst drehten.

Als er die Hand nach der Turklinke ausstreckte, tauchte vor
ihm die schone Frau mit den breiten Schultern auf und ver-
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sperrte ihm mit dem Riicken zur Tiir den Weg. Sie rieb ihren
Hintern im Takt der Musik an dem glatten weiflen Holz, wie eine
Katze, die ihr Revier markiert. »Wo willst du denn hin?«, briillte
sie ihn an.

»Nach Hause. Nebenan, briillte er zuriick und zeigte mit dem
Daumen auf die Wand, nur ging ihm dann auf, dass er in Richtung
seines alten Zimmers zeigte, 513. Er winkte vage zur anderen Wand
hiniiber. »Danke fiir einen auflergew6hnlichen Abends, schrie er,
iiberzeugt, dass sie die Ironie nicht zu schitzen wissen wiirde.

»Ich komm mitg, briillte sie.

»Muss nicht sein. Ich finde schon den Weg, auch wenn es
nicht so aussieht«, widersprach er.

»Findest du deine Nachbarin denn nicht attraktiv?«, fragte sie
kokett und nutzte den Rhythmus der Musik, um sich néher auf
ihn zuzubewegen.

»Das ist es nicht, briillte er und trat zuriick. »Ich glaube, mir
wird gleich schlecht.«

»Dann brauchst du ein bisschen Pflege. Also, los geht’s.«

In seinem ganzen Leben war noch nie eine Frau auf diese
Weise auf ihn zugekommen, und in seinen wildesten Fantasien
hatte das noch keine so schone Frau gemacht wie diese. Wer
weif3, dachte er, man braucht womdglich nur einen Menschen
umzubringen, und innerhalb von zehn Minuten ist man von
Frauen umschwirmt. Vielleicht strahlte er jetzt Gefahr aus, was
ein neues Gefiihl fiir ihn wire. Aber dann fragte er sich scho-
ckiert, ob sie gesehen haben konne, wie er Wallace umgebracht
hatte. Das muss es sein, dachte er, Frauen werfen sich mir doch
nicht an den Hals. Keine schonen Frauen mit gewaltigen Schul-
tern. Nicht einmal héssliche mit winzigen Schultern. Nicht ein-
mal seine eigene Frau. Seine frisch gefundene List riet ihm, in Er-
fahrung zu bringen, was sie wusste und was sie wollte. Vielleicht
wiirde er auch sie umbringen miissen.
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»Okay«, sagte er. »Mir nach.«

Auf dem Gang drehte er sich zu seinem eigenen Zimmer um,
dann fiel ihm ein, dass er den Schliissel zu Zimmer 515 in der
Hand hielt.

»Hier lang«, sagte er und drehte sich abermals um. Sie folgte
ihm tiber den Gang zum Zimmer von Wallace, wo seine neue
Haut im Kleiderschrank hing und auf ihn wartete.
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IV

Cubiculum In Contraria Versum
Ein umgekehrtes Zimmer

In Zimmer 515 angekommen blieb er mit dem Riicken zur Tiir
stehen und horchte auf das Gerdusch einer Sirene oder wenigs-
tens eines Schreis von der Strafle unten. Er beschloss, nicht auf
den Balkon zu treten und hinunterzublicken, um zu sehen, was
dort passierte. Was hatte er sich nur dabei gedacht, seine Brief-
tasche und seine Schliissel hinter Wallace her auf den Parkplatz
zu werfen? Er hatte mit den Gewohnheiten eines ganzen Lebens
gebrochen und plétzlich aus einem irren Impuls heraus gehan-
delt, einfach, um wegzukommen und die Zeit zu haben, seine
néchsten Schritte zu {iberlegen, ohne irgendeinen Gedanken an
die Konsequenzen. Keine Planung. Keine Kontrolle. Nichts. Und
eine Konsequenz war, dass er nun mitten in Zimmer 515 stand,
vor den breitesten und hochsten Schultern, die er jemals gese-
hen hatte.

»Wie heifit du?«, fragte sie.

»Wallace.«

»Wallace, und weiter?«

»Meine Freunde nennen mich einfach nur Wallace.«

»Hmmmnnn ... dann hast du bestimmt nicht viele Freunde.«

»Nein, zum Gliick nicht. Ich habe gar keine.«

»Die sind nicht echt«, sagte sie und fing an, ihre Bluse aufzu-
knopfen.
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»Was?«, fragte er und starrte ihre Briiste an. Thm brach der
Schweif? aus.

Sie griff in den blauen Satinstoff und zog ein Schulterpolster
heraus, dann noch eins und warf beide aufs Bett.

»Schulterpolster. So typisch Achtziger. Ich liebe die Achtziger.
Du nicht?«

»Ich kann mich nicht entscheiden. Fiihl dich ganz wie zu
Hause, ich muss erst mal aufs Klo«, sagte er noch und stiirzte auf
die Badezimmertiir zu.

Der Schock schien sein Herz von dessen {iblichem Platz in sei-
ner Brust vertrieben zu haben, denn es himmerte jetzt irgendwo
hinter seinen Ohren. Er sah sein altes Badezimmer in 513, als er
in den Spiegel des Badezimmers von 515 blickte. Uber die bittere
Ironie, dass sein Leben ganz und gar auf den Kopf gestellt wor-
den war, musste er lachen. Ich kann nicht untertauchen, dachte
er. Ich musste ja nie auch nur wegen Falschparken bezahlen.
Ich werde die Polizei anrufen miissen und erklédren, dass es ein
Unfall war. In Gedanken ging er eine mogliche Darstellung der
Ereignisse durch. »Er bestand darauf, von mir ins Gesicht ge-
schlagen zu werden, weil er eine Art Moralphilosoph sei, der ein
Experiment durchfiihrte. Ich geriet in Panik. Ich wusste nicht,
was ich tat. Ich habe seine Brieftasche nicht bewusst eingesteckt.
Ob es Zeugen gegeben hat? Aber sicher doch. Eine ganze Bande
von betrunkenen Tanzenden, die rein gar nichts gesehen haben.«
Eine voriibergehende Hoffnung. Vielleicht hatte sie nichts gese-
hen. Dann zuriick zur chronischen Verzweiflung. Was, wenn sie
die Einzige war, die gesehen hatte, wie er Wallace umbrachte?
Wie sollte er sie umbringen? Er fragte sich, ob er es schaffen
wiirde, sie zu erwiirgen.

»Meine Giite, ich bin wahnsinnig geworden«, stdhnte er sei-
nem Spiegelbild zu. »Ich bin zu einem verriickten Killer gewor-
den. Blof} weil ich einen Menschen umgebracht habe, brauche
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ich doch von jetzt an nicht alle zu ermorden, die mir iber den
Weg laufen.« Er versuchte, sich zu erinnern, ob sie wohl einen
schmalen Hals hitte, um den er seine schwichlichen Hande legen
konnte. Nie im Leben wiirde er jemanden mit einem dicken Hals
erwiirgen konnen. Er hielt Ausschau nach etwas, mit dem er sie
strangulieren konnte, und sah die im Regal ordentlich aufei-
nandergelegten Handtiicher. Ein Handtuch wiirde reichen,
dachte er. Plotzlich sah er das Bild der geliebten Maus in ihrer
Keksdose vor sich. Sie schaute aus ihren mausigen Augen zu ihm
hoch und flehte ihn an, es nicht zu tun.

Er lief3 sich auf den kalten, gefliesten Boden des Badezimmers
sinken und kotzte den Whiskey in die Toilette. In diesem Mo-
ment, als seine brennende Wange am kithlen Rand der Kloschiis-
sel ruhte, verlieflen ihn sein frisch erwachter Mut und die ebenso
frisch erwachte List. Er hoffte, es sei ein voriibergehender Riick-
fall. »Denken! Denken! Was soll ich tun?«, fragte er sich laut.

Er hatte keine Ahnung, wie lange er schon auf dem Boden ge-
sessen hatte, als ihm Wallaces Brieftasche einfiel. Er lehnte sich
an die Kloschiissel und ging den Inhalt durch. Er las die beiden
Worter »Rik« und »Wallace« auf einer Bankkarte aus Plastik. Er
richtete sich auf und wusch sich iiber dem Waschbecken das Ge-
sicht. Das durch die Wiande drohnende Vibrieren der Discomu-
sik verstummte mit unheilverkiindender Abruptheit. Die Party-
schreie verstummten ebenfalls und wichen dem Heulen von
Sirenen, die sich drauflen ndherten. Mit einem Handtuch in der
Hand verlief} er das Badezimmer.

Sie lag nackt auf dem Bett und sah sich im Fernsehen die
Nachrichten an.

»Mein Name?«, fragte sie.

»Was?«

»Du hast mich nicht nach meinem Namen gefragt. Willst du
nicht wissen, wie ich heifle?«
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»Ah, dochg, er zogerte. »Ich glaube schon.« Er musterte ihren
Hals und sah zu seiner Erleichterung, dass dieser offenbar iiber-
durchschnittlich dick war. Niemals wiirde er die Finger um die-
sen Hals schlieflen konnen. Er sah das Handtuch an, das von sei-
ner Hand baumelte. Dann ging ihm auf, dass er keine Ahnung
hatte, wie man jemanden mit einem Handtuch erwiirgt.

»Della.«

»Was?«

»Ich heifSe Della.«

»Ich heifle Rik. Rik Wallace.« Er konnte ihr das sagen, da er
es jetzt wusste.

»Bedeutet das, dass wir keine Freunde mehr sind?«

Er starrte sie verwirrt an. Dann fiel ihm seine Bemerkung von
vorhin ein.

»Ja, das tut es wohl«, er lachte und fiihlte sich plétzlich ent-
spannter.

Als er auf das Bett zuging, um einen besseren Blick auf ihren
Hals und ihre Briiste werfen zu konnen, wurde dréhnend an die
Tiir geklopft. Als er aufmachte, standen zwei Manner vor ihm
auf dem Gang, der sich jetzt mit zahllosen zu ihren eigenen Zim-
mern stiirzenden Menschen gefiillt hatte. Der jiingere der beiden
hielt ihm einen Dienstausweis vors Gesicht und dréngte sich an
ihm vorbei, ohne um Erlaubnis zum Eintreten zu bitten.

»Das ist Detective Inspector Jackson, sagte er und wies mit
dem Kinn auf den élteren Mann. »Es hat ein Totungsdelikt ge-
geben, fligte er ohne Pause hinzu, als Erkldrung fiir ihre Anwe-
senheit.

»Einen Unfall«, korrigierte Jackson. Er knopfte mit einer
Hand seinen zerknitterten Mantel auf und fuhr sich mit der
anderen tber die kahle Stelle auf seinem Kopf, wie um festzu-
stellen, ob seine Haare auf wundersame Weise nachgewachsen
waren, seit er zuletzt an diesem Morgen in seinem Badezimmer-
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spiegel das Tempo ihres Riickzugs studiert hatte. Jackson war
grof und diinn und hatte ein ewig trauriges Gesicht, selbst wenn
er lachelte, da seine Mundwinkel sich nach unten zogen.

»Jemand ist von einem Balkon gefallen. Wir glauben, dass
er in Zimmer 513 gewohnt hat. Scheufllicher Anblick. Kopf wie
Marmelade«, sagte der Jiingere. Er wartete, damit dieses Bild
seine Wirkung tun konnte, ehe er seine Fragen abfeuerte. »Wir
wollten fragen, ob Sie etwas gehort oder gesehen haben, Sir. Ist
das Ihr Zimmer, Sir? Oder Ihres, Madam?, fragte er und drehte
sich zu Della um, die vom Bett aufgestanden war und auf die
Minner zuglitt. Jackson schaute von seinem Notizbuch hoch, um
Della anzustarren.

»Ach, das ist Detective... wie war doch gleich Thr Name? Er
ist neu«, erklarte Jackson, wahrend er vage in Richtung seines
Partners winkte, ohne seine Blicke von Della loszureifien.

»Sullivan, Sir, Freddy Sullivan. Ich habe Thnen das heute schon
mindestens sechsmal gesagt.«

»Richtig, Freddy Sullivan. Wie konnte ich das vergessen?«
Jackson riss seine Blicke los, zeigte mit dem Bleistift auf Sullivan
und stellte ihn vor. »Das ist Detective Sullivan. Heute ist sein
erster Tag bei uns. Versuchen Sie, ihm zu helfen, indem Sie alle
seine Fragen beantworten.«

Sullivan war kleiner und noch diinner als Jackson. Er trug
einen neuen hellgrauen Anzug, den seine Mutter ihm erst kiirz-
lich fiir seinen ersten Tag im Einsatz gekauft hatte. Er wollte jetzt
unbedingt weitere Fragen stellen. »Ist das Thr Zimmer, Madam?«,
fragte er noch einmal. Er beschloss, seinen Blick an ihrer Stirn
ruhen zu lassen.

»Das ist sein Zimmerg, antwortete Della. »Ich wohne nebenan.
Zimmer 514.«

»In Zimmer 514 fand bis eben offenbar eine Party statt. Ver-
mutlich ist das Opfer vom Balkon oberhalb von Zimmer 514 oder
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von 514 selbst gestiirzt. Haben Sie irgendetwas gesehen oder ge-
hort, Sir?«

»Ich habe nichts gesehen oder gehort, Detective.«

»Ihr Name, Sir? Konnen Sie Thren Namen bestatigen?«

»Ja. ich kann meinen Namen bestatigen. Er lautet Rik Wallace.«

»Warum sind Sie hier, Sir?«

»Wie meinen Sie das?«

»Er meint, hier in diesem Hotel.« Jackson seufzte, er war bes-
ser an den Umgang mit Trotteln gewohnt als sein neuer Partner.

Ehe er sich eine Antwort iiberlegen konnte, sagte Della: »Er
tritt an der Uni eine neue Stelle als Professor fiir Moralphiloso-
phie an.«

Der neue Rik Wallace starrte sie an, und das lag nicht daran,
dass sie nackt vor den drei Ménnern stand. Jeglicher Restgedanke
daran, sie zu erwiirgen, war aus seinem Kopf verschwunden.

Sie zuckte mit ihren jetzt normalgrofien Schultern und fiigte
hinzu: »Ich habe die Briefe durchgesehen, die ich auf dem Bett
gefunden habe, als du im Badezimmer warst. Ich musste doch
irgendwas machen, wo du so lange da drinnen geblieben bist.
Ich dachte schon, du wirst ins Klo gefallen.« Sie glitt wieder zum
Bett zuriick, ohne Riicksicht darauf, dass sie nackt war und ge-
rade noch fremde Briefe gelesen hatte, hob einen von mehreren
Briefen auf und reichte ihn Jackson. »Hier sehen Sie selbst. Er
fangt ibermorgen am. Die Universitdt wird ihm dann eine Woh-
nung stellen. Ich nehme an, deshalb ist er heute in diesem Hotelx,
folgerte sie und wirkte zufrieden, weil sie bei den Ermittlungen
behilflich sein konnte.

Jackson hielt den Brief vor sich hin und las ihn langsam, wih-
rend ein Bach aus kaltem Schweifs Wallaces Riicken hinabfloss.
Er wippte ungeduldig auf seinen Zehen hin und her, bis er die
Spannung nicht mehr ertragen konnte. »Darf ich mal sehen?«,
fragte er schliefSlich und nahm Jackson den Brief aus der Hand.
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Er las:

Lieber Professor Wallace,

Es freut mich sehr, dass Sie sich entschieden haben, an unserem
College fiir Commerce, Arts, Technology (CAT) als Dozent fiir
Moralphilosophie titig zu werden. Wie Sie wissen, sind wir
eine kleine Gruppe von Kollegen, die sicher sind, dass Sie zu
uns passen und bald zum Leuchtfeuer unserer bescheidenen
Forschungs- und Lehrbemiihungen werden konnen. Obwohl
wir uns nur einmal beim Einstellungsgesprich begegnet sind,
und das noch dazu fiir so enttduschend kurze Zeit, war der
positive Eindruck, den Sie auf mich und meine Kollegen
gemacht haben, doch von Dauer.

Die Prdsidentin hat uns mitgeteilt, dass Ihre akademischen
Schriften sowie alle nétigen Auskiinfte fiir Sozialabgaben,
Versicherungen und die Einrichtung eines Bankkontos in ihrem
Biiro eingetroffen sind. Alles ist vollkommen in Ordnung, so
dass Sie sofort anfangen konnen. Fiir das kommende Semester
haben wir fiir Sie einen leichten Lehrplan aufgestellt, um Ihnen
die Eingewohnung zu erleichtern.

Wir erwarten Sie am 5. hier auf dem Campus. Die Prisiden-
tin hat eine passende Unterkunft fiir Sie reserviert, die der
Leiter der Psychologischen Abteilung Ihnen als perfekte Wohn-
statt empfiehlt, nur ein kleines Stiick vom Campus entfernt.
Wenn Sie gegen Mittag ins Biiro der Prdisidentin kommen,
werde ich dort sein und Sie zu Ihrer Abteilung bringen, wo wir
einen kleinen Empfang arrangiert haben, um Sie Ihren neuen
Kollegen vorzustellen. (Keine Sorge, natiirlich haben wir nicht
vergessen, dass Sie ein engagierter Anti-Alkoholiker sind. Wir
haben dafiir gesorgt, dass nicht alkoholische Erfrischungen
serviert werden.)

Ich kann Ihnen kaum sagen, wir sehr es uns freut, dass unsere
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Studierenden bald die Vorziige Ihrer bedeutenden Gelehr-
samkeit und Ihrer auflergewdhnlich nuancierten ethischen
Beurteilungen geniefSen werden. Bis zum 5.

Mit vorziiglicher Hochachtung,

Prof. Maurice Spencer

Direktor des Philosophischen Seminars
CAT-College

»Kann ich mal lesen?«, fragte Sullivan.

»Nicht notig. Ich glaube, wir haben genug gesehen. Ich bin
kein Experte fiir Moralphilosophie, aber ich schlage vor, Madam,
Sie sollten etwas {iberziehen, ehe Sie uns auf die Wache begleiten,
um eine Aussage zu machen.«

»Muss ich das?«, fragt sie.

»Sich anziehen oder eine Aussage machen? Beides.«

Offenbar schien die Anwesenheit einer nackten Frau in Zim-
mer 515 jeglichen Verdacht zerstreut zu haben, der sich in Jack-
sons Gedanken an Rik Wallace gehaftet hatte.

»Sollten wir den da nicht auch einsacken, Sir? Fingerabdriicke
nehmen, DNA-Proben, seine Geschichte tiberpriifen, Sie wissen
schon? Sicherstellen, dass er wirklich ist, was er zu sein behaup-
tet, Sir. Auf der Polizeischule habe ich gelernt, dass viele Leute
nicht die sind, als die sie sich ausgeben. Sie wiirden staunen!«

»Ja, vermutlich. Wie gesagt, er ist neu«, sagte Jackson zu
Wallace. Er drehte sich zu Sullivan um. »Mir ist schon klar, dass
ich Thre Begeisterung nicht dimpfen diirfte, aber ich werde es
ausnahmsweise doch tun. Ich wiirde lieber ihre Geschichte héren
als seine, wenn ich um diese Uhrzeit iiberhaupt jemandem zuho-
ren muss. Ich werde dafiir sorgen, dass sie nichts verbirgt, was ich
bezweifele«, sagte er und starrte noch immer ihre Briiste an. Er
lachelte sein umgekehrtes Lacheln. »Sullivan. Sie gehen auf den
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Flur und sammeln weitere ... Beweisstiicke. Und versuchen Sie,
nicht aus Versehen irgendwem Fingerabdriicke abzunehmen.«

»Ja, Sir.«

Sullivan verschwand nach draufien.

Della zog sich nun langsam vor Rik Wallace und Inspector
Jackson an, und die beiden sahen schweigend zu. Sie hatte die
gelassenen Bewegungen einer Stripteasekiinstlerin. Aber das hier
war eine umgekehrte Stripshow, und ihr Publikum war am Ende
wesentlich weniger verzaubert als am Anfang. Sie kiisste Wallace
sanft auf die Lippen.

»Vielleicht besuche ich dich mal hier am College, um zu
sehen, wie du dich machst«, scherzte sie, als sie mit Jackson das
Zimmer verlief3.

Als er in Zimmer 515 allein war, holte er die vielen winzigen
Flaschen und Dosen aus der Minibar und tiirmte sie auf dem
Bett auf. Er setzte sich daneben und fing an zu trinken. Die wahl-
lose Alkoholmischung erweckte in ihm eine schmerzliche Sehn-
sucht nach der ruhigen vorhersagbaren, erstickend hausbacke-
nen, kontrollierten Existenz, die er auf seine Weise bis, wie ihm
schien, vor einer Stunde genossen hatte. Es war zwar schon gut
anderthalb Stunden her, dass sich sein Leben gedndert hatte,
aber er war keiner mehr, der die Zeit korrekt im Auge behilt. Er
schaute auf den Halbkreis aus winzigen leeren Flaschen hinab,
der seine FiifSe umgab. Er trat nach ihnen, und mehrere zerbra-
chen an der Wand.

»ScheifSe. Scheifde. Scheifle«, sagt er immer wieder, wie um
den Dialekt seines neuen Lebens zu iiben. »Was machst du
jetzt?«, fragte er sein neues Selbst. Es gab keine Antwort. Uberra-
schenderweise, dachte er, war er noch auf freiem Fuf3. Er wusste,
dass er das so lange wie moglich bleiben wollte. Irgendwann fin-
gen seine Sorgen an, ihn zu langweilen. Er 6ffnete den Kleider-
schrank, nahm einen grauen Anzug heraus, der offensichtlich zu
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grof3 fiir ihn war, und legte ihn vorsichtig iiber die Kopfkissen
seines Bettes. Er wusste, wenn der Detective, der jiingere, wie war
noch gleich der Name, den Leichnam auf dem Autodach auf dem
Parkplatz mit dem Anzug im Kleiderschrank von 513 verglich,
wiirde er Arger bekommen. Dann griff er zu Wallaces Akten-
tasche und offnete sie. Er beschloss, dass es sich lohnen konnte,
so viel wie er konnte iiber sich selbst in Erfahrung zu bringen, da
er nun Rik Wallace war, Professor der Moraltheologie am CAT-
College, qualifizierter Fachmann fiir Richtig und Falsch.
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\%

Habitus Habilis
Eine passende Verkleidung

Er nickte in Wellen betrunkener Benommenheit immer wieder
auf dem Hotelbett ein, dann wurde er durch die Art von furcht-
baren Kopfschmerzen in einen hellwachen Zustand gerissen,
die nur moglich ist, wenn man Bier, Wein und Schnaps in den
genau passenden riicksichtslosen Verhiltnissen mischt. Zuerst
konnte er sich tiberhaupt nicht an die Ereignisse der vergangenen
Nacht erinnern. Als er den grauen Anzug auf den Kissen sah,
fiel ihm ein, dass Wallace ein fetter Mann gewesen war, deutlich
fetter als er. Dann stellten sich die Einzelheiten ein, in einer Se-
quenz wachsenden Entsetzens. Aus den Unterlagen, die er in der
Aktentasche gefunden, und den Briefen, die Della auf dem Bett
hinterlassen hatte, entnahm er, dass Wallace von weither gekom-
men war, um seinen neuen Posten am CAT—College anzutreten.
Nachdem er eine Stunde gelesen hatte, kannte er seinen Namen,
seinen Geburtsort und sein Geburtsdatum und wusste, was er
verdiente, was er auf dem Konto hatte, wie seine PINs und seine
Sozialversicherungsnummer lauteten, die Wallace netterweise
auf die Riickseite eines altmodischen Notizbuches geschrieben
hatte, neben den Vermerk »PIN-Nummern«. Er erfuhr, dass
das Einstellungsgesprich am College neun Wochen zuvor statt-
gefunden hatte. Er wusste, dass Rik Wallace ein Heuchler war,
der zumindest bei einer Gelegenheit Alkohol getrunken und
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seinen neuen Arbeitgebern gegeniiber doch mit seinem offent-
lichen Engagement gegen das Trinken geprahlt hatte. Vielleicht
hatte Wallace noch einmal richtig zulangen wollen, ehe er sei-
nen neuen Posten antrat. Das Foto in Wallaces Pass machte ihm
Hoffnung, dass er als Wallace durchgehen kénnte, wenn er allen,
die bei dem Einstellungsgesprich dabei gewesen waren, erzihlte,
dass er kiirzlich krank gewesen sei und dabei vierzig Pfund ein-
gebiifit habe. Er beschloss, eine zehrende Krankheit zu erfin-
den, die gerade so peinlich war, dass niemand zu genaue Fragen
stellen wiirde. Er schirfte sich ein, dass er sich im Internet tiber
peinliche zehrende Krankheiten informieren miisste.

Aus einer Kopie seines Lebenslaufes, von der er annahm, dass
Wallace sie ausgedruckt hatte, um nicht zu vergessen, welche Ver-
sion seiner selbst er seinen neuen Arbeitgebern verkauft hatte,
erfuhr er, wo er zur Schule gegangen war und studiert hatte, wo-
riiber er Essays, Untersuchungen, Artikel, Tagungsbeitrage und
Vortrage geschrieben hatte. Er las, dass er, Wallace, nun ein Ex-
perte fiir etwas namens Konsequentialistische Ethik, die alten
Griechen und postmoderne Ethik war. Schlimmer noch, er hatte
sogar mehrere Biicher verfasst, die er aus der Bibliothek auslei-
hen wiirde miissen, um zu erfahren, was es mit der von ihm ver-
tretenen Moral denn tiberhaupt auf sich hatte. Er notierte sich
die Titel ins Notizbuch. Er notierte sich auch die allgemeinen
Themen, die er spiter in der Bibliothek nachschlagen miisste,
um als Moralvirtuose durchzugehen. Er hatte ungefahr einen
Tag, um zum Fachmann zu werden.

Es gab kein Mobiltelefon, das Wallace gehorte, und keine
Kontaktnummern. Er wusste nicht, ob er verheiratet war oder
ledig. Er wusste nicht, ob er eine Beziehung oder Kinder hatte. Er
wusste nicht, ob er vielleicht schwul war. Unter Wallaces Doku-
menten hatte er ein einziges Foto gefunden. Es war ein kleines
Schwarzweifbild einer Frau in den Vierzigern, und es war im
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Innenfach der Brieftasche versteckt gewesen. Auf der Riickseite
des Fotos stand in zierlicher Handschrift: »Fiir Rik, in Liebe,
Mum.« Kein Name, keine Kosebezeichnungen, nur »Mumc«. Er
stellte sich vor, dass dieses Foto irgendwann in den vergangenen
vierzig Jahren aufgenommen worden sein konnte. Er hoffte, das
sie inzwischen tot war.

Er lie3 das Frithstiick ausfallen, um der Gefahr zu entgehen,
Della, Detective Inspector Jackson, dem anderen Detective oder
irgendeinem der Géste aus Zimmer 514 zu begegnen. Er zog
den iibergroflen grauen Anzug an, dazu einen Schlips, um den
Hemdkragen zu schlieflen, das Hemd schlotterte um seinen
Hals und betonte damit die Folgen der zehrenden Krankheit.
Er packte den Rest von Wallaces Kleidern in den dunkelblauen
Koftfer, den er unten im Schrank gefunden hatte, legte alle Briefe
und Unterlagen zuriick in die Aktentasche und ging zum Aus-
checken nach unten. Er wiirde die nichste Nacht, ehe er offiziell
zu Rik Wallace wurde, in einem anderen Hotel verbringen.

»War alles in Ordnung?«, fragte die blonde Frau an der Re-
zeption. Sie starrte den Zwischenraum zwischen seinem Kragen
und seinem Hals an. Es war klar, dass er den Schlips besser weg-
gelassen hitte.

»Ja, danke. Alles bestens, log er.

»Haben Sie gut geschlafen, Sir? Ich hoffe, dieser kleine Zwi-
schenfall heute Nacht hat Sie nicht gestort.«

»Nein. Uberhaupt nicht. Ich habe geschlafen wie ein Toter.
Was war das iibrigens fiir ein Zwischenfall?«, fragte er und
tauschte gelassene Neugier vor.

Etwas spiter stiefl er im Internetcafé auf den Bedarf an reli-
gios geprigter Moral, auf unterschiedliche Weise formuliert, aber
immer lief es auf dasselbe hinaus; diese Menschen behaupteten,
ihre Moral aus ihrem Glauben an Gott heraus zu vertreten, denn
wenn sie nicht glaubten, was, so meinten sie, wiirde sie dann da-
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von abhalten, ihre Nachbarn zu massakrieren? Er glaubte, dass er
keine Lust haben wiirde, neben solchen Menschen zu leben. Aber
wer wiirde neben ihm leben wollen? Man brauchte sich ja nur
anzusehen, was seinem Nachbarn aus Zimmer 515 passiert war.

Aber jetzt war er eine moralische Autoritit. Er brauchte kei-
nen Gott, der ihm den Unterschied zwischen Richtig und Falsch
erklarte. Er hatte im Internet gelesen, dass Konsequentialisten,
wie er ja offenbar einer war, die Konsequenzen ihrer Handlun-
gen fiir die Grundlage ihrer Bewertungen von Richtig und Falsch
hielten. Das musste ja wohl bedeuten, dass er, ehe er behaup-
ten konnte, es sei falsch gewesen, Wallace zu téten, erst sehen
miisste, welche Konsequenzen diese Tat haben wiirde. Er konnte
demnach also alles wiedergutmachen, indem er zu einem her-
vorragenden Wallace wiirde und das CAT-College in positiver
Richtung verdnderte. Als er die Bibliothek verlief, war er ruhiger
als in irgendeinem Moment, seit er Wallace getétet hatte. Und
tiir diese Nacht wiirde er sich ein Hotelzimmer im Erdgeschoss
suchen.

38



VI

Primo Die Ad Scholam
Erster Schultag

Das CAT-College lag in einem heruntergekommenen Vorort, der
sich jeglicher Gentrifizierung energisch zu widersetzen schien,
trotz der Ansammlung armer Bohemiens, die sich um einen sol-
chen Campus niederlassen wie erwartungsvolle Kinder am Ster-
bebett eines Elternteils. Die Gebaude waren in einem von Sym-
metrie besessenen Zeitalter errichtet worden. Der vollstindige
Name des College war in grofien blauen Plastikbuchstaben tiber
dem Torbogen angegeben, der die lange Mauer voller Fenster in
genau zwei gleiche Teile teilte. Auf jeder Seite zog sich ein mit
scharfen Spitzen besetztes Gitter dahin, was das College vor neu-
gierigen Voriiberkommenden schiitzte, die vielleicht gehofft
hatten, mit einen Blick durch die hohen Fenster ein wenig Auf-
klarung zu erhaschen. Die weiten Ebenen aus grauem Stein an
den vorderen Mauern verbargen das sonstige Erscheinungsbild
des College, das in allen Ansichten der verschiedenen Institute
in scharfem Schwarz-Weif$ erschien. Das Taxi, das Rik Wallace
zu seinem neuen Betitigungsfeld brachte, hielt unter dem ersten
einer Reihe von Torbogen, die den Zutritt zu einer Serie von ge-
schlossenen Vierecken ermdglichten.

»Weiter darf ich auf dieser Seite nicht fahren. Sie miissen den
Weg von hier aus selbst finden, sagte der Fahrer.

Wallace bezahlte und stieg aus. Er ndherte sich einer Tiir unter
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einem groflen weiflen Schild mit der in schwarzen Lettern gehal-
tenen Aufschrift »Rezeption, die in eine auf der einen Seite des
Torbogens errichtete holzerne Biirobaracke fithrte. Ein Glasfens-
ter wurde gedffnet. Ein rotes Gesicht mit einer riesigen Séufer-
nase unter einer weiflen Haarkrause tauchte in der Offnung auf.
»Was wollen Sie?«, fragte der Besitzer des roten Gesichtes, der
College-Pfortner, voller Verzweiflung, als kimen immer wieder
Menschen mit Fragen zum College und lieflen ihn einfach nicht
seine Arbeit in der Rezeption in Ruhe so tun, wie sie ihm idea-
lerweise erschien, ndmlich als die eines Einsiedlers. Wallace trat
unwillkiirlich einen Schritt zuriick.

»Ich suche das Biiro der Prisidentin.«

»Was wollen Sie denn von der?«

Wallace iiberlegte. Er hatte nicht damit gerechnet, gleich beim
ersten Versuch als unzuldnglich informiert iiber die College-Eti-
kette entlarvt zu werden. Er fragte sich, ob es zum normalen aka-
demischen Brauchtum gehoérte, dass der Pfortner die geplanten
Besprechungen der College-Prasidentin mit Besuchern infrage
stellte.

»Ich fange heute hier anc, sagte er hoffnungsvoll.

»Ach, Sie sind der neue Professor. Warum haben Sie das nicht
gleich gesagt? Kommen Sie mit. Ich bringe Sie hin.« Nur wenige
Sekunden, nachdem der Pfortner das Fenster zugeknallt hatte,
stand er auch schon vor der Baracke.

Wallace ging neben ihm iiber einen Pfad, der um das akku-
rate Rasenviereck hinter dem ersten Torbogen lag. Bei der ersten
Ecke verlief3 der Pfortner den Kiesweg und ging iiber den Rasen
auf eine Tiir in der gegeniiberliegenden Ecke zu, vorbei an dem
kleinen Schild mit der Mitteilung »Betreten des Rasens verbo-
ten«. Er zog Wallace am Arm hinter sich her durch die Abkiir-
zung iber den gewissenhaft geschnittenen Rasen.

»Es bringt angeblich Ungliick, auf den Rasen zu treten. Damit
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