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Einleitung

Hier räumen wir mit allen Vorurteilen auf, erledigen die Gesundheits-
tipps und schnallen uns an für die Reise zu den wilden Genen.

So. Jetzt haben wir den Salat. Sie halten dieses Buch in Händen und wol-
len jetzt wissen, worum es darin geht. Haben Sie es irgendwo in einem
Buchladen eher zufällig aus dem Regal gefischt? Oder hat ein finsterer
Algorithmus beschlossen, dass das doch ganz prima zu den Suchbegrif-
fen passt, die Sie in den letzten Wochen so ins Netz philosophiert ha-
ben? Womöglich hat es Ihnen auch eine Freundin oder ein Freund mit
den Worten «Hier, lies das. Dieses Buch hat mein Leben von Grund auf
verändert!» über den Tisch geschoben. Egal wie: Wahrscheinlich wird
dieses Buch Ihr Leben nicht verändern. Sie werden durch den Konsum
dieser Lektüre nicht schlanker oder glücklicher. Es ist auch kein medi-
zinisches Buch, das Ihnen Tipps gibt, um ein gesünderes Leben zu füh-
ren. Kein Stück! Na gut: Rauchen und Alkohol sind schlecht, essen Sie
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nicht zu viel, schlafen Sie nicht zu wenig und versuchen Sie gelegentlich
ein wenig zu lachen. Das war’s aber auch schon.

…
Sie sind noch da? Gut. Dann kommen wir zum Punkt: Dieses Buch

will nichts mehr und nichts weniger, als Ihnen erzählen, wie großartig
Sie sind. Jawohl: Sie! Sie und alles andere, was auf diesem Planeten so
kreucht und fleucht, vom Bakterium über irgendwelche Winz-Würmer
bis hin zu dem miesepetrigen Zoo-Elefanten, der Ihnen Ihr sorgfältig
geschnittenes Gemüse wieder vor die Füße wirft. Allesamt sind wun-
derbar, großartig und lebendig. Und darum geht es hier: um das Leben
und vor allem um die Gene, die unsichtbar dahinterstecken.

Dieses Buch ist ein Ausflug ins Innere des Lebens, auf dem Ihnen
ein wirklich wilder Haufen von Genen begegnen wird: Sie springen in
der DNA herum, verändern sich durch Fehler und wandern von ei-
nem Wirt zum nächsten, wie ein Junggesellenabschied auf St. Pauli. Das
klingt nach einer gehörigen Prise Chaos, doch genau das ist notwen-
dig, um alles am Laufen zu halten und evolutionär voranzukommen.
Zugleich organisieren sich die Gene in diesem Durcheinander aber auf
wundersame Weise und erschaffen komplexe Lebewesen. Dabei halten
sie sich eisern an eine einzige Regel, die da lautet: «Was geht, wird auch
gemacht!» Also, meistens.

Wenn Sie die wild herumhüpfenden Gene heil überstanden haben,
geben Sie das Buch an einen Freund weiter und sagen Sie vielleicht so
was wie: «Hier, lies das. Dieses Buch hat mein Leben von Grund auf
verändert!»

6



1. Kapitel
Schatz, ich glaube,

du hast DNA …

Die Geschichte geht los mit dreisten Gentlemen, die komische Krawat-
ten tragen, eine Dame beklauen und dann berühmt werden. Nebenbei
wird noch die DNA entdeckt, ihre Struktur aufgeklärt, und Superman
und Clark Kent zeigen, wie ein Gen funktioniert.

Wir haben Besuch bekommen. Wie aus dem Nichts ist sie aufgetaucht –
Tante Hedwig. Meine Frau und ich sehen uns an. «Wusstest du davon?»,
zische ich leise. Die leichte Panik in ihren Augen und das fast unmerkliche
Zucken ihrer Mundwinkel sind mir Antwort genug.

Hedwig holt indessen zum nächsten Überraschungsschlag aus. Ge-
konnt schiebt sie sich mit ihrem großen Koffer an mir vorbei und wen-
det sich unserem Nachwuchs zu. «Mönsch! Bist du aber groß geworden!»
Haare werden verwuschelt und zarte Kinderwangen zwischen Daumen
und Zeigefinger in den tantentypischen Schwitzkasten genommen. «Du
siehst ja ganz aus wie der Papa! Ganz der Papa! Sind die Gene. Na ja,
verwächst sich vielleicht noch … Gib der Tante doch mal ein Küsschen.
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Wir werden jetzt viel Zeit miteinander haben …» Und während ich noch
versuche, mich aus meiner Schockstarre zu lösen, trifft mich die Erkennt-
nis so unvermittelt wie ein Sommergewitter im November: Sie ist gekom-
men, um zu bleiben.

Dass sich Verwandte häufig ähneln (im Guten wie im Schlechten), ist
uns allen schon lange klar. Aber was sind eigentlich diese mysteriösen
Gene, die an der ganzen Geschichte schuld sein sollen?

Angefangen hat alles um 1854, als sich der Mönch und Aushilfs-
lehrer Gregor Mendel (die Prüfung zum richtigen Lehrer hat er zeitle-
bens nicht bestanden) Gedanken darüber machte, wie sich Eigenschaf-
ten vererben. Na ja, «Gedanken machen» ist etwas untertrieben: Er hat
etliche tausend Erbsenpflanzen gezüchtet, gekreuzt und untersucht. Sei-
ne Beobachtungen hat er dann statistisch ausgewertet. Heute gilt er als
«Vater der Genetik». (Möglicherweise hat er nebenbei auch festgestellt,
dass der Konsum großer Mengen Hülsenfrüchte im Kloster auch seine
Schattenseiten hat, oder besser: für dicke Luft sorgt – das ist allerdings
nicht im Detail überliefert.)

Mendel konnte zeigen, dass die Vererbung von Merkmalen, wie zum
Beispiel Blütenfarbe und Wuchshöhe, festen Regeln folgt: Jede Erbsen-
pflanze schien ein mysteriöses «Etwas» in zwei Kopien zu enthalten, in
denen die verschiedenen Merkmale der Pflanze festgeschrieben waren.
Je eine Kopie davon ließ sich pro Elternpflanze an die einzelnen Nach-
kommen weitergeben. Außerdem wurde klar, dass das «Etwas», das da
vererbt wurde, nicht ein einziger Block war, sondern aus einzelnen Tei-
len bestand, die bestimmte Merkmale festlegen konnten. Mendel hat-
te allerdings keinen blassen Schimmer, was diese Vererbungseinheiten
sein könnten.

Schließlich veröffentlichte er seine Arbeiten. Es waren bahnbrechen-
de, völlig neue Gedanken, die er da zu Papier gebracht hatte. Und wie
das bei bahnbrechenden Ideen gerne so ist, wurden sie erst einmal nicht
als solche erkannt. Die Fachwelt interessierte sich nicht für die Entde-
ckungen des Mönchs. Mendel glaubte allerdings fest daran, dass er et-
was Wichtiges entdeckt hatte. Überliefert sind seine Worte: «Meine Zeit
wird schon kommen!» Und sie kam auch. 30 Jahre später. Seine Arbei-
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ten wurden um 1900 von drei Botanikern «wiederentdeckt», überprüft
und in ihrer wahren Bedeutung erkannt. Mendel hätte das sicher sehr
gefreut, nur leider war er zu diesem Zeitpunkt längst tot. Trotzdem: Der
Startschuss der Genetik fiel in einem Klostergarten.

Das Wort «Gen» tauchte erst 1909 auf. Der Däne Wilhelm Johann-
sen leitete es vom griechischen genos (Familiengeschlecht) ab. Vielleicht
weil er zu dem Schluss gelangte, dass man etwas Kurzes, Prägnantes
brauchte, um diese «Vererbungseinheiten» zu benennen, die wohl für
die Weitergabe von Merkmalen verantwortlich waren. Für ihn war ein
Gen aber weniger ein reales Stück Materie, sondern eher ein Konzept.
Damals dachten viele Wissenschaftler so.

Was die Natur der Gene anging, hatte man zwei große Fragen. Zum
einen wie körperliche Eigenschaften – etwa «weiße Blütenfarbe» – von
einer Generation zur nächsten weitergegeben werden. Und zum ande-
ren wie Eigenschaften überhaupt entstehen. Wie kommt es, dass eine
Erbsenblüte weiß ist? Wie erzeugt die Pflanze diese Farbe?

Um den Ursachen von Eigenschaften auf den Grund zu gehen,
könnte man wie Mendel mit großen Pflanzen oder mit Tieren arbeiten.
Das wird allerdings schnell schwierig, da solche Untersuchungen lange
dauern und die Eigenschaften dieser Lebewesen komplex sind. Glück-
licherweise gibt es aber auch Lebewesen mit wesentlich einfacheren Ei-
genschaften. Zum Beispiel die Fähigkeit von Hefen, aus Zucker Alkohol
zu erzeugen. Das ist eine schlichte chemische Reaktion: die Umwand-
lung eines Stoffes in einen anderen (eigentlich zwei, denn es entsteht da-
bei noch Kohlendioxid). Lebewesen nutzen für solche Stoffumsetzun-
gen sogenannte Enzyme. Wenn in einem Lebewesen bestimmte Enzy-
me vorhanden sind, kann es einen speziellen Stoff in einen anderen um-
wandeln, sonst nicht. Wenn man so will, ist ein Enzym also die kleinste
mögliche Eigenschaft.

Seit 1926 weiß man auch, was Enzyme eigentlich sind: Proteine.
Proteine sind ein wahres Wunderwerk der Natur! Sie bestehen aus 20
sehr verschiedenen Bausteinen, den Aminosäuren, die sich in ihrer An-
ordnung beliebig kombinieren lassen und zu langen Ketten verknüpft
werden können. Diese Ketten falten sich zu dreidimensionalen Gebil-
den zusammen, die die unterschiedlichsten Funktionen erfüllen kön-
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nen. (Ziemlich beeindruckende Leistung. Wer das bezweifelt, darf gerne
mal versuchen, eine Schnur so zu verknödeln, dass daraus eine funktio-
nierende Schere oder ein Modell des Eiffelturms entsteht.) Unsere Zel-
len nutzen eine Vielzahl von Proteinen für fast alle Dinge, die sie zum
Leben brauchen. Proteine sind die Arbeitspferde des Lebens.

Nachdem klar war, dass ein Enzym eine einfache Eigenschaft ver-
mitteln kann, wurde 1941 die Behauptung aufgestellt, dass ein Gen et-
was ist, das bestimmt, wie ein Enzym aussieht. Diese Hypothese be-
kam den schönen selbsterklärenden Namen «Ein-Gen-ein-Enzym-Hy-
pothese» verpasst und sollte nicht lange Bestand haben. Man entdeck-
te nämlich ziemlich bald, dass es auch Proteine gab, die keine Enzyme
waren, sondern andere Aufgaben erledigten. Zum Beispiel können Pro-
teine problemlos große Strukturen aufbauen (unsere Haare bestehen
fast nur aus dem Protein Keratin). Daher taufte man das Konzept in
«Ein-Gen-ein-Protein-Hypothese» um – und war vorläufig sehr zufrie-
den mit sich. Als man allerdings einige Jahre später herausfand, dass
Proteine häufig nicht nur aus einer Kette von Aminosäuren (einem so-
genannten Polypeptid), sondern aus mehreren bestehen können, gab
es wieder einen neuen Namen. Na, wollen Sie raten? Die «Ein-Gen-
ein-Polypeptid-Hypothese». Und lassen Sie uns ein bisschen vorgreifen:
Auch das war noch nicht das Ende der Geschichte.

Jetzt wissen wir zwar, dass Proteine körperliche Eigenschaften von
Lebewesen vermitteln können, aber wir wissen immer noch nicht, wie
sie vererbt werden und was die Gene eigentlich sind. Erste Ideen zur
Natur der Gene gab es schon kurz nach 1900, als man beobachtete, dass
bei der Teilung von Zellen große fädige Strukturen, die Chromosomen,
im Mikroskop sichtbar wurden. Die Chromosomen teilten sich dabei
gleichmäßig auf die Tochterzellen auf. Das war verdächtig. Konnten sie
die Informationsspeicher der Zellen sein? Als man sie näher untersuch-
te, fand man heraus, dass sie aus Protein und aus DNA bestanden. DNA,
im Deutschen DNS, steht für Desoxyribonukleinsäure, ein wunderba-
res Wort und ideal, wenn Sie beim Scrabble mal ein «X» und ein «Y»
gleichzeitig loswerden müssen. Gibt satte 51 Punkte!

Aber was von beidem war jetzt die Erbsubstanz? An die DNA glaub-
te am Anfang kaum jemand. Man kannte sie schon seit längerem, aber
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man wusste nur wenig Konkretes über sie. Sie schien in den Zellen nur
so herumzuliegen und nicht viel zu machen. Außerdem bestand sie aus
sehr wenigen Baustücken: den Basen G, A, T und C (Guanin, Adenin,
Thymin, Cytosin) sowie aus Phosphat und Zucker.

Im Vergleich zu Proteinen mit ihren 20 verschiedenen Aminosäu-
rebausteinen war das geradezu trivial. Außerdem, hey, Proteine können
Enzyme sein und die vielfältigsten Aufgaben übernehmen, warum dann
nicht auch die Informationsspeicherung? Diese Idee setzte sich durch
und hielt sich lange. Erst als Mitte der vierziger Jahre gezeigt wurde,
dass sich durch das Übertragen von DNA Eigenschaften von Bakterium
zu Bakterium weitergeben lassen, änderte sich die Lehrmeinung. Lang-
sam. Es dauerte noch fast zehn Jahre, bis die DNA endlich allgemein als
Träger der Erbinformation akzeptiert war. Wie sagte Albert Einstein so
schön? «Es ist schwieriger, eine vorgefasste Meinung zu zertrümmern
als ein Atom.»

Stellen Sie sich vor, wie das gewesen sein muss, als dieser Schritt
endlich getan war: Sie gehen abends nichtsahnend ins Bett, wachen am
nächsten Morgen wieder auf, schlurfen zum Frühstückstisch, öffnen die
Zeitung – und da steht schwarz auf weiß: Sie haben Desoxyribonuklein-
säure! Und dieses unaussprechliche Zeug ist auch noch irgendwie dafür
verantwortlich, dass Ihre Kinder Ihnen so verflixt ähnlich sehen.

Eine solche Erkenntnis verändert die Welt über Nacht. Und der Wis-
senschaftler wittert: Da liegen Nobelpreise in der Luft! Der nächste zen-
trale Schritt – das war allen klar – bestand darin, die Struktur der DNA
aufzuklären. Wie sah so ein Molekül aus? Ein Wettrennen um die Be-
antwortung dieser Frage entbrannte, an dem die renommiertesten Köp-
fe teilnahmen. Gewonnen haben es zwei Wissenschaftler, die wohl kein
Buchmacher auf dem Zettel hatte: James Watson und Francis Crick.

Obwohl die beiden auch heute noch die wohl größten Popstars der
Biologie sind, war ihr Erfolg damals wirklich nicht abzusehen. Francis
Crick, ein Brite, hatte Physik studiert und im Zweiten Weltkrieg See-
minen entwickelt. Nach dem Krieg wandte er sich der Biologie zu und
werkelte in Cambridge recht erfolglos an seiner Doktorarbeit herum (er
versuchte die Struktur des Sauerstofftransportproteins Hämoglobin zu
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bestimmen). Sein Chef hielt ihn für einen Schwätzer, der nichts Rechtes
zustande brachte und ihm «Ohrensausen» verursachte.

Eines schicksalhaften Tages lief Crick jedoch der junge Amerikaner
James Watson über den Weg. Dieser Watson war nun ein bisschen ein
Wunderkind und hatte mit fünfzehn begonnen, Zoologie zu studieren.
Jetzt war er zweiundzwanzig, hatte promoviert und war mit einem Sti-
pendium nach Großbritannien gekommen. Die Chemie zwischen den
beiden Männern stimmte sofort, und sie beschlossen, gemeinsam das
Rätsel der DNA zu lösen. Das war gewagt, denn sie waren nicht wirklich
Experten auf dem Gebiet und sollten eigentlich auch an ganz anderen
Projekten arbeiten, die sie aber von nun an weitgehend ignorierten.

Richtig ins Rollen kam die Geschichte 1951. Watson saß ganz hinten
in einem Vortrag, um nebenbei ungestört ein wenig in der Zeitung blät-
tern zu können, und lauschte mit halbem Ohr. Vorne präsentierte Rosa-
lind Franklin aus dem benachbarten London ihre neuesten Ergebnisse.
Sie war führend auf dem Gebiet der Röntgenstrukturanalyse, und wäh-
rend Watson sich überlegte, wie sie ihr Äußeres vielleicht etwas aufpep-
pen könnte, verkündete sie ihre aktuellsten Erkenntnisse und Daten zur
DNA-Struktur. Ihre Bilder waren besser als alles, was man bis dato ge-
sehen hatte. Das dürfen Sie sich nicht wie ein Modell der DNA vorstel-
len, wie Sie es vielleicht von Abbildungen her kennen, das waren viel-
mehr ein paar dunkle, verwaschene Flecken auf einem Röntgenfilm, de-
nen nur wenige Eingeweihte eine Bedeutung zuordnen konnten. Wat-
son war jetzt hellwach: Franklin zeigte zwar ihre Röntgenfilme und ma-
thematischen Analysen, aber sie entwarf kein Modell der molekularen
Struktur. Ihm wurde klar, dass die DNA eine regelmäßige Helix-Struk-
tur haben müsste, ähnlich einer Wendeltreppe. Das Rennen der Struk-
turaufklärung bog in die Zielgerade ein! Er und Crick begannen fieber-
haft an dieser Struktur zu arbeiten.

«Arbeiten» hieß in ihrem Fall allerdings nicht, dass sie selbst irgend-
welche Experimente gemacht hätten. Nein, sie nutzten die bekannten
Fakten und die Informationsfetzen, die sich Watson aus dem Vortrag
der Kollegin gemerkt hatte. Damit fischten sie in einem fremden Teich,
und Watsons Vorgesetzter John Kendrew bestand darauf, dass sie das
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Modell, das sie entwickelt hatten, Rosalind Franklin und ihrem Kolle-
gen Maurice Wilkins vorstellten.

Franklin war wenig begeistert von dem, was sie da zu sehen bekam,
und es zeigte sich, dass das DNA-Modell der beiden Männer völlig un-
haltbar war. Watson und Crick erlebten eine üble Blamage. Ihr Insti-
tutsleiter war peinlich berührt und zitierte sie am nächsten Tag zu sich:
Schluss mit der Arbeit an der DNA! Das sollten die Kollegen Franklin
und Wilkins in London machen, und auf Watson und Crick würden
schließlich noch andere Aufgaben warten, zum Beispiel Cricks angefan-
gene Doktorarbeit!

Das hätte das Ende sein sollen. War es aber nicht. Crick und Wat-
son gaben nicht auf. Im nächsten Jahr, 1952, kam der große österrei-
chisch-amerikanische Chemiker Erwin Chargaff nach Cambridge, der
sich ebenfalls der Analyse der DNA widmete. Insbesondere beschäftig-
te er sich mit ihren chemischen Bestandteilen, den vier Basen A, G, C
und T. Wie diese Bausteine allerdings in der DNA zusammenhingen,
war noch unklar. Aber Chargaff hatte immerhin beobachtet, dass die
Häufigkeit der Basen gekoppelt war: G und C waren immer gleich häu-
fig, ebenso wie A und T. Crick und Watson suchten das Gespräch und
blamierten sich erneut bis auf die Knochen. Sie machten unqualifizier-
te Bemerkungen, und es wurde klar, dass sie im Grunde keine Ahnung
von Chemie hatten. Chargaff bezeichnete sie später als wissenschaftli-
che Clowns mit Ehrgeiz und Angriffslust bei völliger Verachtung für die
Chemie.

Aber auch das hielt die zwei jungen Männer nicht auf. Wenig spä-
ter besuchte Watson erneut das Labor von Franklin und Wilkins. Nach-
dem Franklin ihn hochkant hinausgeworfen hatte (er hatte versucht, ihr
eine unveröffentlichte und daher vertrauliche Arbeit eines Konkurren-
ten zu zeigen), lief er Wilkins in die Arme. Das Verhältnis zu Wilkins
war besser, denn Watson und Crick genossen das Schöne im Leben und
schmissen Partys, zu denen sie Wilkins regelmäßig einluden. Wilkins
zeigte ihm begeistert Franklins letzte Forschungsergebnisse und Daten,
die deutlicher als je zuvor die DNA-Struktur zeigten.

Mit den neuen Informationen fuhr Watson zurück nach Cambridge
und begann zusammen mit Crick ohne Unterbrechung an einem DNA-
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Modell zu arbeiten. Schließlich war es so weit: Am Morgen des 28. Fe-
bruar 1953 knackten sie das Rätsel! Es war eine Doppelhelix. Mit die
Ersten, die das erfuhren, waren übrigens die Gäste des Eagles Pub, der
Stammkneipe von Watson und Crick, denn Crick rief noch am selben
Tag gewohnt bescheiden durchs Lokal, dass sie das «Geheimnis des Le-
bens» entdeckt hätten!

Wenig später veröffentlichte das dynamische Duo sein Modell auf
gerade mal einer Seite Text mit einer kleinen Skizze der Doppelhelix
(die von Cricks Frau Odile gezeichnet worden war) – und es wurde über
Nacht zum schillernden Star der wissenschaftlichen Welt. Die beiden
würdigten übrigens auch den Beitrag von Franklin und Wilkins. In ei-
nem Satz. Ihre Arbeit sei von deren «Ergebnissen und Ideen stimuliert
worden». Dies ist ein Paradebeispiel dafür, dass es bei der Verteilung
von Ruhm und Ehre in der wissenschaftlichen Welt oft alles andere als
fair zugehen kann. Immerhin wurde Franklin und Wilkins eingeräumt,
in derselben Zeitschrift, in der Watson und Crick ihr DNA-Doppelhe-
lix-Modell beschrieben hatten, auch die Daten zu veröffentlichen, die
zu der großen Entdeckung geführt hatten.

Einen zusätzlich bitteren Nachgeschmack bekommt die Geschichte,
wenn man bedenkt, dass Rosalind Franklin, ohne deren Röntgenanaly-
sen die Entdeckung nie geschehen wäre, im Alter von nur 37 Jahren an
Krebs starb. Es ist wahrscheinlich, dass ihre Arbeit mit den krebserre-
genden Röntgenstrahlen Franklin das Leben kostete, während sie Wat-
son und Crick berühmt machte. Die Nutznießer erhielten 1962 gemein-
sam mit Wilkins den Nobelpreis. Rosalind Franklin ging leer aus, da die
Auszeichnung nur an Lebende vergeben wird.

Was für ein Licht wirft das alles auf Watson und Crick? Einerseits
haben sie kein einziges Experiment zur Aufstellung ihres Modells selbst
gemacht und mit nicht veröffentlichten Daten anderer Wissenschaftler
jongliert. Das ist wirklich nicht die feine englische Art und läuft dem
wissenschaftlichen Ehrenkodex zuwider. Die ganze Geschichte gilt da-
her heute auch als klassisches Beispiel dafür, wie man sich in der Wis-
senschaft eben nicht verhalten sollte. Andererseits haben sie Zähigkeit
bewiesen und sich nicht von ihrem Ziel abbringen lassen. Sie haben die
Informationen, die ihnen zur Verfügung standen, kombiniert und diese
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schließlich zu einem passenden Modell der DNA zusammengefügt. Das
war zweifellos eine große intellektuelle Leistung, auf der Generationen
von Wissenschaftlern unser heutiges Verständnis des Lebens aufgebaut
haben. Sind die zwei jetzt Helden oder eher das Gegenteil? Fällen Sie Ihr
Urteil selbst.

Aber zurück zur berühmten Doppelhelix. Watsons und Cricks Mo-
dell sieht aus wie eine verdrehte Strickleiter. Die beiden «Seilstränge»
der Leiter sind Ketten von fest verbundenen DNA-Bausteinen oder Nu-
kleotiden. Das «Seil» wird dabei durch Verknüpfungen von Zucker und
Phosphaten aus den einzelnen Bausteinen zusammengehalten. Das ist
ziemlich stabil. Das eigentlich Spannende sind aber die «Sprossen». Hier
begegnen sich die Basen aus den beiden «Seilen». Und wenn ein A und
ein T oder ein G und ein C aufeinandertreffen, dann ziehen sie sich
an (das Ganze nennt sich auch «Watson-und-Crick-Basenpaarung»).
Kommen andere Paare zusammen, funkt es nicht. Die Kräfte, die zwi-
schen den Basen wirken, sind deutlich schwächer als die, die die Seile
zusammenhalten. Das funktioniert in etwa so wie ein Klettverschluss,
denn man kann die zwei Teile relativ leicht voneinander trennen.

Das ist ja alles ganz schick, aber warum ist die Aufklärung der DNA-
Struktur nun der Mondlandungsmoment der Genetik gewesen? Man
wusste mit einem Mal, wie die DNA Informationen speichert: In lan-
gen Ketten aus DNA-Bausteinen. Es gibt also eine fixe Anordnung, eine
Reihenfolge. Sagen wir so: Wenn Sie wissen, in welcher Reihenfolge die
Buchstaben in einem Buch stehen, können Sie es lesen. Wenn Sie das
nicht wissen, haben Sie eine Tüte Buchstabennudeln: Das ist vielleicht
appetitlich, aber der Informationsgehalt geht gegen null.
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Die Struktur verriet aber noch mehr als das. Denn um eine Reihenfolge
festzulegen, würde ja eine Kette völlig reichen. Warum dann aber zwei
Stränge? Nun, die beiden Stränge sind nicht unabhängig voneinander:
Wenn der eine an einer bestimmten Stelle ein «A» enthält, muss der an-
dere dort ein «T» enthalten. Der zweite Strang ist daher nur eine spie-
gelbildliche Kopie des ersten. Watson und Crick haben sofort erkannt,
wozu dieses Doppelgemoppel gut ist: Ein Strang kann als Vorlage zur
Herstellung eines zweiten dienen. Hat man also einen DNA-Doppel-
strang und teilt ihn in zwei einzelne Stränge (was ja wegen der «Klettver-
schluss»-Verbindung zwischen beiden recht gut geht), kann man daraus
zwei neue Doppelstränge herstellen und so weiter. Die Struktur hat uns
somit auch gezeigt, wie die Vervielfältigung der Erbinformation funk-
tionieren muss.

Das war schon ein großartiger Moment. Wunderbar! Das Geheim-
nis des Lebens war gelöst! Die Wissenschaft feierte eine rauschende Par-
ty mit allem Pipapo.

Im grellen Licht des nächsten Morgens folgte jedoch die Ernüch-
terung: Man wusste jetzt zwar, wie die DNA im Prinzip aussieht, aber
AGTTCGATCCAAGTCT? Das sagt einem jetzt noch nicht direkt, wie-
so Tante Hedwig sich so einer außerordentlich robusten Gesundheit er-
freut oder warum dem Nachbarn die Haare ausgehen. Kurz: Man wuss-
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te jetzt zwar, wie die DNA gebaut war, man hatte aber keinen Schim-
mer, wie die Information von der Zelle genutzt wurde. Was die Wis-
senschaftler besonders interessierte, war, mit welchem Code die Prote-
in-Bauanleitungen in der DNA gespeichert waren. Immerhin hatte man
bereits entdeckt, dass Proteine viele wichtige Funktionen in den Zellen
erfüllen. Da zupfte sich mancher den Laborkittel wieder gerade, schüt-
telte den letzten Rest Konfetti aus dem Haar und ging sich den verka-
terten Kopf kratzend zurück ins Labor.

Die Frage nach dem Code verursachte den Biologen über lange Zeit
ziemliches Kopfzerbrechen. Man möchte sich da James Watson vorstel-
len, wie er einsam in einer schummrigen Hotelbar sitzt, den Kopf tief
über sein Whiskeyglas gesenkt hält und murmelt: «Dieser mistige Code
muss doch zu brechen sein … aber wie? Wie?» – «Entschuldigung», mel-
det sich da eine schnarrende Stimme mit russischem Akzent, «aber sag-
ten Sie da gerade Codebrechen?» Diese Stimme gehört George Gamow,
einem russisch-amerikanischen Physiker, der gerade nach Belegen für
die Urknalltheorie suchte. Allerdings war Gamow fasziniert vom Rätsel
des genetischen Codes und beschloss zusammen mit Watson, die Sache
mal richtig anzugehen. Richtig und mit Stil! Daher gründeten die bei-
den 1954 den «RNA-Tie-Club» (also den «RNA-Krawatten-Club»). Ei-
nen Gentlemen’s-Club für die naturwissenschaftlichen Schwergewichte
ihrer Zeit.

Die erklärten Ziele des Clubs waren es herauszufinden, wie die DNA
Information codiert, wie man also von der DNA zum Protein kommt
und was – wenn überhaupt – die RNA damit zu tun hat. Moment, wie-
so RNA? Die haben wir Ihnen bisher unterschlagen, aber das korrigie-
ren wir sofort. RNA klingt erst einmal ganz ähnlich wie DNA und ist
es auch. Die beiden sind von ihrer Struktur her quasi Geschwister und
unterscheiden sich chemisch nur in zwei Dingen: Die RNA verwendet
einen leicht anderen Zucker («Ribose» in der RNA statt «Desoxyribose»
in der DNA, daher ribonucleic acid, RNA, statt desoxyribonucleic acid,
DNA) und ersetzt die Base T (Thymin) durch U (Uracil). Aber wie das
bei Geschwistern oft so ist, auch wenn sie sich im Grunde sehr ähnlich
sind, verhalten sie sich ganz unterschiedlich. Während die DNA meist in
langen Doppelsträngen vorliegt, existiert die RNA in der Regel in einer
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Unzahl kurzer, einzelsträngiger Stücke, die noch dazu chronisch kurz-
lebig sind (was heute noch Biologen in die Verzweiflung treiben kann).
Damals wusste man über die kleine labile Schwester RNA recht wenig,
aber man vermutete, dass sie etwas mit der Herstellung von Proteinen
zu tun habe könnte.

Der RNA-Tie-Club war eine vollkommen eigene Welt. Er war eine
Institution, die von heutigen Wissenschaftsorganisationen in etwa so
weit entfernt ist wie eine Stammtischrunde von der Telekom-Hauptver-
sammlung. Aus heutiger Sicht wirkt er wunderbar kauzig und verschro-
ben. Der Club oder die «RNA-Tie-Bruderschaft», wie Gamow die Grup-
pe manchmal nannte, bestand aus 20 handverlesenen Mitgliedern, de-
nen je eine der natürlichen Aminosäuren zugeordnet war. Gamow be-
nannte sich nach der ersten Aminosäure im Alphabet: Alanin oder Ala.
Watson war «der Pro» (steht für Prolin, aber auch für den Profi … Sie
sehen schon: Er war ein bisschen Coolness gegenüber nicht abgeneigt).
Crick war natürlich mit von der Partie, und zwar als «Tyr» (Tyrosin.
«Tyr» ist allerdings gleichzeitig der Name eines altnordischen Kriegs-
gotts, dessen wir immer noch einmal die Woche gedenken, denn nach
ihm ist der Tyrs Tag = tuesday = Dienstag benannt). Und so ging es
weiter. Dann gab es noch vier Ehrenmitglieder, benannt nach den vier
DNA-Bausteinen. Jedes Mitglied des Gentlemen’s-Clubs wurde mit ei-
ner der namensgebenden Krawatten (schwarz mit einer gelb-grünen
Helix; vier US-Dollar das Stück) und einer passenden Krawattennadel
mit dem persönlichen Aminosäurekürzel ausgestattet. Schön auch die
Organisationsstruktur und die «Ämter». Zum Beispiel gab es einen of-
fiziellen Club-Pessimisten (Crick) und den offiziellen Club-Optimisten
(Watson). Wie das wohl in der Praxis aussah? Vielleicht so:

Crick: «Mein Glas ist schon wieder halb leer …»
Watson: «Super – dann passt wieder was rein!»
Die Clubmitglieder schrieben sich untereinander Briefe, um sich

auszutauschen, und trafen sich zweimal im Jahr. Dann wurden bei Zi-
garren, Whiskey und Bier gute und schlechte, aber in der Regel unferti-
ge Ideen hin und her geworfen.

Nachdem für Watson und Crick das Spekulieren ohne eigene Da-
ten bereits sehr erfolgreich gewesen war, machten sie gleich mit Begeis-
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terung weiter. Francis Crick formulierte in den Jahren des RNA-Tie-
Clubs so einige Ideen. Die wohl berühmteste davon war die, dass die In-
formation aus Nukleinsäuren (also RNA oder DNA) auf andere Nukle-
insäuren übertragen oder zur Produktion von Proteinen genutzt wer-
den kann, während Proteine nicht als Informationsquelle dienen kön-
nen. Er bezeichnete diese Überlegung als das «zentrale Dogma» der Mo-
lekularbiologie, und in den kommenden Jahren zeigte sich, dass er da-
mit (fast immer) richtiglag: Die Information des Erbguts wird in kurzen
Happen auf kurzlebige RNA-Moleküle, sogenannte Boten- oder Mes-
senger-RNAs, übertragen, die wiederum als Informationsquelle für die
Bildung von Proteinen dienen. Also DNA zu RNA zu Protein. (Es gibt
ein paar Ausnahmen, aber dazu später mehr.)

Aber wie war die Information in der DNA gespeichert? Was war der
Code? Das, was man 1954 wusste, passte bequem auf einen Bierdeckel:
20 Aminosäuren werden durch vier verschiedene DNA-Bausteine be-
schrieben. Das war sicher. Sonst gab es nicht viel, mit dem man arbei-
ten konnte. Aber wenn man so im schummrigen Licht zusammensaß,
diskutierte, lachte und trank, war man sich doch ziemlich sicher, dass
der eigene genetische Code großartig, perfekt und logisch sein musste.
Schließlich war das Leben, das auf ihm fußte, bis in unwirtlichste Ecken
der Welt vorgedrungen, von den lichtlosen Tiefen der Ozeane bis hin
zum ewigen Eis der höchsten Gipfel. Wenn man sich nun überlegt, wie
der beste und logischste Code aussieht, der mit der DNA machbar ist,
dann sollte das doch genau der Code sein, den auch das Leben verwen-
det. Was für eine elektrisierende Herausforderung! Die Mitglieder des
Clubs stürzten sich mit Feuereifer darauf. Entsprechend auch ihr Mot-
to: «Do or die, don’t try!», das vom Clubmitglied Max Delbrück geprägt
wurde.

Also los! Gamow überlegte, dass man, um 20 Aminosäuren zu co-
dieren, mindestens drei Positionen in der DNA brauchte. Eine Position
konnte schließlich von vier verschiedenen Bausteinen belegt sein und
somit vier Möglichkeiten unterscheiden. Zwei verbundene Positionen
ergaben schon (4 × 4 =) 16 und drei Positionen (4 × 4 × 4 =) 64 Kom-
binationen. Sydney Brenner (ebenfalls Clubmitglied) konnte später zei-
gen, dass immer drei zusammenhängende DNA-Positionen ein Code-
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wort für eine Aminosäure bilden, das auch als «Codon» bezeichnet wird.
Aber wieso gab es dann genau 20 Aminosäuren, wo es doch 64 mögliche
Codierungen gab? Gamow und seine Codeknacker vermuteten, dass es
dafür einen Grund gab, ja sogar geben musste. Eine ihrer Theorien war,
dass nur die Kombination der DNA-Bausteine im Codon von Bedeu-
tung ist, aber nicht ihre Reihenfolge, und dass alle Codons, die zum Bei-
spiel ein A, ein G und ein C enthalten (AGC, ACG, CGA, CAG, GAC
und CGA), dieselbe Aminosäure codieren mussten. Wenn das so ist, ist
die Kodierungskapazität nicht 64, sondern 20. Voilà! Quasi zwingende
Logik. Gamow und sein Club dachten sich noch viele weitere Theorien
aus. Die meisten Ideen waren beeindruckend, komplex, aber leider auch
falsch.

Die Lösung des Rätsels kam wieder von jemandem, mit dem kei-
ner gerechnet hatte: Marshall Nirenberg und Heinrich Matthaei vom
NIH (National Institutes of Health; USA) – beide waren selbstverständ-
lich keine Mitglieder im Club. Sie konzentrierten sich auch nicht auf
hochkomplexe Codemodelle, sondern zeigten mit einem eleganten Ex-
periment, das das RNA-Codon «UUU» die Aminosäure Phenylalanin
codiert (übrigens am 15. Mai 1961 um drei Uhr morgens … auch das
scheint mal wieder eine Entdeckung zu sein, die ohne Kaffee so nicht
möglich gewesen wäre).

Im August desselben Jahres stellte Nirenberg seine Arbeiten auf ei-
nem großen Kongress in Moskau vor. Er war erst Mitte dreißig und hat-
te in seinem Feld noch nicht viel vorzuweisen. Er kannte keinen, und
ihn kannte auch niemand. Daher erschien zu seinem Vortrag auch nur
eine kleine Gruppe von rund 30 Wissenschaftlern, und selbst die folg-
ten dem Vortrag nicht wirklich mit brennendem Interesse (Nirenberg
sagte später, das Publikum hätte keinerlei Regung gezeigt und sei «abso-
lutely dead» gewesen). Es schien fast so, als ob diese große Entdeckung
komplett in der Bedeutungslosigkeit verschwinden sollte. Aber wie das
manchmal ist, Nirenberg hatte am Vorabend Watson getroffen und ihm
von seinen Ergebnissen berichtet. Der war skeptisch, aber als «Optimist
von Amts wegen» quasi verpflichtet, der Sache nachzugehen. Er bat al-
so einen Bekannten, sich den Vortrag mal anzusehen. Als der ihm be-
richtete, dass die Daten solide aussahen, gab Watson die Information
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an Crick weiter, und der brachte den Veranstalter der Konferenz dazu,
dass Nirenberg seinen Vortrag am folgenden Tag noch einmal halten
durfte. Diesmal jedoch vor rund tausend Zuhörern. Und dann war auf
einmal alles ganz anders: Es gab stehende Ovationen, und Nirenberg
wurde gefeiert.

Die Beachtung hatte allerdings ihren Preis, denn sie war der Start-
schuss zu einem neuen wissenschaftlichen Wettrennen mit dem Ziel,
die restlichen Codons zu entschlüsseln. Und Nirenberg hätte dieses
Rennen wohl gegen etablierte, große Labore verloren, wenn nicht zahl-
reiche Kollegen aus seinem Institut ihre eigene Arbeit beiseitegelegt hät-
ten, um ihm zu helfen. Manchmal gibt es solche großen Akte der Kol-
legialität, auch unter Wissenschaftlern.

Nur fünf Jahre später, 1966, kannte man die Bedeutung aller 64
Codons. Wissen Sie, was 1966 noch geschah? Star Trek lief zum ersten
Mal im Fernsehen. Und was hätte wohl Spock, dieses spitzohrige Kli-
schee eines Wissenschaftlers, zu dem genetischen Code gesagt, den man
jetzt so taufrisch entschlüsselt auf dem Tisch hatte? «Faszinierend» oder
«Das ist nicht logisch»? Wahrscheinlich beides, denn der Code wirkte
im Vergleich zu den eleganten Modellen des RNA-Tie-Clubs geradezu
stümperhaft und unlogisch. Es gab keinen Grund, warum ausgerech-
net 20 Aminosäuren codiert werden, und auch keine zwingende logi-
sche Verknüpfung zwischen Codons und einzelnen Aminosäuren. Das
wirkte alles recht beliebig, und Gamow und seine Kollegen waren von
der scheinbaren Banalität ihres eigenen Erbguts sicher enttäuscht. Crick
bezeichnete den Code als Zufall, der sich zu Beginn des Lebens ergeben
hatte und der seitdem gewissermaßen in der DNA eingefroren war.

Aber zu den Details: Von den 64 Codons werden 61 genutzt, um
Aminosäuren zu codieren. Manche von bis zu sechs verschiedenen
Codons, andere nur von einem einzigen. (Wenn es in einem Code meh-
rere Codewörter für ein Klarwort gibt, spricht man übrigens von einem
«degenerierten Code» – klingt gar nicht sehr nett.) Die restlichen drei
Codons stehen nicht für Aminosäuren, sondern sind «Stopp-Codons»,
die signalisieren: «Hier ist der Bauplan für das Protein zu Ende, bitte kei-
ne weiteren Aminosäuren anhängen!» Den Anfang eines Protein-Bau-
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plans signalisiert das Codon, das auch die Aminosäure Methionin co-
diert.

Damit wissen wir jetzt, wie der Bauplan aussieht, wir kennen den
Anfang, wissen, wie die Aminosäuren codiert werden, und wir kennen
das Ende.

Das ist schon mal nicht schlecht, aber der Bauplan allein reicht noch
nicht. Stellen Sie sich zum Beispiel Folgendes vor: Sie haben einen Bau-
plan für eine Tigerfalle: Grabe ein Loch, lege dünne Äste darüber und
bringe einen appetitlichen Köder an. Sie packen also den Spaten und le-
gen los. Als Sie Stunden später zufrieden vor Ihrem fertigen Werk stehen
und sich Schweiß und Dreck von der Stirn wischen, kommt die Mut-
ter Ihres besten Freundes auf Sie zugestöckelt: «Wo bleibst du denn?
Die Hochzeitszeremonie geht gleich los! Und wieso steht die Torte hier
draußen ruu

u
u
u
u

ummm(s)!»

Sie sehen das Problem? Der Plan funktioniert hervorragend (wie die
zornige Stimme von jenseits der Grasnarbe bestätigt), aber Zeit und Ort
waren schlecht gewählt. Bei den Genen ist das genauso. Auch hier ist
es enorm wichtig, in welchen Zellen sie wann und wie stark aktiv sind.
Wie diese Gen-Regulation funktioniert, wurde in den sechziger Jahren
anhand des sogenannten Lac-Operons aufgeklärt.

Bietet man Bakterien (hier wurden Escherichia coli, Darmbakteri-
en, genutzt  – das Lieblingsmodellsystem der Molekularbiologie) eine
Nährlösung mit Traubenzucker (Glukose) und Milchzucker (Lactose)
an, verbrauchen sie zuerst den Traubenzucker, das ist für sie leichter
und nahrhafter. Erst wenn der Traubenzucker verbraucht ist, vertilgen
sie den Milchzucker.

Auf Gen-Ebene sieht das so aus: Das Lac-Operon enthält Baupläne
für Proteine, die dafür sorgen, dass der Milchzucker in die Bakterien
aufgenommen und dort verbraucht wird. Die Kontrolle darüber, ob und
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wie stark diese Pläne zur Herstellung von Proteinen benutzt werden, hat
der sogenannte Promotor. Das ist ein DNA-Bereich in unmittelbarer
Nähe der Baupläne, der die Funktion einer Schaltzentrale einnimmt. Ist
kein Milchzucker in der Zelle vorhanden, ist diese Schaltzentrale blo-
ckiert. Verantwortlich dafür ist der Lac-Repressor – ein Protein, das sich
auf die DNA setzt und ein Ablesen der Baupläne behindert. Man kann
sich den Mechanismus ein bisschen vorstellen wie einen Tag, an dem
man versucht, seine E-Mails zu beantworten – und permanent klingelt
das Telefon. Das behindert. Die eine oder andere E-Mail wird man dabei
schon auf den Weg bringen, aber effizientes Arbeiten ist etwas anderes.

Genauso ist das beim Lac-Operon. Trotz des Repressors wird im-
mer eine kleine Menge der Proteine hergestellt. Solange aber auch Trau-
benzucker zur Verfügung steht, werden diese Proteine inaktiviert. Erst
wenn der Traubenzucker verbraucht ist, kann Milchzucker in die Zelle
transportiert werden. Dort angekommen, heftet sich der Milchzucker
an den Repressor, der sich daraufhin von der DNA löst. Jetzt ist das Lac-
Operon aktiv und produziert mit Vollgas die hier codierten Proteine,
und zwar so lange, bis der Milchzucker aufgebraucht ist. Danach setzt
sich der Repressor wieder auf den Promotor und schaltet ihn ab.

Wenn Ihnen der Milchzuckerabbau zu trocken ist, haben wir noch
ein anderes Beispiel für Genregulation: Superman, ein Gen, das eine
wichtige Rolle bei der Ausbildung der männlichen Merkmale in der
Blüte der Acker-Schmalwand (Arabidopsis thaliana) spielt (noch so ein
Lieblingsmodell der Biologen – Nicht-Biologen bezeichnen dieses zarte
Pflänzchen meist vereinfachend als «Unkraut»). Gehemmt wird die Ak-
tivität von Superman durch das Protein, das im Gen Kryptonite codiert
ist. Ach ja, und es existiert auch noch ein weiteres Gen, das Superman
sehr ähnlich ist – wenn auch weniger potent. Es hört auf den Namen
clark kent.

So funktionieren also unsere Gene. Ein Stück DNA stellt eine kurze
RNA her (eine Boten- oder Messenger-RNA, kurz mRNA genannt), die
wiederum ein Protein codiert. Und das Protein tut etwas, das eine (viel-
leicht winzig kleine) Eigenschaft darstellt. Präzise, geradlinig und exakt
… Aber so einfach lässt sich das Leben nicht auf den Punkt bringen. Un-
sere Biologie ist kreativ und erfinderisch. Wenn etwas funktioniert, wird
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es gemacht. Eine Funktion, die direkt von einer RNA und nicht von ei-
nem Protein übernommen wird? Klar, warum nicht. mRNAs nach ihrer
Produktion noch einmal zurechtschneiden, um ein verändertes Protein
herzustellen? Super Sache! Diese Liste lässt sich beliebig fortsetzen.

Aber wie lautet nun die offizielle Definition des Begriffs «Gen»?
Wenn Ihnen da jetzt nicht sofort eine perfekte Formulierung über die
Lippen kommt, machen Sie sich nichts daraus. Das ist wirklich schwie-
rig, denn immer wenn man meint, eine gute Definition gefunden zu ha-
ben, scheint irgendein Lebewesen einen neuen Spezialfall aus dem Hut
zu zaubern. 2006 haben sich daher 25 Wissenschaftler für zwei Tage zu-
sammengesetzt und über einer aktuellen Definition gebrütet. Heraus-
gekommen ist Folgendes: «Ein Gen ist eine lokalisierbare Region gene-
tischen Materials, die einer Vererbungseinheit entspricht, die mit regu-
latorischen Bereichen, transkribierten und / oder anderen funktionalen
Sequenzbereichen verbunden ist.»

Das klingt etwas sperrig und wird bestimmt auch nicht die letzte De-
finition bleiben. Für unsere Zwecke könnte man vereinfacht sagen: Ein
Gen ist ein Stück Erbinformation, die notwendig ist, um eine spezielle
Funktion zu erfüllen. Aber halten Sie die Augen auf, wer weiß, wie die
Natur diesen Definitionsversuch kontert …

Fest steht, dass die DNA als Informationsträger und die Proteine als
operative Einheit die Grundlage für das Leben auf unserer Erde liefern.
Unterstützt werden sie von der RNA, die gewissermaßen als Mädchen
für alles zwischen DNA und Protein vermittelt, gleichzeitig aber auch
Information speichern oder selbst als Enzym wirken kann.

Aber wo kommen RNA, DNA und Proteine eigentlich her? Und wie
fügen sie sich zum großen Bild des Lebens zusammen?

[...]
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