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Like a bird on a wire
Like a drunk in a midnight choir
I have tried in my way to be free

L. COHEN






1969

Der glithende Gibli blies ibr seinen sandigen Atem ins Gesicht. Nadia
al-Bakri bielt sich den Schleier vor die zusammengekniffenen Augen,
um sich vor den heiffen Sandkérnern und den zudringlichen Fliegen zu
schiitzen. Sie folgte dem unbefestigten Weg wie im Schlaf. Morgen fiir
Morgen ging sie diese Strecke, ibre nackten Fiiffe kannten jeden Stein.

Als sich das Quaken der Frosche in den pfeifenden Wind mischte,
wusste sie, dass es nicht mebr weit war. Sie hatte den kleinen Tiimpel an
der lang gestreckten Kurve vor der Villa Balistreri erreicht.

Eigentlich erabnte sie ihn mebr, als dass sie ihn sah. Im Sandstaub,
unter einem Eukalyptusbaum ungefibr dreiffig Meter vor ibr, stand
eine schemenhafte Gestalt. Nadia wunderte sich einen Moment lang,
ihn hier anzutreffen. Dann lichelte sie und ging zogernd auf ihn zu.

Im triiben Nebeldunst des Wiistensands konnte sie den Lichtreflex
des Messers nicht sehen.



1982

»Sie sind Polizist, Balistreri. Sie sollen einen Morder suchen, nicht einen
Verrdter oder einen personlichen Feind. «

»Das ist dasselbe, Senatore. Die politische Klasse, die Italien heute
regiert, kam an die Macht, indem sie im Krieg das eigene Land verraten
hat. Menschen wie Sie haben den Italienern vorgemacht, dass person-
licher Nutzen mebr ziblt als Loyalitdt. «

»Ich weifd nicht, was das mit dem Mérder dieser Mddchen zu tun
haben soll, Balistreri. Der titet mit dem Messer.«

»Sie irren sich. Dieser Morder totet mit dem Kopf. Zu seinem per-
sonlichen Nutzen. Wie wir es von Politikern wie Ihnen gelernt haben. «



PROLOG

Samstag, 1. Februar 1958

Die Tiir mit dem Fliegennetz, die vom Salon der Villa auf die Veranda
hinausfiihrt, steht weit offen. Obwohl es in Tripolis im Februar schon
warm ist, sind noch keine Miicken zu sehen.

DraufSen zerreifst das Quaken der Frosche die Stille der Nacht.

Fir den letzten und entscheidenden Abend des Festivals von San-
remo haben wir uns im Salon versammelt, alle drei Familien.

Die sechs al-Bakris, die Libyer: das Familienoberhaupt Mohammed,
die Sohne Farid, Salim, Ahmed, Karim und ihre kleine Schwester Na-
dia. Die beiden Ehefrauen von Mohammed sind in ihre Hiitte verbannt.

Die drei Hunts, die Amerikaner: William, seine Gattin Marlene und
die kleine Laura.

Und wir, die fiinf Bruseghin-Balistreris, die Italiener: GrofSvater Giu-
seppe, mein Vater Salvatore, meine Mutter Italia, mein Bruder Alberto
und ich, Michelino.

Im Schwarz-Weifs-Fernseher von Marelli singt Domenico Modugno
den Siegertitel des Festivals. Ich sitze auf dem Sofa zwischen den beiden
Frauen meines Lebens: neben der, die mich geboren hat, und neben der,
mit der ich mein Leben verbringen werde. Das Leben ist wunderschon
und liegt noch vor mir.

Penso che un sogno cosi non ritorni E incominciavo a volare nel cielo infinito
mai pis Volare oh oh

Mi dipingevo le mani e la faccia di blu ~ Cantare ob oh oh ob*

Poi d’improvviso venivo dal vento rapito

* Ein solcher Traum kebrt sicher nie wieder/Gesicht und Hinde hab ich blau angemalt/Da
werde ich plotzlich vom Wind erfasst/Und steige in den unendlichen Himmel auf/Fliegen
oh oh/Singen oh oh ob oh
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ERSTER TEIL






Ich stebe aufrecht, der AngstschweifS klebt mir die Tunika an den Leib.
Unter den nackten FiifSen spiire ich das Holz des Tisches, der direkt an
der Betonwand steht. Einen Meter darunter sebe ich den Boden aus
Erde und Schlamm. Eine Kakerlake klettert den Tisch herauf. Meine
Fiifle sind frei, ebenso mein rechter Arm, aber mein linkes Handgelenk
steckt in Handschellen. Der andere Ring der Handschellen ist an einem
Eisenrohr befestigt, das sich senkrecht die Wand hinaufziebt. Jetzt klet-
tert die Kakerlake das Robr hoch. Um meinen Hals liegt ein Seil. Der
dicke Knoten driickt mir gegen den Hals, aber nicht so stark, dass ich
nicht mebr atmen konnte. Zumindest solange ich aufrecht stehe. Wenn
ich versuche, in die Knie zu geben oder mich hinzusetzen, schniirt mir
die Schlinge die Kehle zu.
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Freitag, 25. Mai 1962

Auf dem staubigen Platz unter dem glithenden blauen Himmel stehen
sich die beiden Cowboys Auge in Auge gegentiber, die Revolver in den
Halftern, die Hinde jederzeit bereit zu ziehen. In der Menge, die das
Duell verfolgt, steht auch die junge Frau, die erst Kirk geliebt hat, dann
Rock und nun wer weif§ wen.

Nur das Rattern des Filmprojektors ist im dunklen Vorfiihrsaal des
Alhambra-Kinos zu horen. Ich mustere das unbewegte Gesicht meines
Grof3vaters, als Rock Hudson und Kirk Douglas die letzten Blicke aus-
tauschen.

»Wer gewinnt, Grofivater? Wer ist schneller?«

Ganz frither hat mein Grof§vater Giuseppe Bruseghin, Jahrgang
1899, als Bauer in Venetien gelebt und war dem Koénig von Piemont
treu ergeben. Nach der Niederlage von Caporetto und dem Durch-
bruch der Osterreicher gehorte er zu den wenigen, die nicht sofort
Uniform und Gewehr fortwarfen und sich auf dem nichsten Gehoft
verkrochen. Fur Waffen und SchiefSereien hat er nicht viel tbrig, und
Westernfilme ertrigt er nur mir zuliebe.

»Im Leben gewinnt nicht immer der, der als Erster schiefst, Miche-
lino.«

Er titschelt meinen Kopf. Ich schiebe seine Hand fort, weil ich das
nicht mag, aber er legt sie gleich wieder drauf.

Kirk ist schneller, Rock driickt einen Augenblick spéter ab. Ein ewi-
ger Moment der Stille, in dem sich ihre Blicke zum letzten Mal kreuzen.
Dann sieht Kirk zu der jungen Frau hintiber und sackt in sich zusam-
men. Als er auf der Erde liegt, rennt sie zu ihm hin. Zu ihm und nicht
zu Rock, der das Duell gewonnen hat.

»Grof3vater, verlieben sich die Frauen nicht immer in den Sieger?«

Meine Worte gehen im Schimpfen unserer Sitznachbarn unter.

Manchmal stellt GrofSvater sich taub, aber ich weifs, dass er ein-
fach nur nicht antworten will. 1940 hat sich sein Sohn Toni der fa-
schistischen Gioventu italiana del littorio angeschlossen und zog in
diesen verdammten Krieg. Am letzten Gefechtstag kam er ums Leben,
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immer noch in der Uniform der Faschisten, wahrend ringsum alle die
Flucht ergriffen. Der Konig, sein Sohn und die Politiker hatten langst
das Weite gesucht, und die Soldaten waren eingeschlossen zwischen
den Partisanen auf der einen und den Deutschen auf der anderen Seite.
Wahrend die Faschisten nach Norden tiirmten, lief Toni in den Siiden
und damit seinen Feinden geradewegs in die Arme.

Kurz nach Toni starb meine Grofsmutter, an Typhus und am gebro-
chenen Herzen. GrofSvater musste seine Tochter allein grof8ziehen. Ita-
lia las schon als junges Madchen Nietzsche und vergotterte Mussolini
und ihren Bruder Toni wie Helden.

Immer wenn ich GrofSvater zu sehr an Toni erinnere, gibt er mir
keine Antwort.

Inzwischen hat sich herausgestellt, dass Kirk absichtlich mit unge-
ladener Waffe zum Duell erschienen ist. Fassungslos starre ich auf den
Nachspann. Wenn Kirk wusste, dass in seinem Revolver keine Patrone
war, muss vor dem Schusswechsel irgendetwas in seinem Blick gelegen
haben, das mir entgangen ist.

Das Dach des Alhambra-Kinos gleitet beiseite und 6ffnet sich auf
den blauen Himmel tiber Tripolis. Der Geruch von Eukalyptusbaumen
und Pferdemist, das Geratter von Kutschen und Karren und das kla-
gende Nachmittagsgebet des Muezzin dringen herein.

Die erste Vorstellung, die um zwei Uhr nachmittags beginnt, ist vo-
ruber. Als die Platzanweiserin mit Getranken und Eis durch die Reihen
kommt, kauft Grof§vater mir ein Tiitchen cacawia, gerostete Erdniisse,
und steht auf, um zu gehen.

»Grof$vater, lass uns den Film noch einmal ansehen, bitte!«

Diesen Wunsch hort er nicht zum ersten Mal, und er weif3, dass ich
mich zu Hause nur langweilen wiirde. Der Freitag ist muslimischer
Feiertag, und meine beiden Freunde Ahmed und Karim sind mit ihrem
Vater in der Moschee. Lernen wiirde ich auch nicht, da Samstag und
Sonntag die Schule geschlossen ist.

»Meinetwegen, Michelino, aber nur noch ein einziges Mal, nicht
zwei Mal wie neulich!«

Wir leben etwas aufSerhalb von Tripolis, in Sidi el-Masri. Das liegt zehn
Kilometer von der Piazza Castello entfernt, dem Zentrum der Stadt

hinter dem Konigspalast, der Gartenstadt und der Sciara Ben Asciur.
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Sidi el-Masri besteht aus einer langen, von Eukalyptusbdumen gesdum-
ten Allee, an der sich aufer den beiden Villen unserer Familie kein ein-
ziges Haus befindet.

Die beiden Villen, die mein Grofdvater einst bauen liefs, sind von einer
zwei Meter hohen Mauer umschlossen. Von der asphaltierten Allee tritt
man durch ein grofles schmiedeeisernes Tor, das die ineinander ver-
schlungenen Initialen von Mama und Papa trigt, S fir Salvatore und
I fiir Italia, ein Buchstabenschnorkel, der seltsam an das amerikanische
Dollarzeichen erinnert. Meine Mutter hasst ihn, aber mein Vater hangt
daran. Es war seine Idee und soll uns daran erinnern, dass man in einer
richtigen Familie zusammenhilt.

Auf der Riickseite der Villen fiihrt ein kleines Gartentor auf die Lin-
dereien und die Olivenplantage meines Grof§vaters hinaus. Vorbei an
einem kleinen Froschtimpel verlduft ein zwei Kilometer langer Weg
durch die kahlen Felder zur Hitte der al-Bakris, in der auch Ahmed
und Karim wohnen, gleich gegentiber von einer abscheulich stinken-
den Jauchegrube.

Dort beginnt eine wenig befahrene ungepflasterte Strafse, die einen
Kilometer an der Olivenplantage der Familie Bruseghin vorbeifiihrt.
Hier haben die Hirten ihre Hiitten und lassen ihre Ziegen weiden. Kurz
vor der Esso-Tankstelle, die etwas naher an der Stadt liegt, miindet
diese Strafle wieder in die Allee.

Obwohl die Olivenplantage und die Ziegenweiden einige Kilometer
entfernt sind, kann man ihren Geruch auf unserem Grundstiick noch
deutlich wahrnehmen. Vor allem den Gestank der Jauchegrube, die als
Kloake fiir simtliche Hiitten der Stadt und als Diingerreservoir fur die
Olivenbdume dient.

Ich liebe den Duft von Erde, Eukalyptus und Oliven, und GrofSva-
ters Plantage erfiillt mich mit Stolz. Nach dem Ende des Ersten Welt-
kriegs heiratete er und machte ein Diplom als Landvermesser. 1932,
sechs Jahre vor der Massenbesiedlung des »Vierten Ufers« von Italien,
kam er mit seiner Gattin und seinen beiden Kindern nach Libyen, dem
zwolfjahrigen Toni und Italia, die damals gerade mal zwei war. Auf-
grund seiner Ausbildung konnte er beim Aufbau der von Italo Balbo
gegrundeten Dorfer mithelfen: Castel Benito, D’Annunzio, Mameli,
Bianchi, Garibaldi, Crispi, Breviglieri. Im Gegenzug schenkten ihm das
National-faschistische Institut der Sozialvorsorge und der Bevollméch-
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tigte des Konigs ein Stiick Land wenige Kilometer auflerhalb von Tri-
polis, dazu tausend junge Olivenpflanzen.

Die Erde auf diesem Grundstiick war vollkommen sandig. GrofSva-
ter suchte sich libysche Arbeiter, die den Sand einebneten und Dimme
gegen die Diinen bauten. So gelang es ihnen, den verfluchten Gibli, der
aus der Wiiste heriiberwehte, in Schach zu halten.

Sie hoben einen Brunnen aus, bis hinab zum Grundwasser, und zo-
gen Bewisserungskanile. Am Schluss pflanzte GrofSvater die Oliven-
baume. Er wusste, dass es Jahre dauern wiirde, bis sie etwas abwar-
fen, also verdiente er sein Brot weiterhin als Landvermesser und half,
Hauser fur die Siedler zu bauen. Diesen Jahren der Entbehrung ist es
zu verdanken, dass Grof$vater heute die grofste Olivenplantage Libyens
besitzt.

Mein Vater aber hasst den Geruch von Oliven. Er erinnert ihn an
seine Kindheit in Palermo, wo er mit seinen Eltern und vier Brudern in
einem einzigen Zimmer hauste und sich die Toilette mit drei weiteren
Familien teilen musste.

Der Geruch der Armut.

Wir haben den ganzen Film noch einmal gesehen. Als Kirk Douglas mit
dem ungeladenen Revolver zum Duell ging, habe ich mir sein Gesicht
sehr aufmerksam angeschaut.

Jetzt habe ich es verstanden.

Mit dem Seicento sind GrofSvater und ich zuriick nach Hause ge-
fahren, wo ich um sechs Uhr Brot mit Butter und Marmelade, cacawia
und Datteln serviert bekomme. Ich setze mich rittlings auf das Veran-
dageliander, ungefihr eineinhalb Meter iiber der Erde. Die mabruka,
unser arabisches Dienstmadchen, mag das nicht, aber sie tiberwacht
gerade die Kochin bei der Zubereitung des Couscous. Der Girtner
schaut geflissentlich weg, und mein Vater ist in seinen Biiroraumen
an der Piazza Italia, gleich neben der Zitadelle, und arbeitet. Jet, un-
ser Boxer, sieht mir mit seiner platten Schnauze und seinen gutmiiti-
gen Augen zu. So schaut er immer drein, weil er dann nicht ganz so
hisslich ist und vielleicht eine Dattel erbetteln kann. Ich wiirde ihm
jederzeit eine geben, aber mein Bruder Alberto sagt, das sei nicht gut
fiir den Hund.

Das Geldnder ist mein Pferd, und ich bin Kirk Douglas. Revolver,

23



Cowboyhut und Stiefel mit Sporen habe ich zu Weihnachten bekom-
men. Ich weifs, dass es ein Geschenk von Mama und Papa war. Und das
Zorrokostiim ist von GrofSvater, aber dem gefillt es, dass ich noch an
den Weihnachtsmann glaube.

Ich galoppiere wild, vielleicht etwas zu wild. Papa wird nicht begeis-
tert sein, wenn er im weifSen Lack die Kratzer meiner Stiefel sieht. Fiir
ihn sind das Spuren meiner Spinnereien. Immer haufiger ermahnt er
mich, mehr an die Realitit zu denken, an die Hausaufgaben, wie mein
grofSer Bruder.

Zum Gliick ist Papa in der Stadt und arbeitet, wie iiblich. Mit die-
sem unsympathischen jungen Kerl aus Italien, der vor ein paar Tagen
bei uns zum Essen war, Emilio Busi.

Es ist sehr heifs. Der Schweif$ lauft mir den Nacken hinunter, eine
Ameise krabbelt meinen Arm hoch, die Spatzen machen einen Hollen-
lirm. Die Ameise zerquetsche ich, und die Spatzen werden spiter noch
Bekanntschaft mit meinem Luftgewehr machen, einer Diana so.

Inzwischen ist Ahmed aus der Moschee zuriick und erwartet mich
zum Zweikampf. In meiner alten Cowboymontur, die ich in den ver-
gangenen Jahren geschenkt bekommen, aber bereits ausgemustert
habe, steht er mitten auf dem staubigen, sandigen Platz.

Ahmed ist bereit zu sterben, wie immer in unseren Duellen. Genau
wie im Leben fiillt er auch diese Rolle mit groflem Ernst aus. Er ist
grof3, dunkelhadutig, hat schwarzes, leicht gewelltes Haar und einen
finsteren, eindringlichen Blick. Er sieht genauso aus wie sein jlinge-
rer Bruder Karim und seine kleine Schwester Nadia. Alle drei kommen
nach ihrer schonen Mutter Jamila, der zweiten Ehefrau von Moham-
med. Hiibsch und arabisch.

Ahmed ist ein kleiner Bettler, so nennen meine italienischen Alters-
genossen die Libyer. Obwohl ich der Spross einer der wohlhabends-
ten und einflussreichsten Familien von Tripolis bin, habe ich ihn zum
besten Freund erkoren. Uberfliissig, viele Worte dariiber zu verlie-
ren, wir reden beide nicht gern tiber Freundschaft, das ist Midchen-
kram. Jedenfalls steht fest, dass ich viel lieber meine Nachmittage mit
ihm verbringe, als mich in die schicken Clubs am Meer kutschieren zu
lassen und italienische, englische oder amerikanische Jungen zu tref-
fen.

Unsere Spiele folgen einem strengen Muster: Er verliert, und ich ge-
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winne. Gewohnlich duldet diese unausgesprochene Regel keine Aus-
nahme. Doch heute ist es anders.

Im Schatten des Eukalyptusbaums unterhilt sich Laura mit dem
gleichaltrigen Karim, der nie bei solchen Spielen mitmachen wiirde. Er
ist sehr religios und findet, Western seien etwas fir Ungldubige. Laura
sagt immer, Karim sei so schon, er sehe aus wie der Sohn von Omar
Sharif in der Rolle des Ali in diesem Film, der gerade neu in die Kinos
gekommen ist, Lawrence von Arabien.

Als wiirde das auf Abmed nicht genauso zutreffen, schlieflich dhneln
sie sich wie ein Ei dem anderen.

Laura stellt sich fiir eine Rolle zur Verfiigung, allerdings ohne groflen
Enthusiasmus. Sie ist fast zwei Jahre jinger als Ahmed und ich, und es
ist offenkundig, dass ich ihr sympathisch bin. Deshalb tut sie aber noch
lange nicht, was ich ihr sage.

Ich konnte sie ein bisschen drgern und sie durch Nadia ersetzen, die
immer aufmerksam zuschaut und liebend gern mitmachen wirde. Aber
ich weif3, dass Laura das vollig gleichgiiltig wire. Auflerdem diirfen
arabische Frauen nicht in Filmen mitspielen, auch nicht in nachgespiel-
ten. Ahmed und Karim wiirden das als Beleidigung empfinden.

»Laura, quatsch nicht so viel, du musst doch das Duell verfol-
gen.«

Karim verteidigt sie. »Das ist meine Schuld, tut mir leid.«

Er ist immer auf Lauras Seite.

Ich steige von meinem Gelinder-Pferd ab und gehe auf Ahmed zu.
Jet ist bei ithm und leckt ihm die Hand. Wir beide gehen abends im-
mer mit ihm spazieren, damit er wie ein Irrer durch die Gegend flitzen
kann. Nur Ahmed rennt ihm allerdings hinterher.

»So habe ich ihn wenigstens im Blick. Da draufSen laufen so viele
Hiindinnen mit Tollwut herum«, sagt er immer.

Ich schlendere zu ihm, die Daumen lassig hinter den breiten Giirtel
geklemmt.

»Heute gewinnst du, flistere ich ihm ins Ohr und koste seine Ver-
bluffung aus.

Ahmed schiittelt den Kopf und mustert mich. Er hasst Uberraschun-
gen und zieht es vor, wenn alles lduft wie geplant.

»Mike, lass mich doch verlieren wie immer. «

»Keine Angst, Ahmed, du wirst schon noch verlieren. Aber dies-
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mal sterbe ich, und du hiltst dich auf den Beinen. Und jetzt los, zehn
Schritte. «

Wir stellen uns Riicken an Riicken, dann gehen wir langsam ausein-
ander. Karim zahlt die Schritte, das ist der Part, den ich ihm zugeteilt
habe. Dann drehen wir uns um und sehen uns in die Augen.

Laura ist abgelenkt, weil sie einem Schmetterling nachsinniert. Oder
ihren Gedanken, die manchmal etwas bizarr sind. Einmal hat sie ge-
sagt, sie konne weder die Sonne noch die Dunkelheit leiden, und die
Zeit moge sie am liebsten schnell, aber stillstehend. Ahmed sagt, sie
spinnt, aber Karim hilt sie fiir ein Genie.

Die beiden Schusse fallen. Ein paar Sekunden angespannter Stille
vergehen. Dann knickt Kirk Douglas in den Knien ein, und schliefSlich
liege ich am Boden, eine Hand auf der Brust, die Augen geschlossen.
Ich sehe Ahmed Rock Hudson reglos dastehen, erstaunt. Fast erschro-
cken iiber diesen ungewohnten Ausgang.

Endlich schauen auch Laura und Karim her. Sie sind tiberrascht. Es
ist das erste Mal, dass ich in einem Duell besiegt werde. Ahmed ist
blass und schweigt. Sie kommen zu mir, zum getoteten Kirk Douglas.
Jetzt miusste Laura zu Ahmed Rock laufen, zum Sieger. Aber sie tut es
nicht. Sie steht da und betrachtet nachdenklich meine Leiche.

In diesem Moment leckt Jet mir tiber die Wange, wahrscheinlich an-
gelockt von einem Marmeladenrest. Ich hore Karim kichern und 6ffne
wiitend die Augen.

»Entschuldige«, sagt Karim, »wir wundern uns nur, weil sonst im-
mer du gewinnst. «

Ich erkldre ihnen die Neuerung, dass ich, Kirk Douglas, vor dem
Duell die Patrone aus meinem Revolver genommen habe, damit ich
Rock Hudson, meinen besten Freund, nicht erschiefSen muss.

Jetzt lichelt Laura mir zu und nickt.

»Bravo, Mike. Wer immer gewinnt, wird irgendwann unsympa-
thisch.«

Ahmed ist immer noch verwirrt.

»Ich bin lieber der, der stirbt.«

Laura wirft ihm einen Blick zu.

»Du wirdest dich nie mit einer ungeladenen Pistole erschieflen las-
sen. Nicht mal von Mike.«

Ahmed sieht sie schief an. Er wirkt eingeschnappt. Die Abneigung
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beruht auf Gegenseitigkeit. Er hat Angst, dass ich ihm Laura eines
Tages vorziehen konnte.

Karim geht dazwischen. »Fiir euch beide wiirde ich mich auch nicht
umbringen lassen. Fiir Laura schon.«

Auflerlich gleicht er Ahmed aufs Haar. Er ist ihm wie aus dem Ge-
sicht geschnitten, aber charakterlich ist er sein genaues Gegenteil. Karim
ist Idealist, Ahmed Realist.

Ahmed streichelt den Hund und sieht mich an.

»Gehen wir eine Runde mit Jet, Mike? «
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Da stehe ich nun, in einer Falle gefangen. Ich kann nichts tun, iiber-
haupt nichts. Nur durchhalten und nicht zulassen, dass meine Beine
einknicken und die Schlinge mich erwiirgt. Er hat mich in der Hand,
und das Leben anderer ist ibm nichis wert.

Das eine Ende der Schlinge fiihrt nach oben, ich kann es mit der
freien rechten Hand ertasten. Als ich mit den Fingern daran entlang-
fabre, streifen sie meinen Schidel. Er ist nackt, vollkommen kabl ra-
siert. Meine Haare, meine wunderschénen schwarzen Haare sind ver-
schwunden. Mein Blick folgt dem Seil im Halbdunkel. Es zieht sich
zur Decke hinauf, schlingt sich um ein anderes Eisenrobr, fallt wieder
herunter. Durch das Fensterchen dringt kaum Licht herein. Ich kann
nicht erkennen, wo das Seil endet. Dafiir sebe ich, dass die Kakerlake
inzwischen direkt iiber mir an der Decke hockt.
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Samstag, 26. Mai 1962

Jeden Samstagabend tummelt sich eine Schar von Gisten vor den bei-
den Villen. Italiener, Amerikaner und Libyer, alles wichtige Leute: Land-
besitzer, Unternehmer, Direktoren der Agip und des Banco di Roma,
Diplomaten, amerikanische Offiziere der Wheelus Field Air Base sowie
Wirdentrager und Minister des Konigs.

An diesen Abenden wird abwechselnd arabische, italienische und
amerikanische Kiiche serviert. Heute ist amerikanischer Abend. Bar-
becue mit Hamburgern und Wiirstchen, zubereitet von William Hunt.
Dazu Coca-Cola und Popcorn, gekauft von seiner Frau Marlene, denn
Lauras Mama kocht nicht gern.

Mit einer Schiissel Popcorn und kleinen Cola-Flaschen ziehen Laura
und ich uns hinter die Villen zuriick und machen es uns unter der Uber-
dachung gemiitlich. William Hunt hat sie bauen lassen, um seine Autos
vor dem Sonnenlicht zu schiitzen. Wir fithren Kindergespriche. Laura
ist zehn, ich zwolf.

»Kocht deine Mutter auch nicht, Mike? «

»Nein. Deshalb dachte Grofivater immer, dass sie nie einen Mann
finden wiirde. «

»Was aber nicht stimmte...«

»Als sie achtzehn war, hat sie Papa kennengelernt. Da war er schon
Ingenieur.«

»Und so schon wie Clark Gable.«

Ich sehe sie verblufft an. Dieses Madchen ist manchmal really crazy,
da hat Ahmed schon recht.

»Was redest du denn da?«

Sie lacht.

»Das sagt Marlene immer, aus Spafl. Kommt dein Papa aus Sizi-
lien?«

»Ja. Er ist der fiinfte Sohn eines Schusters und einer Dienstmagd und
hat noch vier dltere Briider. Sie sind in einem der drmsten Viertel Paler-
mos aufgewachsen. Papa ist als Einziger auf die Universitit gegangen. «

»Warum er und die anderen nicht?«
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»Papa ist 1925 geboren und war zu jung, um in den Krieg zu ziehen.
Aber seine vier Briider mussten hin. Und danach haben sie der ameri-
kanischen Armee bei der Landung in Sizilien geholfen. «

Ich ziehe eine Grimasse. Sie merkt es.

»Hast du was gegen Amerikaner?«

»Ich hab was gegen Italiener. Weil sie standig irgendwen verraten.«

Sie sieht mich erstaunt an und lisst es dabei bewenden.

»Und woher hatte dein Vater das Geld, um zu studieren? «

»Er half bei einem Barbier aus und lernte nachts Englisch. «

»Und dann hat er deine Mutter getroffen?«

»Ja, als er 1948 sein Studium beendet hatte, ging er zu einer italieni-
schen Firma nach Tripolis. Er hat Mama kennengelernt, und sie haben
sofort geheiratet. Ein Jahr spdter kam Alberto zur Welt und noch ein
Jahr spiter ich.«

»Deine Mutter ist sehr reich, oder?«

Sie hat die Angewobnbeit, die Dinge einfach so auszusprechen, wie
sie sind. Anders als andere.

»Grof3vater ist reich. Die beiden Villen und die Olivenplantage ge-
horen ihm. Mama wirkt vielleicht nicht sehr sympathisch, dabei ist sie
nur schiichtern. Sie redet nicht viel, liest aber eine Menge Biicher. Uber
Geschichte und Philosophie. «

»Ist sie Faschistin?«

Schon wieder diese Art. Papa wiirde es nicht begriiffen, wenn ich mit
ibr verlobt wire.

Ich schaue sie an.

»Hat das auch deine Mutter gesagt? «

»Nein, Papa. Er sagt, das sei eine Schande, weil deine Mutter eine
Konigin ist.«

»Eine Konigin? «

»Ja, Papa sagt, wenn deine Mutter im sechsten Jahrhundert gelebt
hitte, wire sie eine Konigin gewesen. «

Ich mochte nicht mehr tiber meine Eltern reden.

»Erzdhl mir von deinem Vater und deiner Mutter. Wie haben die sich
kennengelernt? «

»Das ist eine schone Geschichte. Genau andersherum als bei deinen
Eltern. Mama war arm und schon, und Papa kommt aus einer texani-
schen Familie, die mit Erdol sehr reich wurde. «
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»Auflerdem ist er ein Kriegsheld. Das weif$ ich von meiner Mutter.«

Laura scheint darauf nicht stolz zu sein. Nicht, wie ich es wire.

»Die Auszeichnung haben sie ihm verliehen, als er mit den Marines
in Korea war. Jetzt ist er eine Art Botschafter, aber kein richtiger. Er ar-
beitet zwar fiir die Wheelus Field Air Base, aber er verreist oft. Missio-
nen nennt er das. Marlene und ich sind dann immer allein. «

»Deine Mutter ist wunderschon! «

Meine unverhohlene Begeisterung lasst sie schmunzeln.

»Mama ist siebenundzwanzig, funfzehn Jahre junger als Papa. Sie
ist in Kalifornien geboren. Schon als sie auf die Welt kam, war sie
so hiibsch, dass ihre Eltern sie Marlene nannten, weil sie hofften, sie
wiirde so berithmt werden wie Marlene Dietrich. «

»Mein Vater sagt, sie dhnelt eher dieser amerikanischen Schauspiele-
rin, die er so mag, Ava Gardner. Und wie haben sie sich kennengelernt? «

»Als sie kaum sechzehn war, ging Marlene von zu Hause fort, um in
Hollywood Schauspiel zu studieren. Um die Miete fiir ihr Zimmer be-
zahlen zu konnen, arbeitete sie in einem Schnellrestaurant. «

»Ein bisschen wie Papa!«

»Ja. Im Frithling 1951 brachte sie meinem Vater ein Steak an den
Tisch. Er war tibers Wochenende dort, machte gerade irgendeine Aus-
bildung in Langley, einer Stadt in Virginia.«

»Und dann kamst du auf die Welt.«

»Die Kinder werden doch nicht gleich nach einem Kuss geboren.
Papa beendete seine Ausbildung in Langley und heiratete sie. Und Ende
April 1952 kam ich dann auf die Welt.«

»Du siehst deiner Mutter sehr dhnlich. Aber Haut- und Augenfarbe
hast du von deinem Vater geerbt.«

»Meine Eltern sagen, ich hitte auch den Charakter von meinem Va-
ter geerbt.«

»Du totest also deine Feinde?«

Sie schaut mich pikiert an.

»Mein Vater hat hoffentlich niemanden getétet. Und wenn, dann
nur, um anderen das Leben zu retten. «

»Habt ihr in Amerika gelebt, bevor ihr hierherkamt?«

»Nein. Wir haben in London, Paris und Rom gewohnt. Papa ist im-
mer viel gereist, und Mama ging auf Partys. Nach drei Jahren Rom
sind wir nun hier gelandet.«
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»Lebt deine Mutter gern in Libyen?«

»Uberhaupt nicht, sie spricht immer nur von der Sandkiste. Zum
Trost hat Papa ihr ein schones Geschenk versprochen, ein neues Auto.
Morgen wird es geliefert, es heifSt Ferrari California.«
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Inzwischen miissen Stunden vergangen sein. Drauflen berrscht stille
Nacht. Im Raum sind seltsame Geriusche zu héren, die ich nicht deu-
ten kann. Ich bin in Panik. Mir schaudert, wenn ich an die Kakerla-
ken denke. Mein Bauch und meine Blase sind kurz davor zu platzen.
Ich bhalte es nicht mebr aus, ich muss mich erleichtern. Wenn er zu-
riickkommt, wird er mich auslachen. Drauflen hére ich vertraute Ge-
rausche. Ein Hahn kribt, eine Ziege meckert. Durch das Fensterchen
sickert das fable Licht eines neuen Tages herein. Seit iiber zwolf Stun-
den bin ich nun schon hier gefangen und stebe reglos auf dem Fleck.
Obne Essen, obne Wasser, obhne Schlaf. Meine Beine sind hart wie Be-
ton. Auf dem Boden sammeln sich meine Ausscheidungen und ziehen
die Kakerlaken an. In der Morgendimmerung sind die Umrisse etwas
deutlicher zu seben. Auf dem Boden vor dem Tisch hat der Mistkerl
eine Flasche Wasser abgestellt. Versuchungen. Biick dich, meine Liebe,
wenn du Durst bast. Und erhiing dich selbst.
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Sonntag, 27. Mai 1962

Der Ferrari California ist ein Sportwagen mit aufklappbarem Dach,
und genau so einer steht am nichsten Morgen vor der Villa Hunt, in
Feuerrot.

Sonntags sind Albert und ich regelmifSiig zum amerikanischen Break-
fast mit Cornflakes, Toast, bacon and eggs eingeladen, weil unsere El-
tern am Sonntag nicht mit uns frithstiicken. Papa besucht um sieben
Uhr die Messe und setzt sich danach auf die Terrasse des Uaddan-Ho-
tels, um das Giornale di Tripoli zu lesen. Spater fihrt er zu Don Euge-
nio in die Pfarrei von Sant’Anselmo, in der sich alle Italiener versam-
meln, die in der Stadt einen Namen haben. Mama wiederum verbringt
die meiste Zeit allein. Signora Hunt scheint ihr nicht sehr sympathisch
zu sein, warum, weifS ich nicht.

Alberto probiert nur winzige Portionen von allem, was man ihm an-
bietet. Er fragt Dottor Hunt, wie die Wolkenkratzer in den Vereinigten
Staaten konstruiert sind, in dem grofSen fernen Land. Er fragt ihn nach
dem neuen jungen Prisidenten, John Fitzgerald Kennedy. William Hunt
hilt nicht sehr viel von ihm.

Ich hore zu und bediene mich nach Herzenslust, ohne lang zu fragen.
Cornflakes, french toast, pancakes mit Sirup. Lauras Mama mag mich,
sie nennt mich Michelino take it all.

Nach einem Grapefruitsaft und einer Scheibe ungesauertem Brot ist
Marlene zu ihrem unverzichtbaren Jogging aufgebrochen. Sie lauft im-
mer den Weg hinter den Villen entlang, zwei Kilometer durch die Odnis
bis zur Hiitte von Ahmed und der Jauchegrube. Diese Strecke liuft sie
zwei Mal hin und zuriick. Das macht acht Kilometer jeden Tag. In be-
deutend weniger als einer Stunde.

»Sollte ich irgendwann linger als eine Stunde brauchen, weifs ich,
dass ich alt werde«, sagt sie.

Dann kommt sie zuriick, keuchend und strahlend. Das Turnhemd
klebt ihr am Leib, und ihre langen Beine, die aus kurzen Hosen heraus-
ragen, glinzen vor SchweifS. Mein Vater hat recht, sie sieht aus wie Ava
Gardner, nur schoner.

34



Marlene gibt Alberto einen Klaps auf die Schulter und Laura einen
Kuss. Mir lachelt sie zu. Thr Mann geht leer aus. Dann nimmt sie eine
Dusche, um in Jeansshorts und einem rosafarbenen T-Shirt mit nichts
drunter wiederzukehren.

»Soll ich euch ans Meer fahren, Kinder?«, schligt sie vor.

Ich laufe nach Hause, um Badehose und Strandlatschen zu holen.

»Sag GrofSvater Bescheid, dass wir ans Meer gefahren sind«, trage
ich der mabruka auf.

Wir steigen alle vier in den Ferrari, Marlene und Laura vorne, Al-
berto und ich hinten. Auf der Strafle von Sidi el-Masri fliegen wir auf
Tripolis zu und tiberholen ein paar alte Fiats, Hillmans und Morris.
Der Wind peitscht uns ins Gesicht, die Eukalyptusbaume am Straflen-
rand verschwimmen.

»Too fast? «, schreit Marlene.

Wenn es nach mir ginge, konnte sie noch schneller fahren.

Zwei Minuten spiter sind wir am anderen Ende von Sidi el-Masri und
vor den Toren der Stadt angelangt. An der Esso-Tankstelle halten wir
kurz an.

Vito Gerace, der Tankwart, ist ein Sizilianer um die fiinfzig, der
aus demselben Armenviertel in Palermo stammt wie mein Vater. Er ist
sein Schiitzling, ein primitiver Kerl mit struppigem Haar und buschi-
gen Augenbrauen, die tiber der Nase zusammenwachsen. Man sagt, er
wiirde sich jeden Samstagabend im Bordell betrinken.

Die Geraces sind zusammen mit Ingegner Balistreri von Palermo nach
Libyen ausgewandert. Vitos zehn Jahre jiingere Ehefrau Santuzza ist
eine entfernte Cousine meines Vaters, eine einfache, lebenslustige Frau,
die fur die reichen Italiener und Amerikaner als Schneiderin arbeitet.

Thr Sohn Nico ist genauso alt wie ich und sitzt in der Schule neben
mir. Die ebenmifigen Gesichtsziige hat er von seiner schonen Mutter,
aber sein viterliches Erbe — krauses Haar, buschige Augenbrauen und
starke Korperbehaarung — und ein ausgepragter Sprachfehler sorgen
dafur, dass der schuchterne Junge unter schweren Komplexen leidet.

Vito Gerace zieht die pechschwarzen Augenbrauen zusammen und
mustert erst den Ferrari California, dann Marlene Hunt. Beim Putzen
der Windschutzscheibe lisst er sich viel Zeit, um ausgiebig Marlenes
lange, sonnengebriunte Beine anzustarren.
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Auch Nico mustert sie voller Bewunderung, weil er weif$, dass Mar-
lene in Hollywood als Schauspielerin gearbeitet hat. Er ist vollkommen
besessen von weiblichen Kinostars. Unter unserer Sitzbank in der Schule
kleben Fotos von Rita Hayworth, Ava Gardner, Marilyn Monroe, Bri-
gitte Bardot und Sophia Loren. Allesamt stets zu seiner Verfiigung.

Wir erreichen Tripolis von der Gartenstadt aus, und Marlene muss
das Tempo drosseln. Vor dem Konigspalast mit den zwei goldenen
Kuppeln fahren wir auf den Platz vor der Kathedrale mit dem klobigen
Postamt, das die Faschisten erbaut haben. Autos sieht man hier nur we-
nige, dafiir verstopfen Kutschen, Eselskarren, Fahrriader und Fufsgin-
ger die Straflen.

Wir nehmen die Sciara Istiklal, die von den meisten Italienern in Tri-
polis Corso Vittorio genannt wird. Die italienischen Geschifte unter
den Arkaden haben geschlossen, weil heute Sonntag ist, aber die judi-
schen und arabischen Liden sind alle geoffnet. Auch das Girus, unsere
Lieblingseisdiele.

Marlene parkt den Ferrari zwischen einem Maultier und einem Sei-
cento, und wir steigen aus. Alle Blicke sind auf uns gerichtet. Eigent-
lich nicht auf uns, sondern auf den Ferrari California und auf Marlene
Hunt, die schon ist wie eine Gottin.

Nach dem Eis fahren wir den Corso Vittorio hinunter bis zu den fa-
schistischen Arkaden der Piazza Italia. Wir drehen eine Runde um den
Brunnen und folgen dem Corso Sicilia, den nicht einmal die Libyer
Sciara Omar al-Mukhtar nennen. Als das Zentrum hinter uns liegt, ra-
sen wir dem Meer entgegen, vorbei an 6ffentlichen Strinden, dem Lido
und den Schwefelbidern mit ihrem Geruch, der vom Flussbett des Uadi
Megenin heriibergetragen wird. Dann geht es weiter zu den mondénen
Strandclubs, dem Beach und dem Underwater.

Nach zehn Minuten haben wir das Underwater erreicht. Die Bade-
sachen haben wir schon an und steigen gleich in den Meerwasserpool.
Dottor Hunt, der kurz darauf mit seinem Land Rover eintrifft, bleibt
die ganze Zeit iiber angekleidet und raucht auf der schattigen Terrasse
Zigarre.

Der grofle blonde Texaner mit den stahlblauen Augen schitzt an
Libyen eher die Wiiste als das Meer. Und das Ol, von dem man so viel
reden hort. Als Marlene ihre iiblichen fiinfzig Bahnen geschwommen
ist, breitet sie ihr Handtuch aus und legt sich in die Sonne.
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Sie ist wahrhaftig eine Gottin, man muss sie nur ansechen. Obwohl
ich erst zwolf bin, ist mir das vollkommen bewusst. Diese Augen, die
einen zu durchdringen scheinen, das wallende, glinzend schwarze
Haar, das ihr fast bis zur Taille reicht, und diese schlanken Beine. Fir
eine nahtlose Braune hat sie das Bikini-Oberteil ge6ffnet und den Bund
des Hoschens etwas nach unten geschoben, gerade so weit, wie es die
Grenzen des Anstands erlauben.

Laura sagt, ihre Eltern seien vollig unterschiedlich. Marlene langweilt
sich und mochte all die schonen Partys besuchen, die in den Botschaf-
ten, den Salons der groflen Hotels und auf den Terrassen der Strand-
cafés stattfinden, aber William rimpft dariiber die Nase und meint, da
wiirde nur »iiber anderer Leute Angelegenheiten getratscht«.

Die Blicke der Minner kleben an ihr. Ich glaube, Dottor Hunt ist
sich dessen sehr wohl bewusst und Laura sicher auch. Wer weif3, wie
sie das finden.

Wir verbringen den ganzen Vormittag am Meer, dann fahren wir wie-
der heim. Nach dem Mittagessen gesellen sich Ahmed und Karim zu
uns. Sie besuchen die libysche Schule in der Sciara Ben Asciur und ha-
ben sonntagmorgens Unterricht.

Auf dem unasphaltierten Platz vor den Villen spielen wir Fuf$ball.
Zwei gegen zwei, Ahmed und ich gegen Alberto und Karim. Der Ball
rollt zwischen Kakerlaken und Eidechsen umbher, und eigentlich wire
alles in bester Ordnung, wenn nicht Laura den Schiedsrichter machen
und nach Lust und Laune mit einer alten Trillerpfeife dazwischenge-
hen wiirde, ohne das Geringste von FufSball zu verstehen. Bei ihr enden
alle Partien unentschieden. Unsere Spielzeit richtet sich nach einer itali-
enischen Fufsballsendung im Radio, Tutto il calcio minuto per minuto.
Wenn die Partie von Juventus vorbei ist, machen wir auch Schluss.

Laura hort, dass die letzte Minute lduft. Karim stolpert tiber den
Ball. Laura gibt Strafstofs. Ahmed regt sich auf.

»Du bist wirklich vollkommen crazy, Laura!«

Jet liegt schlapp vor seiner Hundehiitte und hechelt, weil ihm die Hitze
zu schaffen macht. Er sabbert unglaublich. Heute Nachmittag haben
Ahmed und ich eine Stunde gebraucht, um ihm mit einer Pinzette die
verdammten Zecken aus den Ohren zu entfernen.
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»Gehen wir raus, Jet?«

Zwei grofse Augen schauen uns an. Normalerweise springt er sofort
auf, wenn er diese Frage hort, aber heute bleibt er liegen, keuchend und
sabbernd.

»Ihm ist zu heifS«, sagt Karim.

Ahmed schittelt skeptisch den Kopf. »]Jet rennt sogar herum, wenn
der Gibli pfeift.«

Der Hund gehort mir, aber Ahmed fihlt sich fiir ihn verantwortlich.
Wehe dem, der ihn anriihrt.

»Vielleicht nach Sonnenuntergang, Ahmed. «

Wir treten durch das Térchen auf der Riickseite der Villen. Der Tum-
pel ist fast ausgetrocknet, die Frosche quaken traurig. Wir gehen den
Weg entlang bis zu der Hiitte, in der Ahmed und Karim mit ihrer Fa-
milie leben.

Von dort durchqueren wir die grofse Olivenplantage der Bruseghins,
vorbei an den Baracken der Hirten, die hier ihre Ziegen auf die Weide
fithren. Man sollte tunlichst keine Oliven von der Erde aufsammeln,
weil sie den Ziegenkotteln so dhnlich sehen.

Die Sonne geht unter, genau die richtige Zeit fiir das Massaker. Ich
kiimmere mich mit meinem Luftgewehr um die Tauben auf den Asten
der Eukalyptusbaume. Ahmed widmet sich den Skorpionen. Er zielt
mit einem Messer auf sie. Aus Fairness immer aus mindestens zwei Me-
tern Entfernung.

Karim macht bei so etwas nicht mit. Er liest lieber den Koran, ara-
bische Gedichte und Geschichten tiber die libyschen Helden, die von
den Italienern erhingt wurden wie Omar al-Mukhtar. Deshalb totet er
nicht, sondern begniigt sich damit, die bluttriefende Kriegsbeute auf-
zusammeln.

Als wir Jet abholen wollen, steht GrofSvater vor der Hundehiitte. Ne-
ben ihm erkenne ich den jungen Tierarzt. Mit einem Gummihandschuh
streichelt er meinem Hund tiber den Kopf. Jet sieht uns aus traurigen
Augen an, seine Schnauze liegt auf dem Boden. Grof3vater schiittelt den
Kopf. Der Arzt wendet sich zu ihm um.

»Es tut mir leid. Jet hat die Tollwut.«

GrofSvater, meine Eltern, mein Bruder Alberto und der Tierarzt schlie-
fSen die Salontiir hinter sich.
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Ahmed, Karim und ich setzen uns zu Jet. Ahmed redet ihm auf Ara-
bisch gut zu.

Nach einer Weile kommen die Hunts aus der Nachbarvilla. William
und Marlene betreten unser Haus, vielleicht haben meine Eltern sie
hergebeten. Laura setzt sich zu uns.

»Er hat eine Bisswunde, hier an der Seite«, sagt sie und zeigt auf eine
Stelle im dunkelbraunen Fell.

»Das war eine dieser ldufigen Hiindinnen da draufsen«, antwortet
Ahmed und zeigt zur rickwirtigen Mauer. In der Tat ertont seit ein
paar Wochen jeden Abend bei Sonnenuntergang das Gejaule der Hiin-
dinnen. Auch jetzt ist ihr Winseln zu horen.

»Sie sind ldufig«, hat Laura vor ein paar Tagen gesagt. Als sie sah,
dass ich das nicht verstand, erklirte sie mir den Sachverhalt. In ihrer
direkten und sanften Art, als hatten Worte kein Gewicht, solange sie
ehrlich sind.

Der Tierarzt kommt heraus, gefolgt von Grof3vater. Sie machen ein
so bekiimmertes Gesicht, dass sich jedes weitere Wort eriibrigt.

»Jet hat die Tollwut. Er wiirde sich noch zwei, drei Tage quilen. Wir
miissen ihn einschlifern, damit sein Leiden ein Ende hat.«

Ahmed steht auf und verschwindet wortlos.

»Leider ist Jets Speichel infektios«, fihrt der Arzt fort. »Wenn er
euch abgeleckt hat und ihr habt auch nur eine kleine offene Wunde ir-
gendwo...«

»Wir miissen uns alle impfen lassen«, kiirzt GrofSvater die Sache ab.

Vierzig Spritzen. Das ist nichts, verglichen mit dem Schmerz der
Trauer. Laura und Karim kraulen Jet. Ich trage immer noch mein Luft-
gewehr mit mir herum. Im nachsten Moment laufe ich hinter die Villen,
auf das Torchen in der Mauer zu.

Als ich hinaustrete, verwandelt sich das Jaulen der Hiindinnen in
ein Knurren. Ahmed wird von dreien umringt. In der Hand halt er eine
grofse Heuschrecke, die er gefangen hat. Ein Leckerbissen fiir die Hiin-
dinnen. Als er sie gegen die Mauer wirft, ndhert sich die grofste und
mutigste von ihnen. Erst wittert sie misstrauisch, dann beugt sie sich zu
der toten Heuschrecke hinab.

Ahmed hat das Schweizer Taschenmesser gezuckt und die langste
Klinge ausgeklappt. Er wirft sich auf die Hiindin und rammt ihr das
Messer ins Genick. Das Tier bricht in ein wildes Gebell aus und ver-
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sucht Ahmed abzuwerfen, aber er krallt sich mit beiden Beinen und
dem rechten Arm an seinem Riicken fest.

Mit der Linken — er ist Linkshidnder — zieht Ahmed die Klinge wie-
der heraus. Aus der Wunde spritzt Blut, er muss eine Arterie erwischt
haben. Die Hiindin lisst sich auf die Seite fallen, wirft Ahmed ab und
versucht, ihn zu beifSen.

Doch Ahmed ist sehr schnell, stofft dem Tier die Klinge ins rechte
Auge und dreht es heraus. In dem Moment setzen die beiden anderen
Hiindinnen zum Sprung an. Ich ziele mit dem Gewehr auf die aggres-
sivere der beiden, auf ihre Nase, weil ich weif3, dass es dort am meis-
ten wehtut.

Und eine Kugel aus einer Diana 50 aus fiinfzig Metern Entfernung
tut hollisch weh. Die Hiindin winselt und fliichtet. Ich lade schnell
nach, aber das ist gar nicht notig. Die dritte Hiindin sucht ebenfalls
das Weite.

Die erste jault erbarmlich. Die Wunden an Nacken und Auge bluten
stark. Sie reagiert nicht einmal, als Ahmed sich erneut auf ihren Riicken
setzt und ihr die Klinge in die Kehle stoft.

Ich sehe ihn mit aller Kraft zerren, bis die Kehle aufreifst und das
Tier zusammenbricht.

Ahmed zieht das Taschenmesser heraus, putzt es mit ein bisschen
Gras ab, klappt es zusammen und verstaut es wieder in der Tasche sei-
ner kurzen Hose.

»Danke, Mike. «

Damit dreht er sich um und folgt dem Weg, der zu seiner Hiitte

fiihrt.
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Weitere Stunden sind vergangen. Hin und wieder taucht der Mist-
kerl auf, mit einem spottischen Grinsen im Gesicht. DraufSen muss die
Sonne in den Himmel aufgestiegen sein. Vielleicht gebt sie auch unter,
ich weif es nicht mebr. Gelblicher Staub hangt in der Luft, durchdrun-
gen vom Licht, das durch das schmutzige Glas des Fensterchens fallt.
Und mich daran erinnert, dass draufSen alles ist, was ich ersehne. Das
Leben. Jetzt kann ich auch erkennen, wo das Seil endet, das sich von
meinem Hals iiber das dicke Robr an der Decke zieht. Ich kann es bis
zu einem anderen, sebr kleinen kahl rasierten Schidel verfolgen. Eine
zweite Schlinge, die mit der meinen verbunden ist, liegt um den ande-
ren Hals berum.

Es ist der Hals eines Mddchens. Die Kleine ist fast zehn Monate alt
und wiegt etwa neun Kilo. Ich sechzig, sie neun. Sobald ich mich biicke
oder auf den Tisch setze, spannt sich das Seil und wir werden alle beide
erdrosselt. Die Kleine schlift rubig, vielleicht hat er ibr ein Schlafmittel
ins Fldschchen getan. Das waren die Gerdusche, die ich in der Nacht
gehort habe. Die Gerdusche meiner Tochter.
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