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Für Wilma und Ulderico
Für das freie Volk Libyens
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Like a bird on a wire
Like a drunk in a midnight choir
I have tried in my way to be free

L. Cohen
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1969

Der glühende Gibli blies ihr seinen sandigen Atem ins Gesicht. Nadia 
al-Bakri hielt sich den Schleier vor die zusammengekniffenen Augen, 
um sich vor den heißen Sandkörnern und den zudringlichen Fliegen zu 
schützen. Sie folgte dem unbefestigten Weg wie im Schlaf. Morgen für 
Morgen ging sie diese Strecke, ihre nackten Füße kannten jeden Stein.

Als sich das Quaken der Frösche in den pfeifenden Wind mischte, 
wusste sie, dass es nicht mehr weit war. Sie hatte den kleinen Tümpel an 
der lang gestreckten Kurve vor der Villa Balistreri erreicht.

Eigentlich erahnte sie ihn mehr, als dass sie ihn sah. Im Sandstaub, 
unter einem Eukalyptusbaum ungefähr dreißig Meter vor ihr, stand 
eine schemenhafte Gestalt. Nadia wunderte sich einen Moment lang, 
ihn hier anzutreffen. Dann lächelte sie und ging zögernd auf ihn zu.

Im trüben Nebeldunst des Wüstensands konnte sie den Lichtreflex 
des Messers nicht sehen.
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1982

»Sie sind Polizist, Balistreri. Sie sollen einen Mörder suchen, nicht einen 
Verräter oder einen persönlichen Feind.«

»Das ist dasselbe, Senatore. Die politische Klasse, die Italien heute 
regiert, kam an die Macht, indem sie im Krieg das eigene Land verraten 
hat. Menschen wie Sie haben den Italienern vorgemacht, dass persön-
licher Nutzen mehr zählt als Loyalität.«

»Ich weiß nicht, was das mit dem Mörder dieser Mädchen zu tun 
 haben soll, Balistreri. Der tötet mit dem Messer.«

»Sie irren sich. Dieser Mörder tötet mit dem Kopf. Zu seinem per-
sönlichen Nutzen. Wie wir es von Politikern wie Ihnen gelernt haben.«
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PROLOG

Samstag, 1. Februar 1958

Die Tür mit dem Fliegennetz, die vom Salon der Villa auf die Veranda 
hinausführt, steht weit offen. Obwohl es in Tripolis im Februar schon 
warm ist, sind noch keine Mücken zu sehen.

Draußen zerreißt das Quaken der Frösche die Stille der Nacht.
Für den letzten und entscheidenden Abend des Festivals von San-

remo haben wir uns im Salon versammelt, alle drei Familien.
Die sechs al-Bakris, die Libyer: das Familienoberhaupt Mohammed, 

die Söhne Farid, Salim, Ahmed, Karim und ihre kleine Schwester Na-
dia. Die beiden Ehefrauen von Mohammed sind in ihre Hütte verbannt.

Die drei Hunts, die Amerikaner: William, seine Gattin Marlene und 
die kleine Laura.

Und wir, die fünf Bruseghin-Balistreris, die Italiener: Großvater Giu-
seppe, mein Vater Salvatore, meine Mutter Italia, mein Bruder Alberto 
und ich, Michelino.

Im Schwarz-Weiß-Fernseher von Marelli singt Domenico Modugno 
den Siegertitel des Festivals. Ich sitze auf dem Sofa zwischen den beiden 
Frauen meines Lebens: neben der, die mich geboren hat, und neben der, 
mit der ich mein Leben verbringen werde. Das Leben ist wunderschön 
und liegt noch vor mir.

E incominciavo a volare nel cielo infinito
Volare oh oh
Cantare oh oh oh oh*

* Ein solcher Traum kehrt sicher nie wieder/Gesicht und Hände hab ich blau angemalt/Da 
werde ich plötzlich vom Wind erfasst/Und steige in den unendlichen Himmel auf/Fliegen 
oh oh/Singen oh oh oh oh

Penso che un sogno così non ritorni 
 mai più
Mi dipingevo le mani e la faccia di blu
Poi d’improvviso venivo dal vento rapito
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ERSTER TEIL
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Ich stehe aufrecht, der Angstschweiß klebt mir die Tunika an den Leib. 
Unter den nackten Füßen spüre ich das Holz des Tisches, der direkt an 
der Betonwand steht. Einen Meter darunter sehe ich den Boden aus 
Erde und Schlamm. Eine Kakerlake klettert den Tisch herauf. Meine 
Füße sind frei, ebenso mein rechter Arm, aber mein linkes Handgelenk 
steckt in Handschellen. Der andere Ring der Handschellen ist an einem 
Eisenrohr befestigt, das sich senkrecht die Wand hinaufzieht. Jetzt klet-
tert die Kakerlake das Rohr hoch. Um meinen Hals liegt ein Seil. Der 
dicke Knoten drückt mir gegen den Hals, aber nicht so stark, dass ich 
nicht mehr atmen könnte. Zumindest solange ich aufrecht stehe. Wenn 
ich versuche, in die Knie zu gehen oder mich hinzusetzen, schnürt mir 
die Schlinge die Kehle zu.
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Freitag, 25. Mai 1962

Auf dem staubigen Platz unter dem glühenden blauen Himmel stehen 
sich die beiden Cowboys Auge in Auge gegenüber, die Revolver in den 
Halftern, die Hände jederzeit bereit zu ziehen. In der Menge, die das 
Duell verfolgt, steht auch die junge Frau, die erst Kirk geliebt hat, dann 
Rock und nun wer weiß wen.

Nur das Rattern des Filmprojektors ist im dunklen Vorführsaal des 
Alhambra-Kinos zu hören. Ich mustere das unbewegte Gesicht meines 
Großvaters, als Rock Hudson und Kirk Douglas die letzten Blicke aus-
tauschen.

»Wer gewinnt, Großvater? Wer ist schneller?«
Ganz früher hat mein Großvater Giuseppe Bruseghin, Jahrgang 

1899, als Bauer in Venetien gelebt und war dem König von Piemont 
treu ergeben. Nach der Niederlage von Caporetto und dem Durch-
bruch der Österreicher gehörte er zu den wenigen, die nicht sofort 
Uniform und Gewehr fortwarfen und sich auf dem nächsten Gehöft 
verkrochen. Für Waffen und Schießereien hat er nicht viel übrig, und 
Westernfilme erträgt er nur mir zuliebe.

»Im Leben gewinnt nicht immer der, der als Erster schießt, Miche-
lino.«

Er tätschelt meinen Kopf. Ich schiebe seine Hand fort, weil ich das 
nicht mag, aber er legt sie gleich wieder drauf.

Kirk ist schneller, Rock drückt einen Augenblick später ab. Ein ewi-
ger Moment der Stille, in dem sich ihre Blicke zum letzten Mal kreuzen. 
Dann sieht Kirk zu der jungen Frau hinüber und sackt in sich zusam-
men. Als er auf der Erde liegt, rennt sie zu ihm hin. Zu ihm und nicht 
zu Rock, der das Duell gewonnen hat. 

»Großvater, verlieben sich die Frauen nicht immer in den Sieger?« 
Meine Worte gehen im Schimpfen unserer Sitznachbarn unter.
Manchmal stellt Großvater sich taub, aber ich weiß, dass er ein-

fach nur nicht antworten will. 1940 hat sich sein Sohn Toni der fa-
schistischen Gioventù italiana del littorio angeschlossen und zog in 
diesen verdammten Krieg. Am letzten Gefechtstag kam er ums Leben, 
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immer noch in der Uniform der Faschisten, während ringsum alle die 
Flucht ergriffen. Der König, sein Sohn und die Politiker hatten längst 
das Weite gesucht, und die Soldaten waren eingeschlossen zwischen 
den Partisanen auf der einen und den Deutschen auf der anderen Seite. 
Während die Faschisten nach Norden türmten, lief Toni in den Süden 
und damit seinen Feinden geradewegs in die Arme.

Kurz nach Toni starb meine Großmutter, an Typhus und am gebro-
chenen Herzen. Großvater musste seine Tochter allein großziehen. Ita-
lia las schon als junges Mädchen Nietzsche und vergötterte Mussolini 
und ihren Bruder Toni wie Helden.

Immer wenn ich Großvater zu sehr an Toni erinnere, gibt er mir 
keine Antwort.

Inzwischen hat sich herausgestellt, dass Kirk absichtlich mit unge-
ladener Waffe zum Duell erschienen ist. Fassungslos starre ich auf den 
Nachspann. Wenn Kirk wusste, dass in seinem Revolver keine Patrone 
war, muss vor dem Schusswechsel irgendetwas in seinem Blick gelegen 
haben, das mir entgangen ist.

Das Dach des Alhambra-Kinos gleitet beiseite und öffnet sich auf 
den blauen Himmel über Tripolis. Der Geruch von Eukalyptusbäumen 
und Pferdemist, das Geratter von Kutschen und Karren und das kla-
gende Nachmittagsgebet des Muezzin dringen herein.

Die erste Vorstellung, die um zwei Uhr nachmittags beginnt, ist vo-
rüber. Als die Platzanweiserin mit Getränken und Eis durch die Reihen 
kommt, kauft Großvater mir ein Tütchen cacawia, geröstete Erdnüsse, 
und steht auf, um zu gehen.

»Großvater, lass uns den Film noch einmal ansehen, bitte!«
Diesen Wunsch hört er nicht zum ersten Mal, und er weiß, dass ich 

mich zu Hause nur langweilen würde. Der Freitag ist muslimischer 
Feier tag, und meine beiden Freunde Ahmed und Karim sind mit ihrem 
Vater in der Moschee. Lernen würde ich auch nicht, da Samstag und 
Sonntag die Schule geschlossen ist.

»Meinetwegen, Michelino, aber nur noch ein einziges Mal, nicht 
zwei Mal wie neulich!«

Wir leben etwas außerhalb von Tripolis, in Sidi el-Masri. Das liegt zehn 
Kilometer von der Piazza Castello entfernt, dem Zentrum der Stadt 
hinter dem Königspalast, der Gartenstadt und der Sciara Ben Asciur. 

145_10117_Costantini_Die Saat des Boesen_TB.indd   21145_10117_Costantini_Die Saat des Boesen_TB.indd   21 02.02.17   08:2002.02.17   08:20



22

Sidi el-Masri besteht aus einer langen, von Eukalyptusbäumen gesäum-
ten Allee, an der sich außer den beiden Villen unserer Familie kein ein-
ziges Haus befindet. 

Die beiden Villen, die mein Großvater einst bauen ließ, sind von  einer 
zwei Meter hohen Mauer umschlossen. Von der asphaltierten  Allee tritt 
man durch ein großes schmiedeeisernes Tor, das die ineinander ver-
schlungenen Initialen von Mama und Papa trägt, S für Salvatore und 
I für Italia, ein Buchstabenschnörkel, der seltsam an das amerikanische 
Dollarzeichen erinnert. Meine Mutter hasst ihn, aber mein Vater hängt 
daran. Es war seine Idee und soll uns daran erinnern, dass man in einer 
richtigen Familie zusammenhält.

Auf der Rückseite der Villen führt ein kleines Gartentor auf die Län-
dereien und die Olivenplantage meines Großvaters hinaus. Vorbei an 
einem kleinen Froschtümpel verläuft ein zwei Kilometer langer Weg 
durch die kahlen Felder zur Hütte der al-Bakris, in der auch Ahmed 
und Karim wohnen, gleich gegenüber von einer abscheulich stinken-
den Jauchegrube.

Dort beginnt eine wenig befahrene ungepflasterte Straße, die einen 
Kilometer an der Olivenplantage der Familie Bruseghin vorbeiführt. 
Hier haben die Hirten ihre Hütten und lassen ihre Ziegen weiden. Kurz 
vor der Esso-Tankstelle, die etwas näher an der Stadt liegt, mündet 
diese Straße wieder in die Allee.

Obwohl die Olivenplantage und die Ziegenweiden einige Kilometer 
entfernt sind, kann man ihren Geruch auf unserem Grundstück noch 
deutlich wahrnehmen. Vor allem den Gestank der Jauchegrube, die als 
Kloake für sämtliche Hütten der Stadt und als Düngerreservoir für die 
Olivenbäume dient.

Ich liebe den Duft von Erde, Eukalyptus und Oliven, und Großva-
ters Plantage erfüllt mich mit Stolz. Nach dem Ende des Ersten Welt-
kriegs heiratete er und machte ein Diplom als Landvermesser. 1932, 
sechs Jahre vor der Massenbesiedlung des »Vierten Ufers« von Italien, 
kam er mit seiner Gattin und seinen beiden Kindern nach Libyen, dem 
zwölfjährigen Toni und Italia, die damals gerade mal zwei war. Auf-
grund seiner Ausbildung konnte er beim Aufbau der von Italo Balbo 
gegründeten Dörfer mithelfen: Castel Benito, D’Annunzio, Mameli, 
Bian chi, Garibaldi, Crispi, Breviglieri. Im Gegenzug schenkten ihm das 
National-faschistische Institut der Sozialvorsorge und der Bevollmäch-
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tigte des Königs ein Stück Land wenige Kilometer außerhalb von Tri-
polis, dazu tausend junge Olivenpflanzen.

Die Erde auf diesem Grundstück war vollkommen sandig. Großva-
ter suchte sich libysche Arbeiter, die den Sand einebneten und Dämme 
gegen die Dünen bauten. So gelang es ihnen, den verfluchten Gibli, der 
aus der Wüste herüberwehte, in Schach zu halten.

Sie hoben einen Brunnen aus, bis hinab zum Grundwasser, und zo-
gen Bewässerungskanäle. Am Schluss pflanzte Großvater die Oliven-
bäume. Er wusste, dass es Jahre dauern würde, bis sie etwas abwar-
fen, also verdiente er sein Brot weiterhin als Landvermesser und half, 
Häuser für die Siedler zu bauen. Diesen Jahren der Entbehrung ist es 
zu verdanken, dass Großvater heute die größte Olivenplantage  Libyens 
besitzt. 

Mein Vater aber hasst den Geruch von Oliven. Er erinnert ihn an 
seine Kindheit in Palermo, wo er mit seinen Eltern und vier Brüdern in 
einem einzigen Zimmer hauste und sich die Toilette mit drei weiteren 
Familien teilen musste. 

Der Geruch der Armut.

Wir haben den ganzen Film noch einmal gesehen. Als Kirk Douglas mit 
dem ungeladenen Revolver zum Duell ging, habe ich mir sein Gesicht 
sehr aufmerksam angeschaut.

Jetzt habe ich es verstanden.
Mit dem Seicento sind Großvater und ich zurück nach Hause ge-

fahren, wo ich um sechs Uhr Brot mit Butter und Marmelade, cacawia 
und Datteln serviert bekomme. Ich setze mich rittlings auf das Veran-
dageländer, ungefähr eineinhalb Meter über der Erde. Die mabruka, 
unser arabisches Dienstmädchen, mag das nicht, aber sie überwacht 
gerade die Köchin bei der Zubereitung des Couscous. Der Gärtner 
schaut geflissentlich weg, und mein Vater ist in seinen Büroräumen 
an der Piazza Italia, gleich neben der Zitadelle, und arbeitet. Jet, un-
ser Boxer, sieht mir mit seiner platten Schnauze und seinen gutmüti-
gen Augen zu. So schaut er immer drein, weil er dann nicht ganz so 
hässlich ist und vielleicht eine Dattel erbetteln kann. Ich würde ihm 
jederzeit eine geben, aber mein Bruder Alberto sagt, das sei nicht gut 
für den Hund.

Das Geländer ist mein Pferd, und ich bin Kirk Douglas. Revolver, 
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Cowboyhut und Stiefel mit Sporen habe ich zu Weihnachten bekom-
men. Ich weiß, dass es ein Geschenk von Mama und Papa war. Und das 
Zorrokostüm ist von Großvater, aber dem gefällt es, dass ich noch an 
den Weihnachtsmann glaube.

Ich galoppiere wild, vielleicht etwas zu wild. Papa wird nicht begeis-
tert sein, wenn er im weißen Lack die Kratzer meiner Stiefel sieht. Für 
ihn sind das Spuren meiner Spinnereien. Immer häufiger ermahnt er 
mich, mehr an die Realität zu denken, an die Hausaufgaben, wie mein 
großer Bruder.

Zum Glück ist Papa in der Stadt und arbeitet, wie üblich. Mit die-
sem unsympathischen jungen Kerl aus Italien, der vor ein paar Tagen 
bei uns zum Essen war, Emilio Busi. 

Es ist sehr heiß. Der Schweiß läuft mir den Nacken hinunter, eine 
Ameise krabbelt meinen Arm hoch, die Spatzen machen einen Höllen-
lärm. Die Ameise zerquetsche ich, und die Spatzen werden später noch 
Bekanntschaft mit meinem Luftgewehr machen, einer Diana 50.

Inzwischen ist Ahmed aus der Moschee zurück und erwartet mich 
zum Zweikampf. In meiner alten Cowboymontur, die ich in den ver-
gangenen Jahren geschenkt bekommen, aber bereits ausgemustert 
habe, steht er mitten auf dem staubigen, sandigen Platz.

Ahmed ist bereit zu sterben, wie immer in unseren Duellen. Genau 
wie im Leben füllt er auch diese Rolle mit großem Ernst aus. Er ist 
groß, dunkelhäutig, hat schwarzes, leicht gewelltes Haar und einen 
finsteren, eindringlichen Blick. Er sieht genauso aus wie sein jünge-
rer Bruder Karim und seine kleine Schwester Nadia. Alle drei kommen 
nach ihrer schönen Mutter Jamila, der zweiten Ehefrau von Moham-
med. Hübsch und arabisch.

Ahmed ist ein kleiner Bettler, so nennen meine italienischen Alters-
genossen die Libyer. Obwohl ich der Spross einer der wohlhabends-
ten und einflussreichsten Familien von Tripolis bin, habe ich ihn zum 
besten Freund erkoren. Überflüssig, viele Worte darüber zu verlie-
ren, wir reden beide nicht gern über Freundschaft, das ist Mädchen-
kram. Jeden falls steht fest, dass ich viel lieber meine Nachmittage mit 
ihm verbringe, als mich in die schicken Clubs am Meer kutschieren zu 
lassen und italienische, englische oder amerikanische Jungen zu tref-
fen.

Unsere Spiele folgen einem strengen Muster: Er verliert, und ich ge-
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winne. Gewöhnlich duldet diese unausgesprochene Regel keine Aus-
nahme. Doch heute ist es anders.

Im Schatten des Eukalyptusbaums unterhält sich Laura mit dem 
gleichaltrigen Karim, der nie bei solchen Spielen mitmachen würde. Er 
ist sehr religiös und findet, Western seien etwas für Ungläubige. Laura 
sagt immer, Karim sei so schön, er sehe aus wie der Sohn von Omar 
Sharif in der Rolle des Ali in diesem Film, der gerade neu in die Kinos 
gekommen ist, Lawrence von Arabien.

Als würde das auf Ahmed nicht genauso zutreffen, schließlich ähneln 
sie sich wie ein Ei dem anderen.

Laura stellt sich für eine Rolle zur Verfügung, allerdings ohne großen 
Enthusiasmus. Sie ist fast zwei Jahre jünger als Ahmed und ich, und es 
ist offenkundig, dass ich ihr sympathisch bin. Deshalb tut sie aber noch 
lange nicht, was ich ihr sage.

Ich könnte sie ein bisschen ärgern und sie durch Nadia ersetzen, die 
immer aufmerksam zuschaut und liebend gern mitmachen würde. Aber 
ich weiß, dass Laura das völlig gleichgültig wäre. Außerdem dürfen 
arabische Frauen nicht in Filmen mitspielen, auch nicht in nachgespiel-
ten. Ahmed und Karim würden das als Beleidigung empfinden.

»Laura, quatsch nicht so viel, du musst doch das Duell verfol-
gen.«

Karim verteidigt sie. »Das ist meine Schuld, tut mir leid.«
Er ist immer auf Lauras Seite. 
Ich steige von meinem Geländer-Pferd ab und gehe auf Ahmed zu. 

Jet ist bei ihm und leckt ihm die Hand. Wir beide gehen abends im-
mer mit ihm spazieren, damit er wie ein Irrer durch die Gegend flitzen 
kann. Nur Ahmed rennt ihm allerdings hinterher.

»So habe ich ihn wenigstens im Blick. Da draußen laufen so viele 
Hündinnen mit Tollwut herum«, sagt er immer.

Ich schlendere zu ihm, die Daumen lässig hinter den breiten Gürtel 
geklemmt. 

»Heute gewinnst du«, flüstere ich ihm ins Ohr und koste seine Ver-
blüffung aus. 

Ahmed schüttelt den Kopf und mustert mich. Er hasst Überraschun-
gen und zieht es vor, wenn alles läuft wie geplant.

»Mike, lass mich doch verlieren wie immer.«
»Keine Angst, Ahmed, du wirst schon noch verlieren. Aber dies-
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mal sterbe ich, und du hältst dich auf den Beinen. Und jetzt los, zehn 
Schritte.«

Wir stellen uns Rücken an Rücken, dann gehen wir langsam ausein-
ander. Karim zählt die Schritte, das ist der Part, den ich ihm zugeteilt 
habe. Dann drehen wir uns um und sehen uns in die Augen.

Laura ist abgelenkt, weil sie einem Schmetterling nachsinniert. Oder 
ihren Gedanken, die manchmal etwas bizarr sind. Einmal hat sie ge-
sagt, sie könne weder die Sonne noch die Dunkelheit leiden, und die 
Zeit möge sie am liebsten schnell, aber stillstehend. Ahmed sagt, sie 
spinnt, aber Karim hält sie für ein Genie.

Die beiden Schüsse fallen. Ein paar Sekunden angespannter Stille 
vergehen. Dann knickt Kirk Douglas in den Knien ein, und schließlich 
liege ich am Boden, eine Hand auf der Brust, die Augen geschlossen. 
Ich sehe Ahmed Rock Hudson reglos dastehen, erstaunt. Fast erschro-
cken über diesen ungewohnten Ausgang. 

Endlich schauen auch Laura und Karim her. Sie sind überrascht. Es 
ist das erste Mal, dass ich in einem Duell besiegt werde. Ahmed ist 
blass und schweigt. Sie kommen zu mir, zum getöteten Kirk Douglas. 
Jetzt müsste Laura zu Ahmed Rock laufen, zum Sieger. Aber sie tut es 
nicht. Sie steht da und betrachtet nachdenklich meine Leiche.

In diesem Moment leckt Jet mir über die Wange, wahrscheinlich an-
gelockt von einem Marmeladenrest. Ich höre Karim kichern und öffne 
wütend die Augen.

»Entschuldige«, sagt Karim, »wir wundern uns nur, weil sonst im-
mer du gewinnst.«

Ich erkläre ihnen die Neuerung, dass ich, Kirk Douglas, vor dem 
 Duell die Patrone aus meinem Revolver genommen habe, damit ich 
Rock Hudson, meinen besten Freund, nicht erschießen muss.

Jetzt lächelt Laura mir zu und nickt. 
»Bravo, Mike. Wer immer gewinnt, wird irgendwann unsympa-

thisch.«
Ahmed ist immer noch verwirrt.
»Ich bin lieber der, der stirbt.«
Laura wirft ihm einen Blick zu.
»Du würdest dich nie mit einer ungeladenen Pistole erschießen las-

sen. Nicht mal von Mike.«
Ahmed sieht sie schief an. Er wirkt eingeschnappt. Die Abneigung 
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beruht auf Gegenseitigkeit. Er hat Angst, dass ich ihm Laura eines 
 Tages vorziehen könnte.

Karim geht dazwischen. »Für euch beide würde ich mich auch nicht 
umbringen lassen. Für Laura schon.«

Äußerlich gleicht er Ahmed aufs Haar. Er ist ihm wie aus dem Ge-
sicht geschnitten, aber charakterlich ist er sein genaues Gegenteil.  Karim 
ist Idealist, Ahmed Realist. 

Ahmed streichelt den Hund und sieht mich an.
»Gehen wir eine Runde mit Jet, Mike?«
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Da stehe ich nun, in einer Falle gefangen. Ich kann nichts tun, über-
haupt nichts. Nur durchhalten und nicht zulassen, dass meine Beine 
einknicken und die Schlinge mich erwürgt. Er hat mich in der Hand, 
und das Leben anderer ist ihm nichts wert.

Das eine Ende der Schlinge führt nach oben, ich kann es mit der 
freien rechten Hand ertasten. Als ich mit den Fingern daran entlang-
fahre, streifen sie meinen Schädel. Er ist nackt, vollkommen kahl ra-
siert. Meine Haare, meine wunderschönen schwarzen Haare sind ver-
schwunden. Mein Blick folgt dem Seil im Halbdunkel. Es zieht sich 
zur Decke hinauf, schlingt sich um ein anderes Eisenrohr, fällt wieder 
herunter. Durch das Fensterchen dringt kaum Licht herein. Ich kann 
nicht erkennen, wo das Seil endet. Dafür sehe ich, dass die Kakerlake 
inzwischen direkt über mir an der Decke hockt.
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Samstag, 26. Mai 1962

Jeden Samstagabend tummelt sich eine Schar von Gästen vor den bei-
den Villen. Italiener, Amerikaner und Libyer, alles wichtige Leute: Land-
besitzer, Unternehmer, Direktoren der Agip und des Banco di Roma, 
Diplomaten, amerikanische Offiziere der Wheelus Field Air Base sowie 
Würdenträger und Minister des Königs.

An diesen Abenden wird abwechselnd arabische, italienische und 
amerikanische Küche serviert. Heute ist amerikanischer Abend. Bar-
becue mit Hamburgern und Würstchen, zubereitet von William Hunt. 
Dazu Coca-Cola und Popcorn, gekauft von seiner Frau Marlene, denn 
Lauras Mama kocht nicht gern.

Mit einer Schüssel Popcorn und kleinen Cola-Flaschen ziehen Laura 
und ich uns hinter die Villen zurück und machen es uns unter der Über-
dachung gemütlich. William Hunt hat sie bauen lassen, um seine Autos 
vor dem Sonnenlicht zu schützen. Wir führen Kindergespräche. Laura 
ist zehn, ich zwölf. 

»Kocht deine Mutter auch nicht, Mike?«
»Nein. Deshalb dachte Großvater immer, dass sie nie einen Mann 

finden würde.«
»Was aber nicht stimmte …«
»Als sie achtzehn war, hat sie Papa kennengelernt. Da war er schon 

Ingenieur.«
»Und so schön wie Clark Gable.« 
Ich sehe sie verblüfft an. Dieses Mädchen ist manchmal really crazy, 

da hat Ahmed schon recht.
»Was redest du denn da?«
Sie lacht.
»Das sagt Marlene immer, aus Spaß. Kommt dein Papa aus Sizi-

lien?«
»Ja. Er ist der fünfte Sohn eines Schusters und einer Dienstmagd und 

hat noch vier ältere Brüder. Sie sind in einem der ärmsten Viertel Paler-
mos aufgewachsen. Papa ist als Einziger auf die Universität gegangen.«

»Warum er und die anderen nicht?«
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»Papa ist 1925 geboren und war zu jung, um in den Krieg zu ziehen. 
Aber seine vier Brüder mussten hin. Und danach haben sie der ameri-
kanischen Armee bei der Landung in Sizilien geholfen.«

Ich ziehe eine Grimasse. Sie merkt es.
»Hast du was gegen Amerikaner?«
»Ich hab was gegen Italiener. Weil sie ständig irgendwen verraten.«
Sie sieht mich erstaunt an und lässt es dabei bewenden.
»Und woher hatte dein Vater das Geld, um zu studieren?«
»Er half bei einem Barbier aus und lernte nachts Englisch.«
»Und dann hat er deine Mutter getroffen?«
»Ja, als er 1948 sein Studium beendet hatte, ging er zu einer italieni-

schen Firma nach Tripolis. Er hat Mama kennengelernt, und sie haben 
sofort geheiratet. Ein Jahr später kam Alberto zur Welt und noch ein 
Jahr später ich.«

»Deine Mutter ist sehr reich, oder?«
Sie hat die Angewohnheit, die Dinge einfach so auszusprechen, wie 

sie sind. Anders als andere.
»Großvater ist reich. Die beiden Villen und die Olivenplantage ge-

hören ihm. Mama wirkt vielleicht nicht sehr sympathisch, dabei ist sie 
nur schüchtern. Sie redet nicht viel, liest aber eine Menge Bücher. Über 
Geschichte und Philosophie.«

»Ist sie Faschistin?«
Schon wieder diese Art. Papa würde es nicht begrüßen, wenn ich mit 

ihr verlobt wäre.
Ich schaue sie an.
»Hat das auch deine Mutter gesagt?«
»Nein, Papa. Er sagt, das sei eine Schande, weil deine Mutter eine 

Königin ist.«
»Eine Königin?«
»Ja, Papa sagt, wenn deine Mutter im sechsten Jahrhundert gelebt 

hätte, wäre sie eine Königin gewesen.«
Ich möchte nicht mehr über meine Eltern reden. 
»Erzähl mir von deinem Vater und deiner Mutter. Wie haben die sich 

kennengelernt?«
»Das ist eine schöne Geschichte. Genau andersherum als bei deinen 

Eltern. Mama war arm und schön, und Papa kommt aus einer texani-
schen Familie, die mit Erdöl sehr reich wurde.«

145_10117_Costantini_Die Saat des Boesen_TB.indd   30145_10117_Costantini_Die Saat des Boesen_TB.indd   30 02.02.17   08:2002.02.17   08:20



31

»Außerdem ist er ein Kriegsheld. Das weiß ich von meiner Mutter.«
Laura scheint darauf nicht stolz zu sein. Nicht, wie ich es wäre. 
»Die Auszeichnung haben sie ihm verliehen, als er mit den Marines 

in Korea war. Jetzt ist er eine Art Botschafter, aber kein richtiger. Er ar-
beitet zwar für die Wheelus Field Air Base, aber er verreist oft. Missio-
nen nennt er das. Marlene und ich sind dann immer allein.« 

»Deine Mutter ist wunderschön!«
Meine unverhohlene Begeisterung lässt sie schmunzeln. 
»Mama ist siebenundzwanzig, fünfzehn Jahre jünger als Papa. Sie 

ist in Kalifornien geboren. Schon als sie auf die Welt kam, war sie 
so hübsch, dass ihre Eltern sie Marlene nannten, weil sie hofften, sie 
würde so berühmt werden wie Marlene Dietrich.«

»Mein Vater sagt, sie ähnelt eher dieser amerikanischen Schauspiele-
rin, die er so mag, Ava Gardner. Und wie haben sie sich kennengelernt?«

»Als sie kaum sechzehn war, ging Marlene von zu Hause fort, um in 
Hollywood Schauspiel zu studieren. Um die Miete für ihr Zimmer be-
zahlen zu können, arbeitete sie in einem Schnellrestaurant.«

»Ein bisschen wie Papa!«
»Ja. Im Frühling 1951 brachte sie meinem Vater ein Steak an den 

Tisch. Er war übers Wochenende dort, machte gerade irgendeine Aus-
bildung in Langley, einer Stadt in Virginia.«

»Und dann kamst du auf die Welt.«
»Die Kinder werden doch nicht gleich nach einem Kuss geboren. 

Papa beendete seine Ausbildung in Langley und heiratete sie. Und Ende 
April 1952 kam ich dann auf die Welt.«

»Du siehst deiner Mutter sehr ähnlich. Aber Haut- und Augenfarbe 
hast du von deinem Vater geerbt.«

»Meine Eltern sagen, ich hätte auch den Charakter von meinem Va-
ter geerbt.«

»Du tötest also deine Feinde?«
Sie schaut mich pikiert an.
»Mein Vater hat hoffentlich niemanden getötet. Und wenn, dann 

nur, um anderen das Leben zu retten.«
»Habt ihr in Amerika gelebt, bevor ihr hierherkamt?«
»Nein. Wir haben in London, Paris und Rom gewohnt. Papa ist im-

mer viel gereist, und Mama ging auf Partys. Nach drei Jahren Rom 
sind wir nun hier gelandet.«

145_10117_Costantini_Die Saat des Boesen_TB.indd   31145_10117_Costantini_Die Saat des Boesen_TB.indd   31 02.02.17   08:2002.02.17   08:20



32

»Lebt deine Mutter gern in Libyen?«
»Überhaupt nicht, sie spricht immer nur von der Sandkiste. Zum 

Trost hat Papa ihr ein schönes Geschenk versprochen, ein neues Auto. 
Morgen wird es geliefert, es heißt Ferrari California.«
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Inzwischen müssen Stunden vergangen sein. Draußen herrscht stille 
Nacht. Im Raum sind seltsame Geräusche zu hören, die ich nicht deu-
ten kann. Ich bin in Panik. Mir schaudert, wenn ich an die Kakerla-
ken denke. Mein Bauch und meine Blase sind kurz davor zu platzen. 
Ich halte es nicht mehr aus, ich muss mich erleichtern. Wenn er zu-
rückkommt, wird er mich auslachen. Draußen höre ich vertraute Ge-
räusche. Ein Hahn kräht, eine Ziege meckert. Durch das Fensterchen 
 sickert das fahle Licht eines neuen Tages herein. Seit über zwölf Stun-
den bin ich nun schon hier gefangen und stehe reglos auf dem Fleck. 
Ohne Essen, ohne Wasser, ohne Schlaf. Meine Beine sind hart wie Be-
ton. Auf dem Boden sammeln sich meine Ausscheidungen und ziehen 
die Kakerlaken an. In der Morgendämmerung sind die Umrisse etwas 
deutlicher zu sehen. Auf dem Boden vor dem Tisch hat der Mistkerl 
eine Flasche Wasser abgestellt. Versuchungen. Bück dich, meine Liebe, 
wenn du Durst hast. Und erhäng dich selbst.
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Sonntag, 27. Mai 1962

Der Ferrari California ist ein Sportwagen mit aufklappbarem Dach, 
und genau so einer steht am nächsten Morgen vor der Villa Hunt, in 
Feuerrot.

Sonntags sind Albert und ich regelmäßig zum amerikanischen Break-
fast mit Cornflakes, Toast, bacon and eggs eingeladen, weil unsere El-
tern am Sonntag nicht mit uns frühstücken. Papa besucht um sieben 
Uhr die Messe und setzt sich danach auf die Terrasse des Uaddan-Ho-
tels, um das Giornale di Tripoli zu lesen. Später fährt er zu Don Euge-
nio in die Pfarrei von Sant’Anselmo, in der sich alle Italiener versam-
meln, die in der Stadt einen Namen haben. Mama wiederum verbringt 
die meiste Zeit allein. Signora Hunt scheint ihr nicht sehr sympathisch 
zu sein, warum, weiß ich nicht.

Alberto probiert nur winzige Portionen von allem, was man ihm an-
bietet. Er fragt Dottor Hunt, wie die Wolkenkratzer in den Vereinigten 
Staaten konstruiert sind, in dem großen fernen Land. Er fragt ihn nach 
dem neuen jungen Präsidenten, John Fitzgerald Kennedy. William Hunt 
hält nicht sehr viel von ihm.

Ich höre zu und bediene mich nach Herzenslust, ohne lang zu fragen. 
Cornflakes, french toast, pancakes mit Sirup. Lauras Mama mag mich, 
sie nennt mich Michelino take it all.

Nach einem Grapefruitsaft und einer Scheibe ungesäuertem Brot ist 
Marlene zu ihrem unverzichtbaren Jogging aufgebrochen. Sie läuft im-
mer den Weg hinter den Villen entlang, zwei Kilometer durch die  Ödnis 
bis zur Hütte von Ahmed und der Jauchegrube. Diese Strecke läuft sie 
zwei Mal hin und zurück. Das macht acht Kilometer jeden Tag. In be-
deutend weniger als einer Stunde.

»Sollte ich irgendwann länger als eine Stunde brauchen, weiß ich, 
dass ich alt werde«, sagt sie.

Dann kommt sie zurück, keuchend und strahlend. Das Turnhemd 
klebt ihr am Leib, und ihre langen Beine, die aus kurzen Hosen heraus-
ragen, glänzen vor Schweiß. Mein Vater hat recht, sie sieht aus wie Ava 
Gardner, nur schöner.
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Marlene gibt Alberto einen Klaps auf die Schulter und Laura einen 
Kuss. Mir lächelt sie zu. Ihr Mann geht leer aus. Dann nimmt sie eine 
Dusche, um in Jeansshorts und einem rosafarbenen T-Shirt mit nichts 
drunter wiederzukehren.

»Soll ich euch ans Meer fahren, Kinder?«, schlägt sie vor. 
Ich laufe nach Hause, um Badehose und Strandlatschen zu holen.
»Sag Großvater Bescheid, dass wir ans Meer gefahren sind«, trage 

ich der mabruka auf.
Wir steigen alle vier in den Ferrari, Marlene und Laura vorne, Al-

berto und ich hinten. Auf der Straße von Sidi el-Masri fliegen wir auf 
Tripolis zu und überholen ein paar alte Fiats, Hillmans und Morris. 
Der Wind peitscht uns ins Gesicht, die Eukalyptusbäume am Straßen-
rand verschwimmen. 

»Too fast?«, schreit Marlene.
Wenn es nach mir ginge, könnte sie noch schneller fahren.

Zwei Minuten später sind wir am anderen Ende von Sidi el-Masri und 
vor den Toren der Stadt angelangt. An der Esso-Tankstelle halten wir 
kurz an.

Vito Gerace, der Tankwart, ist ein Sizilianer um die fünfzig, der 
aus demselben Armenviertel in Palermo stammt wie mein Vater. Er ist 
sein Schützling, ein primitiver Kerl mit struppigem Haar und buschi-
gen Augen brauen, die über der Nase zusammenwachsen. Man sagt, er 
würde sich jeden Samstagabend im Bordell betrinken.

Die Geraces sind zusammen mit Ingegner Balistreri von Palermo nach 
Libyen ausgewandert. Vitos zehn Jahre jüngere Ehefrau Santuzza ist 
eine entfernte Cousine meines Vaters, eine einfache, lebenslustige Frau, 
die für die reichen Italiener und Amerikaner als Schneiderin arbeitet. 

Ihr Sohn Nico ist genauso alt wie ich und sitzt in der Schule neben 
mir. Die ebenmäßigen Gesichtszüge hat er von seiner schönen Mutter, 
aber sein väterliches Erbe – krauses Haar, buschige Augenbrauen und 
starke Körperbehaarung – und ein ausgeprägter Sprachfehler sorgen 
dafür, dass der schüchterne Junge unter schweren Komplexen leidet. 

Vito Gerace zieht die pechschwarzen Augenbrauen zusammen und 
mustert erst den Ferrari California, dann Marlene Hunt. Beim Putzen 
der Windschutzscheibe lässt er sich viel Zeit, um ausgiebig Marlenes 
lange, sonnengebräunte Beine anzustarren.
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Auch Nico mustert sie voller Bewunderung, weil er weiß, dass Mar-
lene in Hollywood als Schauspielerin gearbeitet hat. Er ist vollkommen 
besessen von weiblichen Kinostars. Unter unserer Sitzbank in der Schule 
kleben Fotos von Rita Hayworth, Ava Gardner, Marilyn Monroe, Bri-
gitte Bardot und Sophia Loren. Allesamt stets zu seiner Verfügung.

Wir erreichen Tripolis von der Gartenstadt aus, und Marlene muss 
das Tempo drosseln. Vor dem Königspalast mit den zwei goldenen 
Kuppeln fahren wir auf den Platz vor der Kathedrale mit dem klobigen 
Postamt, das die Faschisten erbaut haben. Autos sieht man hier nur we-
nige, dafür verstopfen Kutschen, Eselskarren, Fahrräder und Fußgän-
ger die Straßen. 

Wir nehmen die Sciara Istiklal, die von den meisten Italienern in Tri-
polis Corso Vittorio genannt wird. Die italienischen Geschäfte unter 
den Arkaden haben geschlossen, weil heute Sonntag ist, aber die jüdi-
schen und arabischen Läden sind alle geöffnet. Auch das Girus, unsere 
Lieblingseisdiele. 

Marlene parkt den Ferrari zwischen einem Maultier und einem Sei-
cento, und wir steigen aus. Alle Blicke sind auf uns gerichtet. Eigent-
lich nicht auf uns, sondern auf den Ferrari California und auf Marlene 
Hunt, die schön ist wie eine Göttin.

Nach dem Eis fahren wir den Corso Vittorio hinunter bis zu den fa-
schistischen Arkaden der Piazza Italia. Wir drehen eine Runde um den 
Brunnen und folgen dem Corso Sicilia, den nicht einmal die Libyer 
 Sciara Omar al-Mukhtar nennen. Als das Zentrum hinter uns liegt, ra-
sen wir dem Meer entgegen, vorbei an öffentlichen Stränden, dem Lido 
und den Schwefelbädern mit ihrem Geruch, der vom Flussbett des Uadi 
Megenin herübergetragen wird. Dann geht es weiter zu den mondänen 
Strandclubs, dem Beach und dem Underwater. 

Nach zehn Minuten haben wir das Underwater erreicht. Die Bade-
sachen haben wir schon an und steigen gleich in den Meerwasserpool. 
Dottor Hunt, der kurz darauf mit seinem Land Rover eintrifft, bleibt 
die ganze Zeit über angekleidet und raucht auf der schattigen Terrasse 
Zigarre. 

Der große blonde Texaner mit den stahlblauen Augen schätzt an 
 Libyen eher die Wüste als das Meer. Und das Öl, von dem man so viel 
reden hört. Als Marlene ihre üblichen fünfzig Bahnen geschwommen 
ist, breitet sie ihr Handtuch aus und legt sich in die Sonne. 
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Sie ist wahrhaftig eine Göttin, man muss sie nur ansehen. Obwohl 
ich erst zwölf bin, ist mir das vollkommen bewusst. Diese Augen, die 
einen zu durchdringen scheinen, das wallende, glänzend schwarze 
Haar, das ihr fast bis zur Taille reicht, und diese schlanken Beine. Für 
eine nahtlose Bräune hat sie das Bikini-Oberteil geöffnet und den Bund 
des Höschens etwas nach unten geschoben, gerade so weit, wie es die 
Grenzen des Anstands erlauben.

Laura sagt, ihre Eltern seien völlig unterschiedlich. Marlene langweilt 
sich und möchte all die schönen Partys besuchen, die in den Botschaf-
ten, den Salons der großen Hotels und auf den Terrassen der Strand-
cafés stattfinden, aber William rümpft darüber die Nase und meint, da 
würde nur »über anderer Leute Angelegenheiten getratscht«. 

Die Blicke der Männer kleben an ihr. Ich glaube, Dottor Hunt ist 
sich dessen sehr wohl bewusst und Laura sicher auch. Wer weiß, wie 
sie das finden.

Wir verbringen den ganzen Vormittag am Meer, dann fahren wir wie-
der heim. Nach dem Mittagessen gesellen sich Ahmed und Karim zu 
uns. Sie besuchen die libysche Schule in der Sciara Ben Asciur und ha-
ben sonntagmorgens Unterricht. 

Auf dem unasphaltierten Platz vor den Villen spielen wir Fußball. 
Zwei gegen zwei, Ahmed und ich gegen Alberto und Karim. Der Ball 
rollt zwischen Kakerlaken und Eidechsen umher, und eigentlich wäre 
alles in bester Ordnung, wenn nicht Laura den Schiedsrichter machen 
und nach Lust und Laune mit einer alten Trillerpfeife dazwischenge-
hen würde, ohne das Geringste von Fußball zu verstehen. Bei ihr enden 
alle Partien unentschieden. Unsere Spielzeit richtet sich nach einer itali-
enischen Fußballsendung im Radio, Tutto il calcio minuto per minuto. 
Wenn die Partie von Juventus vorbei ist, machen wir auch Schluss.

Laura hört, dass die letzte Minute läuft. Karim stolpert über den 
Ball. Laura gibt Strafstoß. Ahmed regt sich auf.

»Du bist wirklich vollkommen crazy, Laura!« 

Jet liegt schlapp vor seiner Hundehütte und hechelt, weil ihm die Hitze 
zu schaffen macht. Er sabbert unglaublich. Heute Nachmittag haben 
Ahmed und ich eine Stunde gebraucht, um ihm mit einer Pinzette die 
verdammten Zecken aus den Ohren zu entfernen.
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»Gehen wir raus, Jet?«
Zwei große Augen schauen uns an. Normalerweise springt er sofort 

auf, wenn er diese Frage hört, aber heute bleibt er liegen, keuchend und 
sabbernd.

»Ihm ist zu heiß«, sagt Karim.
Ahmed schüttelt skeptisch den Kopf. »Jet rennt sogar herum, wenn 

der Gibli pfeift.«
Der Hund gehört mir, aber Ahmed fühlt sich für ihn verantwortlich. 

Wehe dem, der ihn anrührt.
»Vielleicht nach Sonnenuntergang, Ahmed.«
Wir treten durch das Törchen auf der Rückseite der Villen. Der Tüm-

pel ist fast ausgetrocknet, die Frösche quaken traurig. Wir gehen den 
Weg entlang bis zu der Hütte, in der Ahmed und Karim mit ihrer Fa-
milie leben.

Von dort durchqueren wir die große Olivenplantage der Bruseghins, 
vorbei an den Baracken der Hirten, die hier ihre Ziegen auf die Weide 
führen. Man sollte tunlichst keine Oliven von der Erde aufsammeln, 
weil sie den Ziegenkötteln so ähnlich sehen. 

Die Sonne geht unter, genau die richtige Zeit für das Massaker. Ich 
kümmere mich mit meinem Luftgewehr um die Tauben auf den Ästen 
der Eukalyptusbäume. Ahmed widmet sich den Skorpionen. Er zielt 
mit einem Messer auf sie. Aus Fairness immer aus mindestens zwei Me-
tern Entfernung.

Karim macht bei so etwas nicht mit. Er liest lieber den Koran, ara-
bische Gedichte und Geschichten über die libyschen Helden, die von 
den Italienern erhängt wurden wie Omar al-Mukhtar. Deshalb tötet er 
nicht, sondern begnügt sich damit, die bluttriefende Kriegsbeute auf-
zusammeln.

Als wir Jet abholen wollen, steht Großvater vor der Hundehütte. Ne-
ben ihm erkenne ich den jungen Tierarzt. Mit einem Gummihandschuh 
streichelt er meinem Hund über den Kopf. Jet sieht uns aus traurigen 
Augen an, seine Schnauze liegt auf dem Boden. Großvater schüttelt den 
Kopf. Der Arzt wendet sich zu ihm um. 

»Es tut mir leid. Jet hat die Tollwut.« 

Großvater, meine Eltern, mein Bruder Alberto und der Tierarzt schlie-
ßen die Salontür hinter sich. 
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Ahmed, Karim und ich setzen uns zu Jet. Ahmed redet ihm auf Ara-
bisch gut zu. 

Nach einer Weile kommen die Hunts aus der Nachbarvilla. William 
und Marlene betreten unser Haus, vielleicht haben meine Eltern sie 
hergebeten. Laura setzt sich zu uns.

»Er hat eine Bisswunde, hier an der Seite«, sagt sie und zeigt auf eine 
Stelle im dunkelbraunen Fell.

»Das war eine dieser läufigen Hündinnen da draußen«, antwortet 
Ahmed und zeigt zur rückwärtigen Mauer. In der Tat ertönt seit ein 
paar Wochen jeden Abend bei Sonnenuntergang das Gejaule der Hün-
dinnen. Auch jetzt ist ihr Winseln zu hören.

»Sie sind läufig«, hat Laura vor ein paar Tagen gesagt. Als sie sah, 
dass ich das nicht verstand, erklärte sie mir den Sachverhalt. In ihrer 
direkten und sanften Art, als hätten Worte kein Gewicht, solange sie 
ehrlich sind. 

Der Tierarzt kommt heraus, gefolgt von Großvater. Sie machen ein 
so bekümmertes Gesicht, dass sich jedes weitere Wort erübrigt.

»Jet hat die Tollwut. Er würde sich noch zwei, drei Tage quälen. Wir 
müssen ihn einschläfern, damit sein Leiden ein Ende hat.« 

Ahmed steht auf und verschwindet wortlos. 
»Leider ist Jets Speichel infektiös«, fährt der Arzt fort. »Wenn er 

euch abgeleckt hat und ihr habt auch nur eine kleine offene Wunde ir-
gendwo …«

»Wir müssen uns alle impfen lassen«, kürzt Großvater die Sache ab.
Vierzig Spritzen. Das ist nichts, verglichen mit dem Schmerz der 

Trauer. Laura und Karim kraulen Jet. Ich trage immer noch mein Luft-
gewehr mit mir herum. Im nächsten Moment laufe ich hinter die Villen, 
auf das Törchen in der Mauer zu.

Als ich hinaustrete, verwandelt sich das Jaulen der Hündinnen in 
ein Knurren. Ahmed wird von dreien umringt. In der Hand hält er eine 
große Heuschrecke, die er gefangen hat. Ein Leckerbissen für die Hün-
dinnen. Als er sie gegen die Mauer wirft, nähert sich die größte und 
mutigste von ihnen. Erst wittert sie misstrauisch, dann beugt sie sich zu 
der toten Heuschrecke hinab.

Ahmed hat das Schweizer Taschenmesser gezückt und die längste 
Klinge ausgeklappt. Er wirft sich auf die Hündin und rammt ihr das 
Messer ins Genick. Das Tier bricht in ein wildes Gebell aus und ver-
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sucht Ahmed abzuwerfen, aber er krallt sich mit beiden Beinen und 
dem rechten Arm an seinem Rücken fest. 

Mit der Linken – er ist Linkshänder – zieht Ahmed die Klinge wie-
der heraus. Aus der Wunde spritzt Blut, er muss eine Arterie erwischt 
haben. Die Hündin lässt sich auf die Seite fallen, wirft Ahmed ab und 
versucht, ihn zu beißen.

Doch Ahmed ist sehr schnell, stößt dem Tier die Klinge ins rechte 
Auge und dreht es heraus. In dem Moment setzen die beiden anderen 
Hündinnen zum Sprung an. Ich ziele mit dem Gewehr auf die aggres-
sivere der beiden, auf ihre Nase, weil ich weiß, dass es dort am meis-
ten wehtut.

Und eine Kugel aus einer Diana 50 aus fünfzig Metern Entfernung 
tut höllisch weh. Die Hündin winselt und flüchtet. Ich lade schnell 
nach, aber das ist gar nicht nötig. Die dritte Hündin sucht ebenfalls 
das Weite.

Die erste jault erbärmlich. Die Wunden an Nacken und Auge bluten 
stark. Sie reagiert nicht einmal, als Ahmed sich erneut auf ihren Rücken 
setzt und ihr die Klinge in die Kehle stößt.

Ich sehe ihn mit aller Kraft zerren, bis die Kehle aufreißt und das 
Tier zusammenbricht.

Ahmed zieht das Taschenmesser heraus, putzt es mit ein bisschen 
Gras ab, klappt es zusammen und verstaut es wieder in der Tasche sei-
ner kurzen Hose.

»Danke, Mike.«
Damit dreht er sich um und folgt dem Weg, der zu seiner Hütte 

führt.
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Weitere Stunden sind vergangen. Hin und wieder taucht der Mist-
kerl auf, mit einem spöttischen Grinsen im Gesicht. Draußen muss die 
Sonne in den Himmel aufgestiegen sein. Vielleicht geht sie auch unter, 
ich weiß es nicht mehr. Gelblicher Staub hängt in der Luft, durchdrun-
gen vom Licht, das durch das schmutzige Glas des Fensterchens fällt. 
Und mich daran erinnert, dass draußen alles ist, was ich ersehne. Das 
Leben. Jetzt kann ich auch erkennen, wo das Seil endet, das sich von 
meinem Hals über das dicke Rohr an der Decke zieht. Ich kann es bis 
zu einem anderen, sehr kleinen kahl rasierten Schädel verfolgen. Eine 
zweite Schlinge, die mit der meinen verbunden ist, liegt um den ande-
ren Hals herum.

Es ist der Hals eines Mädchens. Die Kleine ist fast zehn Monate alt 
und wiegt etwa neun Kilo. Ich sechzig, sie neun. Sobald ich mich bücke 
oder auf den Tisch setze, spannt sich das Seil und wir werden alle beide 
erdrosselt. Die Kleine schläft ruhig, vielleicht hat er ihr ein Schlafmittel 
ins Fläschchen getan. Das waren die Geräusche, die ich in der Nacht 
gehört habe. Die Geräusche meiner Tochter.
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