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Yinche in den Knise

Alexandria, unteres Unteridgypten,
kurz vor Christi Geburt.

ie Bankreihen waren nicht einmal zur Hilfte geftllt. Im
tiefsten Bauch des Tempels, dem Altarraum, herrschte
staubiges Halbdunkel. Fenster gab es nicht, nur schmale Be-
laftungsschlitze. In Alexandria pflegte man gegen die Sonne zu
bauen. Vereinzelt sirrten Schwalben durchs Gebilk. Sie nutzten die
Dachsparren, um ihre Nester daranzukleben. So kam wenigstens
etwas Nachwuchs in die Kirche ...

Der hohe Raum war erfillt von einem dumpfen Holzgeruch.
Nicht der frische, aufriittelnde Geruch von Harz, sondern der
von alten, trockenen Dachlatten. Holz war ein seltener Baustoff
in Agypten um das Jahr null, und in Alexandria pflegte man die
Tempel in Stein zu errichten. Doch dieser hier, der war anders, in
jeder Hinsicht.

Von der Decke hing, befestigt an starken Tauen, ein kreisrunder,
holzerner Ring: Das religiose Symbol der neospirituellen Ge-
meinde. Die nicht sehr zahlreiche Menge iibte sich in erwartungs-
vollem Raunen. Da endlich trat ein Mann mit langem weiflem Bart,
der bislang abseits auf einem Schemel meditiert hatte, vor die Ge-
meinde. Er hob seine diirren Arme, streckte sie gen Himmel und
begann zu sprechen: «Wir sind das Salz in der Ursuppe der Welt.»

Zustimmendes Raunen. «Wir sind der Zahnstein der Weisen, das



Uberraschungsei des Kolumbus. Wir sind ...», und hier machte
der Weilhaarige eine bedeutsame Pause, «die Meister der Selbst-
beweihraucherung!»

Wieder raunten die Glaubigen, bisweilen etwas irritiert, weil
Balthasar mit dem Kopf wackelte. Das hatte er sich in Indien ange-
wohnt, wo er einen Teil seines langen und erkenntnisreichen Lebens
verbracht hatte. Er holte tief Atem, denn seine Predigt gelangte an
einen ersten Hohepunkt. «Wir sind, um es in aller Bescheidenheit
zu sagen: Wir sind Gott!»

Verhaltener Jubel.

«Und wir, sind wir auch Gott?», fragten einige der Frauen irri-
tiert.

«Und mein Nachbar, ist der auch Gott? Oder ist er Gottes Nach-
bar?»

Balthasar seufzte. «Wie oft soll ich es noch sagen: Alle, die im
Segen dieses Tempels stehen, alle die, die sich mutig und ohne Ne-
bengotter zu sich selbst bekennen, alle, die mit uns den heiligen
Dienst feiern (und auch piinktlich ihre Mitgliedsbeitrige zahlen),
alle diejenigen und derjenigen sind Gott.»

«Prima», die Frauen nickten sich gegenseitig zu. «Aber musste es
dann fairerweise nicht heiffen: Wir sind Gott und Gottin?»

Balthasar wusste nur zu gut, wohin diese Diskussion fiihrte,
doch er bewahrte die Fassung. «Gott ist weder Mann noch Frau.
Gott ist beides: Mann und Frau, Essen und Trinken, Wallace und
Gromit. Ein offenes Buch in abgeschlossenen Kapiteln. Wein, Weib
und Gesang. Das Pangia unseres Geistes, der Quell der Allwis-
senheit, der Keim der Unsterblichkeit. Es ist an uns, diesen Keim
wachsen zu lassen.»

Die Frauen schienen fiirs Erste beruhigt zu sein. Einige verlang-
ten nach Kaspar.

«Und was ist mit den Alten?», fragte ein junger Mann, der seine



Knie lissig gegen die Vorderbank gelehnt hatte. «Ich finde, die soll-
ten nicht Gott sein. In denen keimt nichts mehr.»

Balthasar strich sich iiber den langen weiflen Bart. «Es ist ein
Irrtum, dass in den Alten nichts mehr wichst. In ithnen wichst die
Weisheit.»

«Wir ziehen trotzdem die jungen Gotter vor», rief eine der jiin-
geren Frauen, und wieder fiel Kaspars Name.

«Was haben sie gesagt?», fragte ein Greis, der sein Horrohr ver-
gessen hatte. «Du bist ihnen nicht knackig genug», erklirte der
Aufmiipfige neben thm, doch statt etwas auf die Antwort zu erwi-
dern, fragte der Alte: «Wann gibt’s endlich Wein?»

«Wein? Da bist du hier falsch. Den gibt’s bei den Caesariern.»

«Den was?»

«Den Kaiseranbetern.»

«Wo finden wir die?»

«Zwei Tempel weiter!»

Die hinteren Reihen bifiten noch ein paar ihrer Mitgotter ein.
Unruhe kam auf, Balthasars Kopfwackeln nahm zu.

«Lasst sie gehen! Wenn sie nur des Weines wegen kommen, sind
sie nicht Gott», schrie einer dazwischen, dessen Haar wild vom
Kopf abstand. «Gott ist kein Saufer!»

Balthasar seufzte. «Ich habe nichts gegen Weintrinker.»

«Wenn ich ein Teil von Gott bin, dann will ich die nicht dabeiha-
ben!», schrie der Wirrkopf. «Und die Frauen tibrigens auch nicht!»

Schon wollten sich einige der Geschmihten auf ihn stiirzen.
Balthasar musste einschreiten. «Gott ist sowohl weiblich als auch
mannlich. Er ist alt und jung, weise und naiv, streng und nachsich-
tig zugleich. Eine Auslese aus uns allen, aus dem Besten des Besten
unserer Seelen.»

Die wenigen Ubriggebliebenen starrten Balthasar aus leeren

Augen an.



Ein dunkelhdutiger Hiine, der bisher abseitsgestanden und mit
seinem Bizeps gespielt hatte, trat neben Balthasar und flisterte
ihm etwas ins Ohr: «Uberfordere sie nicht! Sie sind auch nur Men-
schen!»

«Vertraue auf sie, Melchior!», zischte Balthasar zuriick. «Sie
werden es schon verstehen.»

«Schau sie dir doch an», fliisterte Melchior.

Balthasar lief} den Blick schweifen. Einer polkte sich die Reste
des Fruhstiicks aus den Zihnen, eine andere zog das Augenlid her-
unter, um ihre Linsen zu justieren, ein Dritter kaute an den Na-
geln — den Fufinigeln!

Balthasar seufzte. «Gottes irdische Gestalten sind ohne Zahl
und Mafl ...»

«... und ohne Manieren», erginzte Melchior.

«Selig sind die, die geistig arm sind!»

Melchior nickte. «Selig, von mir aus, aber sind sie auch Gott?»

Als sie das Wort <«Gott> horten, hoben einige der Mitgottinen zu
Sprechchoren an: «Wir wollen Kaspar! Wir wollen Kaspar!»

Zunehmend nervos mahnte Melchior den greisen Weisen, der
Sache einen positiven Dreh zu geben und rasch zum Ende zu kom-
men.

Der Alte sah, dass die Idee gut war, und rausperte sich.

«Gesegnet seid ihr, wahrlich gesegnet, denn wir alle sind Gott
und erstrahlen in der Sonne unserer unendlichen Gnade. Mahl-
zeit!»

Nach dem Schlusssegen leerte sich der Kirchenraum rasch. Von
drauflen horte man Tumult. Einige Ehemanner stellten ihre Frauen
zur Rede. Der Name Kaspar> fiel dabei auffallend haufig.

Melchior war enttiuscht. Er fand nicht einmal mehr Spaf§ an sei-
nem Bizeps. «Gott ist in der Krise», stellte er fest.

«Wir SIND Gott!», erinnerte ithn Balthasar.



«Was Gott jetzt braucht», bekriftigte Melchior, «ist ein guter
Werbegag, ein PR-Schub!»

Balthasar nickte. «Ich verstehe nichts von dem, was du sagst.
Aber sicherlich hast du recht, denn schliefllich bist du Gott.»

Melchior nickte und runzelte die Stirn. Balthasars Weisheit war

manchmal verwirrend.
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Wasser durch die Wiiste tragen

Immer noch Alexandria, unteres Unteragypten,

noch etwas kiirzer vor Christi Geburt.

aspar war Sterndeuter. Tagsiiber hatte er Zeit — viel Zeit.
Tagstiber deutete er Frauen. Kaspar liebte die Frauen, denn
sie waren schwieriger zu deuten als die Sterne.
Um in Alexandria kurz vor Christi Geburt Frauen zu deuten, gab
man entweder eine Anzeige im Morgenpapyrus auf, oder man ging
zum Brunnen. Fiir gewohnlich wartete Kaspar etwas abseits unter
einer Palme und beobachtete das Geschehen so lange, bis er eine
geeignete Kandidatin ausgespiht hatte.

Heute sah er eine junge Frau in wallendem Gewand und seidig
glinzendem Schleier. Sie stand gegen eine Palme gelehnt und leerte
ihren Schuh aus - ein Handgriff, der in der Wiiste recht hiufig vor-
kam. Der Sand rieselte, und Kaspar konnte seine Augen nicht von
dem grazilen Fufigelenk abwenden. Unter dem Kopfschmuck trug
sie lange braune Locken. Ein feingeschnittenes Gesicht, dunkle
Augen, Schuhgrofle 36. Kaspar trat aus dem Schatten der Palme.
«Wie heifdt du, meine Schone?»

Die Angesprochene dreht sich zu ithm um. Thre Augen — schwarz
wie die Nacht - trafen ihn, und Kaspars Herz setzte aus. Wie im-
mer, wenn er die Richtige gefunden hatte.

«Ein Mann? Am Brunnen? Was tust du hier?», fragte sie mit

einer Stimme wie Samt.



«Ich biete meine Dienste an.» Mit gemessenen Schritten begann
Kaspar, die Frau zu umrunden. Sie drehte sich auf der Stelle, ihre
Blicke folgten ihm. Das Wasser hatte sie fiirs Erste vergessen. Die
Warteschlange riickte ohne sie vor. «Was fiir <Dienste> sind das?»

«Weissagungen jeder Art, Hellseherei, Pferdewetten, das Wetter.
Ich liebe die Wettervorhersage fiir Alexandria: <Heiter bis sonnig,
das ganze Jahr lang, man kann einfach nicht falschliegen.»

Die junge Frau lichelte, und zwei zauberhafte Griibchen senk-
ten sich in ithre Wangen. «Und ich dachte schon, du bist einer von
den Kerlen, die am Brunnen herumlungern, den Frauen schone Au-
gen machen und dann weissagen, dass sie noch am selben Tag ihren
Liebsten treffen werden.»

Kaspar musste husten. «Solche gibt es?»

Die junge Frau nickte.

«Billige Tricks! Damit will ich nichts zu tun haben!» Er wandte
sich zum Gehen.

«Bleib!», rief die junge Frau.

Dankbar hob Kaspar den Blick gen Himmel.

«Ich heifle Tamar.»

«Kaspar.»

«Wirklich?»

«Wirklich.»

«Lustiger Name.»

«Findest du?»

«Ich dachte, Wahrsager sind alt, tragen lange Birte und Namen
wie Nostradamus oder Sybill Trelawney.» Kaspars irritierter Blick
amisierte Tamar. Lachend bog sie den Kopf zuriick und prisen-
tierte ihm eine Gazellenkehle, die Kaspar um den restlichen Ver-
stand brachte.

Von der Seite keifte eine Stimme. «Stehen Sie nun an oder nicht?»
Es war ein Weib mittleren Alters. Durch Ehe und Schwangerschaf-
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ten hatte sie die Figur einer in der Sonne vergessenen Gotterspeise
angenommen. Logisch, dass sie auf schlanke junge Dinger nicht gut
zu sprechen war ...

Kaspar nahm Tamar die Amphore aus der Hand und begab sich
statt ihrer in die Wasserschlange. Er zwinkerte ihr zu und sagte:

«Warte unter der Palme auf mich! Es wird nicht lange dauern.»

Als Kaspar mit der gefiillten und verkorkten Amphore auf der
Schulter neben sie trat, wischte er sich den Schweif§ von der Stirn.
Sein Kopf war rot angelaufen, die letzte halbe Stunde hatte er in
der prallen Sonne gewartet. Tamar lichelte dankbar, und Kaspar
vergafl den Sonnenbrand und alle Mithsal. <Entschuldige bitte die
miserable Vorhersage!»

«Was?»

«Dass es nicht lange dauert. Die Witwe vor mir hatte aus Ver-
sehen eine volle Amphore dabei und musste sie erst ausgieflen»,
brachte Kaspar eine schwache Entschuldigung an. Tamar schaute
auf ihren Unterarm, wo sie eine von diesen neumodischen Arm-
sanduhren trug. Mit der Fingerspitze drehte sie das kleine doppel-
bauchige Gefifl auf dem Zifferblatt einmal herum. «Zwolf Umdre-
hungen — kein Problem.»

Kaspar atmete auf.

«Darf ich auch eine Prophezeiung wagen?», fragte Tamar li-
chelnd.

Kaspar nickte.

«Du hilfst mir, die Amphore nach Hause zu tragen.»

«Hey», sagte Kaspar, «Naturtalent!»

Tamar ging voran. Kaspar wuchtete die Amphore wieder auf
seine Schulter und versuchte mit ihr Schritt zu halten.

«Legst du dich immer so ins Zeug, wenn du eine Frau kennen-

lernen willst?», fragte Tamar.



«Es hilt schlank», keuchte Kaspar.

«Bist du wirklich Wahrsager? Oder gehort das zu deiner An-
mache?»

Kaspar blieb stehen, lieff die Amphore in den Sand plumpsen
und verschrinkte die Arme. «Willst du mich beleidigen?»

Tamar strich ihm beschwichtigend iiber den Arm. «Verzeih,
Kaspar. Aber tragen Wahrsager nicht Kristallkugeln oder Kroko-
dilknochen mit sich herum?»

Kaspar winkte ab. «Dilettantenkram.»

«Du bist also Experte?»

Kaspar nickte. «Zuerst hatte ich mich auf die Beobachtung des
Vogelflugs spezialisiert. Aber die Flecken gehen so schwer wieder
raus.»

Igitt», kicherte Tamar.

«Dann habe ich mich toten Vogeln zugewandt, genauer gesagt
der Innereienprophetie. Aber in der Sonne fangen die an zu stin-
ken.»

«Und ich dachte schon, mein Vater hitte einen ekligen Beruf!»

«Was ist er denn?»

«Mumifizierer.»

«Gut», sagte Kaspar. «Gehen wir zu mir.»

«Zu deinen Vogelinnereien?»

«In Kombination mit einem Gebratene-Tauben-Imbiss ist das
unschlagbar! Dachte ich. Aber wer steht schon auf gebratene Tau-
ben bei vierzig Grad im Schatten?»

Tamar lachte. «Und dann?»

«Ich wollte auf Kaffeesatzlesen umschulen, aber es gibt noch
keine Kaffeemiihlen. Also habe ich mich auf Sterndeuterei spezi-
alisiert. Ein Traumberuf!»

«Und tagstiber ...»

«... deute ich Frauen», vollendete Kaspar Tamars Gedanken.
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«Das ist sehr nett von dir.» Tamar verzog die Miene zu einem
Licheln, das offenlief}, ob sie gedeutet werden wollte.

Kaspar hob die Amphore wieder auf und schwang sie sich auf
den Riicken. So iiberquerten sie den Alex — das Alexandria-Forum.
Tempel reihte sich an Tempel, Kultstitte an Kultstitte. In der agyp-
tischen Hafenstadt stieflen alle bekannten Kulturkreise mit einem
lauten Rums zusammen. Und jeder hatte seine Religion im Gepick:
Zoroaster, Mithras, Athos, Portos und Aramis, Melechem und
Methusalem — alle Gotter waren vertreten. Es gab Reliquien und
Reinkarnationen, Devisen und Visionen, Happy Hour und Horus
Hour. Ja sogar McTempel, wo die Stiere im Vorbeifahren geopfert
wurden.

Als sie an einem Gotteshaus mit dem Weihespruch sis is Kult>
vorbeikamen, hielt Tamar inne und lies Kaspar verschnaufen.
Schwer atmend setzte er die Amphore ab. Tamar entkorkte sie, be-
netzte ihre Handflichen und legte sie auf Kaspars Wangen. Wih-
rend sie das Wasser mit langsam kreisenden Bewegungen verrieb,
fragte sie: «Bist du ein Jude?»

Die Frage nach der Religionszugehorigkeit war in Alexandria
die alles entscheidende, wenn man ernsthafte Absichten verfolgte.
Denn unterschiedliche Ehezeremonien in ein und derselben Hoch-
zeitsfeier waren lebensgefihrlich. Einige radikale Kulte opferten
die Zukinftige den Gottern — doch die wiirden sicher bald aus-
sterben.

«Frither war ich Jude», sagte Kaspar, «<heute bin ich Gott.»

Nach einem Schreckmoment lachte Tamar ihn aus. «Und gro-
Renwahnsinnig, was?»

Kaspar schiittelte den Kopf. «Warst du schon mal in einer Syna-
goge? Weifit du, wie man die Juden nennt?»

Nun war es an Tamar, den Kopf zu schiitteln.

«Das Volk des Buches», erklirte Kaspar. «Lesen, lesen, lesen.
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Die tun nichts anderes. Und das Leben fliefft an ihnen vorbei. Des-
halb habe ich mir vor ein paar Jahren mit zwei Kumpels eine eigene
Religionsmannschaft gegriindet.»

«Ach», sagte Tamar unbestimmt.

«Wir nennen uns <Wir sind Goto. Das ist trendy und kommt aus
Fernost.»

«Wie alles heutzutage», seufzte Tamar.

«Ja, aber es geht nicht so schnell kaputt. Im Gegenteil. Unser
Gott ist extrem haltbar. Denn er pflanzt sich fort!»

Tamar sah ihn scheu von der Seite an.

«Balthasar, unser Ein-Mann-Altestenrat, hat lange in Indien ge-
lebt», legte Kaspar sich ins Zeug, «das liegt in Richtung Petra und
dann rechts. Ziemlich meschugge die Leute da. Die glauben, dass
man Gott in sich trigt und wiedergeboren wird. Am besten, du
kommst mal mit zum Gottesdienst. Da driiben ist iibrigens unser
Tempel.» Mit der freien Hand deutete Kaspar auf ein holzernes Ge-
biude, das sich den Titel Bretterbude erst noch erarbeiten musste.
Doch tiber allem Krummen und Schiefen wolbte sich ein elegantes,
auskragendes und nach den Ecken hin lasziv geschwungenes Dach.

«Nennt sich Pagode», erlduterte Kaspar. «Echt indisch.»

«Seit wann sind Tempel aus Holz?»

«Alles ist verginglich — sagt Balthasar.»

«Ach.»

«Das hat er aus Fernost.»

«Das Holz?»

«Nein, die Spriiche. Zu jeder Lebenslage die richtige Weisheit.
Die haben’s drauf, die Inder. Und jeder, der am Gottesdienst teil-
nimmt, wird automatisch Teil von Gott.»

«Und daran glaubt ihr?»

«Klar doch. Und du?», fragte Kaspar zuriick.

«Zoroaster», antwortete Tamar.
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«Echt?» Kaspar lachte auf. «Krass, ich hitte auf Jidin getippt.»

«Nur weil ich eine Brille trage?»

«Du trigst keine Brille. Brillen gibt es erst im Mittelalter!»

«Was ist das Mittelalter?»

Kaspar winkte ab. «Vergiss es. Keine schone Epoche. Vor allem
nicht fiir rothaarige Frauen.»

Tamar zupfte an ithren schwarzen Locken. Thre Blicke schleu-
derten Blitze. «Du stehst also auf Rothaarige?»

Kaspar zuckte mit den Schultern und wusste nichts zu sagen
aufler «Pchidhhh».

Tamar zog unlustig am Henkel der Amphore. «Das wird nichts
mit uns. Du bist Gott in einer Holzhiitte, und ich glaube an das
heilige Feuer.»

«Hey!», sagte Kaspar und gab die Amphore nicht her. «Lass es
uns probieren: Dein heiliges Feuer in meiner Holzhiitte.»

Tamar musste lachen. «Bist du wahnsinnig? Man wiirde es fir
einen Anschlag halten!»

«Naund? Das passiert in Indien alle Tage», sagte Kaspar und fiel
in ihr Lachen ein. Dann wurde er wieder ernst. Sie schwiegen eine
Weile und warfen sich Blicke zu. Lasziv liefl Tamar die Spitze ihres
Zeigefingers Uber die Wolbung der Amphore gleiten, dann sprang
sie wie beiliufig hiniiber auf Kaspars Brust. Kaspar spannte seine
Muskeln an. Tamar deutete mit einem Kopfnicken auf den Wir
sind Gott-Tempel. «<Wenn bei euch jeder Gott sein darf, rennen sie
euch doch die Bude ein!»

«Noch reicht der Platz», antwortete Kaspar ausweichend. Er
fand, dass das Gesprich eine unglinstige Wendung nahm. Also
wandte er sich ab und stapfte mit geschulterter Amphore durch
den Sand. Kaspar war Tamar einige Schritte voraus, sodass sie thm
spottisch hinterherrief: «Dass sich ein Gott nicht zu schade ist,
Wasserkriige zu schleppen!»



«Es wird einer kommen, der ist grofler als ich, da wird es um-
gekehrt sein», erkliarte Kaspar keuchend. «Den wird das Wasser
tragen!»

Tamar konnte kaum Schritt halten. «Warum hast du’s auf einmal
so eilig?»

Kaspar warf einen Blick zum Horizont. «Die Sonne geht bald
unter.»

«Ja und? Hast du noch einen Zweitjob in einer Bar?»

«Ich bin Sterndeuter, falls du’s vergessen hast!»

Tamar blieb stehen. «Du sichst etwas, wenn andere nichts se-
hen?»

«Jepp», bestitigte Kaspar, «schon gesagt, so konnte man es aus-
driicken.»

«Du hast was auf dem Kasten», sagte Tamar. «Sterndeuter, Was-
sertriger —und Gott!»

«Priester und Heiliger nicht zu vergessen. So viel Zeit muss
sein.»

«Und Herzensbrecher», seufzte Tamar leise, aber so, dass Kas-

par es nicht tiberhoren konnte. Er grinste breit.

Bevor sie Tamars Haus erreichten, bat sie Kaspar, ihr die Amphore
zu iberreichen. Sie erklirte, sie habe sehr strenge Eltern. Als er ihr
die Amphore in die Arme gedriickt hatte und sie sich nicht wehren
konnte, landete seine Hand wie zufillig auf ihrer Hiifte. «<Magst du
spater in meine Hiitte kommen?», fragte Kaspar.

Tamar sah thm amisiert ins Gesicht. «Und? Werde ich kommen?
Wie lautet deine Vorhersage?»

«Klar. Wirst du.»

«Und warum?»

«Weil du neugierig bist. Jede Frau mochte gedeutet werden.

Jede.»



«Du kannst wirklich in den Sternen lesen?»

«Na klar. Ich habe das letzte Nilhochwasser auf den Tag genau
vorhergesagt und dass Octavian romischer Kaiser wird.»

«Also gut, ich werde da sein. Nach Sonnenuntergang. Vorher
lasst mich meine Mutter nicht weg.»

Kaspar malte einen kleinen Stadtplan in den Sand und stach
schliefflich mit dem Zeigefinger hinein. «Meine Hiitte findest du
hier.»

«O Kaspar, du bist wie alle Manner!»

«Nein, wirklich. Ich schwore, bei Gott!»

«Du schworst — bei dir selbst?»

«Von mir aus: bei allen Gottern. Sogar bei deinem Zoroaster,
wenn’s genehm ist. Und allen, die noch kommen werden.»

Tamar sah ihm tief in die Augen. Dann umschlang sie die Am-
phore, presste sie fest gegen ihren Leib und schlenderte davon. Ge-
dankenverloren sah Kaspar ihr hinterher, bis sie in der Hutte ver-

schwunden war. Dann rieb er sich die Hinde und ging nach Hause.



