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Buch

Nach der Be er di gung ih res Ehe man nes, mit dem sie fünf und fünf zig 
Jah re lang glück lich ver hei ra tet war, kehrt die acht zig jäh ri ge Lily 
ins »Kas ta ni en haus« zu rück, dem ne ben der Sei den we be rei ih rer 
Fa mi lie ge le ge nen Stamm sitz in East Ang lia, in dem Lily ihr Le ben 
lang ge wohnt hat. Zum ers ten Mal seit vie len Jah ren ist Lily al lein. 
Sie ver ar bei tet ihre Trau er, in dem sie das Haus auf räumt und es auf 
die Über ga be an ih ren Sohn vor be rei tet. Da bei stößt sie auf ei nen 
al ten Kof fer, an den sie seit über fünf zig Jah ren nicht mehr ge dacht 
hat, ge schwei ge denn ihn an ge fasst hät te. Die se Ent de ckung weckt 
in Lily Er in ne run gen an ihre Ver gan gen heit, an die gro ße Lie be ih
res Le bens und an eine über wäl ti gen de Schuld, die sie seit sech zig 

Jah ren in ih rem Her zen trägt …

Au to rin

Liz Tre now wuchs in der Nähe ei ner Sei den spin ne rei auf, die auch 
heu te noch in Be trieb ist und sie zu ih rem Ro man »Das Kas ta nien
haus« ins pi rier te. Ob wohl ihre Vor fah ren seit über drei hun dert 
Jah ren im Sei den ge schäft tä tig sind, ent schied Liz Tre now sich 
für ei nen an de ren Be ruf. Sie ar bei te te vie le Jah re als Jour na lis tin 
für na ti o na le und in ter na ti o na le Zei tun gen so wie für den Hör funk 
und das Fern se hen, be vor sie sich ganz dem Schrei ben wid me te. 

»Das Kas ta ni en haus« ist ihr ers ter Ro man.
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In Er in ne rung an mei nen Va ter 
Pe ter Wal ters (1919 – 2011), un ter des sen Lei tung 

die We be rei wäh rend des Krie ges vie le tau send Me ter an 
Fall schirm sei de pro du zier te.

Alle wa ren per fekt.
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Ka pi tel 1

Die Ge schich te der Sei de hat vie les mit dem schö nen 

 Ge schlecht zu tun. Ihre Ent de ckung wird der chi ne si

schen Kai se rin Hsi Ling zu ge schrie ben. An geb lich ist im 

Jahr 2640 vor Chris tus eine Sei den rau pen pup pe aus dem 

Maul beer baum, un ter dem sie saß, in ihre Tee tas se ge fal

len. Als sie ver such te, den Ko kon zu ent fer nen, be gan

nen die kleb ri gen Fä den sich zu lö sen und sich an ihre 

 Fin ger zu hef ten. Sie un ter such te den Fa den ge nau er und 

er kann te so fort des sen Po ten zi al. Von die sem Mo ment an 

wid me te sie ihr Le ben der Zucht von Sei den rau pen und 

der Pro duk ti on von Sei de zum We ben und Sti cken.

Aus: Die Ge schich te der Sei de von Har old Ver ner

Viel leicht liegt es da ran, dass der Tod alle sprach los 
macht, wenn sich die Gäs te bei Be er di gun gen in Plat ti tü
den füch ten. »Er hat te ein aus ge füll tes Le ben … Ein wun
der vol ler Ab schied … Eine sehr be we gen de Trau er fei er … 
So schö ne Blu men … Du hältst dich so tap fer, Lily.«

Das ist kei ne Tap fer keit: mei ne ge ra den Schul tern, der 
er ho be ne Kopf, die ser be müh te Aus druck von Dank bar
keit. Es ist nichts als die Ent schlos sen heit, den heu ti gen 
Tag zu über le ben und so bald wie mög lich mit dem wei
ter zu ma chen, was von mei nem Le ben noch üb rig ist.

Der Tote in dem kost spie li gen, mit Ver nerSei de aus ge
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schla ge nen und mit Li li en ge schmück ten Sarg, der jetzt 
tief in der Erde ruht, ist nicht der Mann, den ich ge liebt 
und mit dem ich die letz ten fünf und fünf zig Jah re mei nes 
Le bens ge teilt habe.

Auch nicht der Mann, der mir half, nach den trau ma
ti schen Kriegs er leb nis sen wie der zu mir zu fin den, der 
mei ne Hand hielt und mei nem wun den Her zen mit sei ner 
klu gen Art und sei ner Zu ver sicht Ruhe schenk te. Es ist 
nicht der Mann, der mich zur Frau nahm und ein lie be
vol ler Va ter und Groß va ter wur de. Die Freu de über un ser 
ge mein sa mes Le ben mach te es uns mög lich, die Schre
cken der Ver gan gen heit zu be gra ben.

Nein, die ser Mann ver schwand be reits vor Mo na ten, 
seit die Krank heit ihn fest in ih rem Griff hielt. Sein Tod 
war eine gnä di ge Er lö sung, und ich habe mei ne Trau er 
be reits hin ter mir. Oder zu min dest rede ich mir das ein.

Nach der Bei set zung füllt sich das Haus mit Leu ten, die 
ihm »ihre letz te Ehre er wei sen wol len«. Aber ich seh ne 
mich da nach, dass sie ge hen, und als sie es end lich tun, 
las sen sie ne ben Er in ne run gen halb ge leer te Glä ser und 
Res te von kal ten Plat ten zu rück.

Um mich he rum räu men mein Sohn und sei ne Fa mi lie 
auf. Sie spü len Ge schirr, sau gen Staub, lee ren die Müll
ei mer. Im grel len Licht der Kü chen lam pe fal len mir ers
te graue Fä den in Si mons dunk lem Haar auf, und mit 
ei nem Mal be mer ke ich über rascht, dass er in zwi schen 
ein Mann mitt le ren Al ters ist. Lou ise, sei ne Frau, ist in 
den ver gan ge nen Jah ren ein we nig rund lich ge wor den. 
Sie wer den bald in die ses Haus ein zie hen, und ich freue 
mich für sie. Nicht nur weil sie mehr Platz gut ge brau chen 
kön nen, son dern auch weil mir die Idee ge fällt, dass die 
nächs te Ge ne ra ti on die se Mau ern mit neu em Le ben fül
len wird. Un ser Kas ta ni en haus, so ha ben wir es im mer 
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ge nannt nach den ho hen Bäu men, die es um ste hen. Aber 
heu te ist nicht der rich ti ge Zeit punkt, um über den be vor
ste hen den Um zug zu spre chen.

Sie schi cken mich aus der Kü che. Ich gehe in den 
Sa lon, schal te Fern se her und Wie der ga be ge rät ein und 
schaue mir die Dia show an, die sie für die Trau er gäs
te zu sam men ge stellt ha ben. Vor her, in der Grup pe, war 
mir nicht da nach. Jetzt bli cke ich ge bannt auf den Bild
schirm, auf dem Fo tos ei nan der ab lö sen und sein Le ben 
Re vue pas sie ren las sen. Man che sind mir ver traut, an de re 
habe ich lan ge nicht ge se hen. Se pia far ben die Kind heit, 
schwarzweiß die frü hen Er wach se nen jah re und dann far
big bis ins hohe Al ter – je des Bild blitzt bloß für we ni
ge Se kun den auf und geht so gleich in das nächs te über.

Ich weiß nicht, was ich da von hal ten soll, emp fin de es 
als Far ce. Als är ger lich, ja so gar be lei di gend. Wie kann 
man ein lan ges Le ben in eine Dia show pres sen? Doch als 
die Bild fol ge zu Ende ist und sich zu wie der ho len be
ginnt, er greift ein an de res Ge fühl in mir Raum. Trau er. 
Mei ne Er leich te rung da rü ber, dass er nicht län ger lei den 
muss, weicht der er schre cken den Er kennt nis, dass ich ei
nen gro ßen Ver lust er lit ten habe.

Ich habe ihn ge liebt. Er war ein gut aus se hen der Mann, 
ak tiv und tat kräf tig. Ein Mann, des sen Selbst lo sig keit kei
ne Gren zen kann te, der na he zu un be grenzt gut mü tig war. 
Der je den Teil von mir un end lich lieb te und mich zu ei
ner glück li chen Frau mach te. Ich schaue auf die vor bei
zie hen den Bil der und er wi de re sein Lä cheln mit Trä nen 
in den Au gen.

Mei ne En kel toch ter bringt eine Kan ne Tee. Mit sieb
zehn ist Emily ein klu ges, sen sib les Mäd chen, das schnel
ler er wach sen wird, als ich es ger ne hät te. Ich entdecke 
in ihr so viel von mir selbst, und in die sem Al ter sah ich 
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ganz ähn lich aus. Emily ist nicht wirk lich hübsch, zu min
dest nach gän gi gen Vor stel lun gen nicht, wohl aber aus
ge spro chen apart. Ihre Nase ist ein we nig zu lang, doch 
sie hat eine schö ne, wei che Haut und ei nen creme far be
nen Teint. Zu ih rem Är ger wird sie leicht rot – ge nau wie 
ich als jun ges Mäd chen. Ihr schwar zes Haar ist dicht und 
glatt, und ihre dunk len wiss be gie ri gen Au gen kön nen vor 
Schalk fun keln oder vor Miss bil li gung ei sig wer den. Je 
nach dem. Und sie hat die ses ent schlos se ne Ver nerKinn 
ge erbt, das je dem sig na li siert: »Leg dich nicht mit mir 
an!« Sie ist groß und schlak sig mit lan gen Ar men und Bei
nen und trägt kaum et was an de res als ge fick te Jeans und 
Pul lo ver von Wohl tä tig keits ba sa ren, die heut zu ta ge bei 
ih rer Ge ne ra ti on of fen bar en vo gue sind. Un komp li ziert 
und da bei selbst be wusst, manch mal an stren gend mit ih
rer Be trieb sam keit, aber im mer gut ge launt. Wäre mei ne 
ei ge ne Toch ter nicht tot zur Welt ge kom men, den ke ich 
manch mal, wür de sie wie Emily ge we sen sein.

Bei der Be er di gung und dem an schlie ßen den Emp fang, 
wo die Far be Schwarz do mi nier te, wirk te die pur pur ro
te Sträh ne in ih rem Pony wie ein exo ti scher Vo gel zwi
schen den dunk len An zü gen und Klei dern. Bald wird sie 
füg ge wer den wie all die se un ab hän gi gen jun gen Frau
en. Doch noch schenkt sie mir ihre Ge sell schaft, un ter hält 
mich mit al ler lei Ge schich ten, und ich ge nie ße dank bar 
je den Au gen blick.

Sie reicht mir eine Tas se dün nen Tee ohne Sah ne, ge
nau wie ich ihn mag, und lässt sich dann auf den Ho cker 
ne ben mir fal len. Wir se hen uns eine Wei le ge mein sam 
wei ter die Dia show an, als sie plötz lich sagt: »Ich ver mis
se Gran pa, weißt du. Er war ein ganz be son de rer Mann, 
so vol ler Ideen und so be geis te rungs fä hig. Al lein, wie er 
uns bei al lem, was wir ta ten, un ter stützt hat – selbst bei 
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den ver rück tes ten Sa chen.« Sie hat recht, den ke ich. Ich 
war wirk lich eine glück li che Frau, ei nen sol chen Ehe
mann zur Sei te zu ha ben.

»Er hat mich im mer nach al lem Mög li chen ge fragt«, 
fährt sie fort. »Sich da für in te res siert, wo mit ich mich 
be schäf ti ge. Nicht vie le Er wach se ne sind so. Ein tol ler 
Zu hö rer.«

Mein klu ges Mäd chen trifft wie im mer den Na gel auf 
den Kopf. In ih ren Wor ten schwingt ein leich ter Vor wurf 
mit, dass ich keine so gu te Zu hö rerin bin. »Du kannst ja 
in Zu kunft mit mir spre chen, jetzt, wo er nicht mehr da 
ist«, sage ich ein biss chen zu schnell. »Er zähl mir, was es 
Neu es gibt.«

»Willst du das tat säch lich wis sen?«
»Ja, be stimmt«, sage ich. Ihre Bei ne, die in ge mus ter

ten schwar zen Leg gings ste cken, schei nen me ter lang un
ter ih rem Mi ni rock her vor zu ra gen, und mein Herz ist vol
ler Lie be, weil sie mir in die sen Mi nu ten ihre un ge teil te 
Auf merk sam keit schenkt.

»Habe ich dir er zählt, dass ich nach In di en gehe?«, 
fragt sie.

»Mei ne Güte, wie wun der bar«, sage ich. »Für wie 
 lan ge?«

»Bloß für ei nen Mo nat«, ant wor tet sie un be küm mert.
Ich be nei de sie schmerz lich um ihre Ju gend, ih ren Ta

ten drang, ihre Frei heit. Ich woll te in ih rem Al ter eben falls 
rei sen, doch der Krieg kam da zwi schen. Mei ne Ge dan
ken be gin nen ab zu schwei fen, bis ich mich da ran er in ne
re, dass ich ihr ver spro chen habe zu zu hö ren. »Was wirst 
du dort ma chen?«

»Wir be su chen ein Wai sen haus. Im De zem ber. Mit ei
ner Grup pe vom Col lege. Um das Fun da ment für ei nen 
Kuh stall aus zu he ben«, sagt sie tri um phie rend. Ich bin 
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ver wirrt und von der Vor stel lung ge fan gen, wie Emily, 
ein rei nes Stadt kind, in der Hit ze ei nen Spa ten schwingt, 
die schlan ken Hän de schmut zig und vol ler Schwie len, 
das Haar staub be deckt.

»Wa rum braucht ein Wai sen haus ei nen Kuh stall?«
»Da mit sie fri sche Milch für die Kin der ha ben. Die wird 

dort nicht an die Tür ge bracht wie bei dir, Granma«, sagt 
sie ta delnd. »Und au ßer dem sam meln wir Geld, um Kühe 
zu kau fen.«

»Wie viel braucht ihr?«
»Un ge fähr zwei tau send Pfund. Und da mit wir selbst 

mög lichst viel zu sam men brin gen, sprin ge ich mit dem 
Fall schirm ab. Für eine Wer bung – der Spon sor zahlt gut. 
Habe ich dir das nicht er zählt?« Bei dem Ge dan ken, dass 
Emily, mein Ein und Al les, an ei nem Fall schirm hängt, 
wird mir ganz schwind lig. Mei ne En ke lin merkt es und 
will mich be ru hi gen. »Mach dir kei ne Sor gen, es ist ab so
lut si cher«, sagt sie. »Ein gu ter Aus bil der be glei tet mich, 
die ma chen das je den Tag mit ih ren Schü lern. War te, ich 
zei ge dir was.«

Sie kehrt mit ih rer Hand ta sche zu rück, ei nem un prak ti
schen, mit Pail let ten be setz ten Ding, zieht eine Bro schü re 
he raus und reicht sie mir. Ich gebe vor, sie zu le sen, doch 
die Fo to gra fi en von fröh li chen jun gen Leu ten, die sich auf 
ih ren Sprung vor be rei ten, schei nen mich zu ver höh nen 
und ma chen mir nur noch mehr Angst. Sie nimmt mir das 
Heft wie der ab. »Du müss test doch al les über Fall schir me 
wis sen, denn schließ lich habt ihr frü her das Ma te ri al da
für her ge stellt, sagt Dad.«

»Tja«, set ze ich vor sich tig zu ei ner Er klä rung an, »das 
We ben von Fall schirm sei de war un ser Bei trag zum Krieg. 
Es half uns zu über le ben, als vie le an de re Sei den we be
rei en auf ge ben muss ten.« Ich sehe es vor mir, als wäre 
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es ges tern ge we sen. Er in ne re mich an die Web ma schi nen 
mit ih ren wei ßen Schutz be zü gen, an die Schiff chen, die 
klack end nach rechts und links wan der ten, an die Rol len 
mit der fer ti gen Sei de, die mit je der Dre hung des Wa ren
baums fast un merk lich di cker wur den.

»Wa rum hat man Sei de ge nom men?«
»Sie ist reiß fest und leicht, lässt sich in eine klei ne Ta

sche pa cken und fal tet sich schnell aus ei nan der.« Mei ne 
Stim me wird fes ter, und Stolz schwingt da rin mit, ob wohl 
ich längst die Re gie in an de re Hän de ge ge ben habe. Sei de 
ist eben un ab ding bar mit mei nem Le ben ver wo ben, liegt 
mir im Blut. Die ses leicht muf fi ge Nuss a ro ma, die schim
mern de In ten si tät ih rer Far ben – Sma ragd, Aqua ma rin, 
Gold, Pur pur, Vi o lett, das al les ge hört zu mir. Und ich 
kann die exo ti schen Na men noch im mer wie ein Man tra 
he runt er be ten: Bri gan dine, Bomba zin, Bro kat, Dup ion
seide, Or ganza, Pon gé, Chappe.

Emily stu diert den Fly er ein wei te res Mal und linst un
ter ih rem lan gen Pony her vor, der ihr in die Au gen fällt. 
»Hier steht, dass die Fall schir me, die wir be nut zen, aus 
qua li ta tiv hoch wer ti gem Rip stopNy lon be ste hen. Wa rum 
hat man da mals kein Ny lon be nutzt? Wäre das nicht bil
li ger ge we sen?«

»Da mals be fand sich Ny lon noch in der Er pro bungs
pha se, war je den falls nicht aus ge reift ge nug. Für die Pro
duk ti on von Fall schir men aber ist die Qua li tät von ent
schei den der Be deu tung. Da muss al les stim men.« Und 
dann kom men mir nach all den Jah ren die scho nungs lo
sen Wor te in den Sinn, dass beim kleins ten Feh ler Pi lo
ten ster ben.

Ich be kom me eine Gän se haut. Sie reibt mir zärt lich mit 
den Fin ger spit zen über den Arm, sieht mich be sorgt an. 
»Ist dir kalt, Gran?«
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»Nein, Lie bes, das sind bloß die Er in ne run gen.« Ich 
schi cke ein stil les Ge bet zum Him mel, dass sie nie mals 
die Krieg sangst er le ben muss – die se grau en vol le Er fah
rung, wenn es kei ne Nor ma li tät mehr gibt und das schein
bar Un mög li che ge wöhn lich wird, wenn jede Ent schei
dung eine An ge le gen heit von Le ben und Tod zu sein 
scheint, wenn ein Ab schied oft für im mer ist.

Das al les raubt ei nem die Zu ver sicht.
Et was spä ter taucht Emi lys Bru der auf und drückt sich 

auf sei ne jun gen haf te Art eine Wei le im Sa lon he rum, be
vor er zu mir kommt, sich ne ben mich setzt und stumm 
mei ne Hand nimmt. Es rührt mich zu tiefst. Dann kommt 
ihr Va ter he rein – ab ge spannt sieht er aus, mein Sohn. 
Sie sind of fen bar mit dem Auf räu men fer tig, nun beugt 
er sich be sorgt über mich. »Kön nen wir noch ir gend et was 
für dich tun, Mum?« Ich schütt le den Kopf und mur me le 
zum wie der hol ten Mal mei nen Dank.

»In ein paar Mi nu ten ma chen wir uns auf den Weg. 
Bist du dir si cher, dass das okay für dich ist?«, fragt er. 
»Wir kön nen auch ein biss chen län ger blei ben, wenn du 
möch test.«

Am Ende las sen sie sich über re den, nach Hau se zu fah
ren. Ob wohl ich ihre Ge sell schaft lie be, seh ne ich mich 
im Mo ment nach dem Al lein sein – da nach, nicht län
ger die tap fe re Wit we spie len zu müs sen und mein wie 
ein ge fro ren wir ken des freund li ches Lä cheln ab le gen zu 
kön nen. Ich brü he eine fri sche Kan ne Tee auf und fin
de auf dem Kü chen tisch die von Emily zu rück ge las se
ne Bro schü re über das Wai sen haus pro jekt – ver mut lich 
ein de zen ter Hin weis, mich um fi nan zi el le Un ter stüt zung 
zu bit ten. Ich lege die Zei tung da rauf, um nicht mehr an 
den Fall schirm sprung zu den ken, doch mei ne zit tern den 
Hän de ver mö gen die Tas se nicht zu hal ten, ohne dass et
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was über schwappt. Ich gie ße den Tee in ei nen Be cher um 
und tra ge ihn mit bei den Hän den zu mei nem Lieb lings
ses sel im Sa lon.

Ich bin er leich tert, dass ir gend je mand den Fern se her 
aus ge schal tet und da mit die Dia show be en det hat. Durch 
das gro ße Er ker fens ter bli cke ich nach Wes ten über die 
Flus sau en auf die Land schaft und den Him mel – ein An
blick, der mir im mer hilft, kla rer zu den ken.

Das Haus ist eine schö ne Vil la mit Dop pel er ker im ed
war dia ni schen Stil, er rich tet aus Suf folkZie geln, die bei 
Re gen wet ter grau aus se hen, im Son nen licht je doch die 
Far be von gol de nem Ho nig an neh men. Nicht prot zig, son
dern bloß be hag lich und gut pro por ti o niert, spie gelt es 
wi der, wie mei ne El tern sich selbst und ihre Stel lung in 
der Welt sa hen. Sie lie ßen es wäh rend des wirt schaft li
chen Auf schwungs kurz nach dem Ers ten Welt krieg auf 
ei nem frei en Stück Land ne ben der Sei den ma nu fak tur er
rich ten. »Wir ver dan ken die ses Haus Sei den schir men, Sa
tin ver klei dun gen und Trau erf o ren«, pfeg te mein Va ter, 
der den Kauf mann nie ver leug nen konn te, fröh lich und 
un be fan gen un se ren Be su chern zu er klä ren.

Tü ren mit Bunt glas schei ben wer fen ein Ka lei dos kop 
von Licht mus tern in groß zü gi ge Flu re, und der Sa lon ist 
ge räu mig ge nug, um Platz zu bie ten für Mut ters Stutz fü
gel so wie drei Chintz so fas, die um ei nen hüb schen mar
mor nen Ka min grup piert sind.

Auf der Sei te des Hau ses, die an die We be rei grenzt, 
gab es in mei ner Kind heit ei nen von Mau ern um ge be nen 
Kü chen gar ten vol ler duf ten der Obst sträu cher und Ge mü
se bee te. Auf der an de ren Sei te ver sorg te uns eine Streu
obst wie se im Herbst mit ei nem Über fuss an Äp feln und 
Bir nen, die be son ders wäh rend der lan gen Jah re der Le
bens mit tel zu tei lun gen sehr ge schätzt wur den. Dort be
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fand sich auch ein Ten nis platz, doch sorg te der von Maul
wurf hü geln durch setz te Ra sen da für, dass beim Spie len 
kein all zu gro ßer Ehr geiz auf kam. Der Ten nis platz exis
tiert nicht mehr, aber die Ross kas ta ni en sind noch da und 
er freu en mich je des Jahr im Mai mit ih ren pracht vol len 
Blü ten ker zen.

Von mei nem Platz im Sa lon sehe ich den ans Haus an
gren zen den Win ter gar ten. Im letz ten Kriegs jahr wur de er 
durch eine V2Ra ke te, Hit lers so ge nann te Wun der waf fe, 
zer stört. Es war ein ein zi ges Scher ben meer. Von der Ter
ras se füh ren ei ni ge ge mau er te Stu fen zum Ra sen hi nun
ter, der sich bis zu den Flus sau en er streckt. Durch die se 
Wie sen, die im Früh ling gelb leuch ten von Schlüs sel blu
men und im Som mer von But ter blu men, schlän gelt sich 
der Fluss, an des sen Ufern knor ri ge Wei den ste hen, die 
auf mich als Kind im mer wie eine Pro zes si on buck li ger 
He xen wirk ten. Es ist eine Land schaft wie aus ei nem Ge
mäl de von John Const able.

»Schau dir nur die sen Aus blick an«, rief mei ne Mut
ter ger ne aus, wenn sie mit ei nem Korb vol ler Wä sche 
auf dem Trep pen ab satz halt mach te, ihn auf der brei ten 
Fens ter bank ab stell te und den Rü cken durch streck te. 
»Die Leu te be zah len ein Ver mö gen für Bil der von sol chen 
Land schaf ten, und wir ha ben es je den Tag vor Au gen. 
Ver giss nie mals, klei ne Lily, wie viel Glück du hast, hier 
zu le ben.«

Nein, Mut ter, das habe ich nie ver ges sen.
Ich schlie ße die Au gen und atme tief ein. Das Zim mer 

riecht nach al tem Whis ky und Holz feu er und hallt von 
lan ge ver gan ge nen Ge sprä chen wi der. Fa mi li en ge heim
nis se schei nen sich in al len Win keln zu ver ste cken. Hier 
bin ich auf ge wach sen. Ich habe nie wo an ders ge lebt, und 
nach fast acht zig Jah ren wird es weh tun fort zu ge hen. Das 
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Haus steckt vol ler Er in ne run gen an mei ne Kind heit, an 
ihn, an Lie be und Ver lust.

Wenn ich heu te durch die Flu re und Räu me gehe, fol
gen mir die Schat ten der Ver gan gen heit: ba nal und au
ßer ge wöhn lich, fröh lich und trau rig, tröst lich und ent
setz lich. Sze nen mei nes Le bens. Jetzt, da mein Mann 
ge gan gen ist, bin ich fest ent schlos sen, ein letztes Mal von 
vor ne an zu fan gen. Kei ne Schuld mehr, kei ne Ge wis sens
er for schung. Kein Waswärewenn. Ich muss das Bes te 
aus den we ni gen Jah ren ma chen, die mir viel leicht noch 
ver gönnt sind.
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Ka pi tel 2

Chi na be haup te te sein Mo no pol der Sei den pro duk ti on 

 un ge fähr drei tau send Jah re lang. An geb lich wur de das 

 Ge heim nis von ei ner chi ne si schen Prin zes sin ver ra ten. 

Nach dem sie mit ei nem in di schen Prin zen ver hei ra tet 

wor den war, be küm mer te sie der Ge dan ke, in Zu kunft auf 

ihre Sei den klei der ver zich ten zu müs sen, der art, dass sie 

ei ni ge Eier der Sei den rau pe in ih rem Kopf putz ver steck

te, be vor sie sich auf den Weg nach In di en zur Hoch zeits

ze re mo nie be gab. So ex por tier te sie das Ge heim nis der 

 Sei den pro duk ti on in ihre neue Hei mat.

Aus: Die Ge schich te der Sei de von Har old Ver ner

Die Be er di gung ist nun eine Wo che her, und alle ma chen 
Be mer kun gen da rü ber, wie gut ich mich hal te, doch seit 
ein paar Ta gen ist mei ne Stim mung eher schlecht. Wenn 
ich im Flur am Spie gel vor bei ge he, sehe ich eine ha ge re 
alte Frau, die je den Tag klei ner zu wer den scheint, mit 
ein ge sun ke nen Au gen und sträh ni gem grau em Haar und 
in zweck mä ßi gem Rent ner beige. Das kann doch nicht ich 
sein! Sehe ich so aus? Bin ich so sehr ge schrumpft?

Na tür lich ver mis se ich ihn. Ob wohl es in den letz ten 
Jah ren nicht im mer ein fach war für mich, weil er viel Pfe
ge brauch te und ich mich im mer um sein Be fin den sorg te, 
war doch stän dig je mand im Haus. Jetzt woh ne ich zum 
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ers ten Mal ganz al lei ne hier, und die ein zi ge Auf ga be, 
die mir noch bleibt, be steht da rin, die ses Haus auf zu räu
men – und mein Le ben.

Emily kommt nach der Schu le vor bei. Nor ma ler wei
se freue ich mich, sie zu se hen, und hal te für sol che Ge
le gen hei ten eine Dose mit ih ren Lieb lings kek sen be reit. 
Heu te al ler dings wür de ich am liebs ten nie man den um 
mich ha ben.

»Was ist los, Gran? Sonst lehnst du doch nie eine  Tas se 
Tee ab.«

»Ich weiß nicht. Ich bin ein fach schlecht ge launt.«
»Wa rum?«
»Kei ne Ah nung, viel leicht we gen al lem und nichts.«
Sie sieht mich an, zu wei se für ihr Al ter. »Ich weiß, wa

rum das so ist, Gran.«
»Ich bin nur eine lau ni sche Alte, die ei nen schlech

ten Tag hat.«
»Nein, ganz und gar nicht. Das ist Teil des Trau er pro

zes ses und völ lig nor mal.«
»Was meinst du da mit: Trau er pro zess? Man trau ert, 

und dann kommt man drü ber hin weg?« Ich mer ke, dass 
ich un duld sam re a gie re. Wa rum glauben die jun gen Leu
te im mer, ein fach al les zu wis sen?

Emily ig no riert mei ne leich te Ver är ge rung. »Es gibt 
fünf Stu fen des Trau erns. Wie war das noch mal?« Sie 
dreht eine Haar sträh ne zwi schen den Fin gern und denkt 
ei nen Au gen blick nach. »Ir gend so eine Psy cho lo gin hat 
sie be schrie ben. Okay, ich hab’s. Hörst du mir zu? Die 
fünf Stu fen des Trau erns sind …« Sie zählt sie an ih
ren schlan ken Fin gern ab: »Nicht wahr ha ben wol len, Wut, 
Ver han deln, De pres si on und Ak zep tanz – so was in der 
Art.«

»Heut zu ta ge gibt es Lis ten für al les: in zehn Stu fen zum 
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Er folg, zwan zig Ar ten, sein Le ben zu ver än dern, die sen 
gan zen Müll«, mur me le ich.

»Die Au to rin ist wirk lich re nom miert, ehr lich. Wenn 
ich mich nur an ih ren Na men er in nern könn te. Wir ha
ben es im Psy cho lo gie kurs durch ge nom men. Du soll test 
da rü ber nach den ken. Viel leicht be fin dest du dich ge ra de 
auf der Stu fe der Wut?«

Sie geht, um Tee auf zu brü hen, und lässt mich nach
denk lich zu rück. Wa rum soll te ich wü tend sein? Mei ne 
Ge ne ra ti on hat nicht ein mal da rü ber nach ge dacht, wie 
man trau ert, und da bei wa ren wir weiß Gott häu fig ge
nug da mit kon fron tiert. Viel leicht gab es da mals zu viel 
zu be trau ern. Wir mach ten ein fach wei ter. Be schwer dich 
nicht, ver such trotz al lem dein Bes tes zu ge ben – und vor 
al lem im mer schön lä cheln. So ha ben wir den Krieg ge
won nen, zu min dest wur de uns das so ge sagt.

Emily kehrt mit dem Tee tab lett zu rück. Und den Kek
sen. Of fen bar hat sie mein Ver steck ge fun den.

»Kei ne Schu le heu te?«
»Vor be rei tungs zeit für die Prü fun gen nächs te Wo che«, 

sagt sie sorg los. »Was hast du vor?«
»Pa cken. Sa chen für den Wohl tä tig keits ba sar aus sor

tie ren.«
»Kann ich hel fen?«
»Nichts wäre mir lie ber.«
Nach dem Tee ge hen wir nach oben ins Gäs te zim mer, 

wo ich zag haft da mit be gon nen habe, Kom mo den und 
Schrän ke aus zu räu men, die seit Jah ren nie mand mehr an
ge rührt hat. In ei nem die ser nach Mot ten ku geln rie chen
den Mau so le en fin den wir drei mei ner Kos tü me, die als 
trau ri ge Hül len dort hän gen. Wa rum habe ich sie so lan ge 
auf be wahrt? Der Ge dan ke, ei nes Ta ges wie der ei nen klas
si schen Blei stif trock oder ein tail lier tes Ja ckett zu tra gen, 
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ist schließ lich lä cher lich. Seit Jahr zehn ten habe ich die 
Sa chen nicht mehr an ge zo gen – sie sind Re lik te aus mei
ner Zeit als er folg rei che Ge schäfts frau und wei sen ent
spre chen de Ge brauchs spu ren auf. Die Rück sei ten der Rö
cke glän zen vom lan gen Sit zen auf Bü ro stüh len, und die 
El len bo gen der Ja cketts sind dünn ge wor den. Es war eine 
An ge wohn heit von mir, bei den vie len Mee tings, die ich 
in mei nem Le ben ab sol viert habe, die Arme auf den Tisch 
und das Kinn in die Hän de zu stüt zen.

»Also, das nen ne ich Pow er klei dung«, sagt Emily, wäh
rend sie ein Ja ckett an zieht und sich selbst in dem ho
hen Spie gel an der In nen sei te der Schrank tür be wun dert. 
»Schau dir nur die se Schul ter pols ter an und die win zi
ge Tail le. Du musst su per aus ge se hen ha ben, Gran. Kann 
ich das be hal ten? Brei te Schul tern sind so was von cool.«

»Na tür lich, Schatz. Ich dach te, die sei en in den Acht
zi gern aus der Mode ge kom men?«

»Sie sind wie der in«, sagt sie, schiebt die Klei der hau
fen und schwar zen Müll sä cke bei sei te und setzt sich aufs 
Bett. Dann klopft sie auf die freie Stel le ne ben sich. »Du 
hast dei nen Job ger ne ge macht, oder?«

»Ich glau be schon«, sage ich und las se mich ne ben ihr 
nie der. »Al ler dings habe ich nie wirk lich da rü ber nach
ge dacht. Es war ir gend wann ganz selbst ver ständ lich, aber 
ich den ke schon, dass ich mei ne Ar beit wirk lich ge liebt 
habe.« Und dann sage ich et was, das Gwen, in schwe ren 
Zei ten mei ne engs te Mit ar bei te rin und Ver trau te, ein mal 
fol gen der ma ßen aus ge drückt hat: »Es ist eine Art Al che
mie, weißt du? Als wür de man stump fes Me tall in Gold 
ver wan deln. Nur noch bes ser, weil Sei de so schö ne Mus
ter und Far ben hat.«

»Das ist ziem lich po e tisch«, sagt Emily. »Dad re det nie 
so da rü ber.«
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»Das tat dein Groß va ter auch nicht«, ant wor te ich. 
»Män ner kön nen ihre Ge füh le zu meist we ni ger gut aus
drü cken. Au ßer dem neigt man dazu, selbst et was so Wun
der vol les wie Sei de als all täg lich hin zu neh men, wenn 
man stän dig da mit um geht.«

»Ist dir nie lang wei lig ge wor den?«
Ich muss ei nen Au gen blick über le gen. »Nein, ich glau

be nicht.«
»Du kamst mir nicht be son ders glück lich vor, als ich 

dich neu lich we gen der Fall schirm sei de ge fragt habe.«
Ich wünsch te, die Wor te wür den nicht so schmer zen 

und sich nicht wie ein Druck auf mei ne See le le gen. »Das 
liegt bloß da ran, weil ich den Ge dan ken nicht er tra ge, 
dass du aus ei nem Flug zeug springst, Lie bes«, sage ich 
und ver su che mich selbst und sie da mit zu be schwich
ti gen.

»Mir pas siert schon nichts, Gran«, sagt sie leicht hin. 
»Mach dir kei ne Sor gen. Wir pla nen auch noch an de re Sa
chen, um Geld zu sam men zu krie gen. Wenn du beim Auf
räu men dei ner Schrän ke ir gend et was fin dest, was ich für 
un se re On line auk ti on ge brau chen könn te, wäre das toll.«

»Du kannst dir neh men, was du willst«, sage ich. Sie 
wen det sich wie der dem Klei der schrank zu und kramt 
auf dem Bo den he rum.

»Was ist das, Granma?«, er tönt ihre ge dämpf te Stim me.
»Ich weiß nicht, was du ge fun den hast«, sage ich.
Als sie den brau nen Kof fer he raus zieht, macht mein 

Herz ei nen Sprung und be ginnt wild zu klop fen. Das Le
der ist ab ge nutzt und ver schlis sen, aber die ge präg ten Ini
ti a len auf dem Ver schluss sind nach wie vor deut lich zu 
er ken nen. S.H. Na tür lich wuss te ich, dass er dort war, 
doch wäh rend der letz ten sech zig Jah re habe ich ihn nicht 
nur in den dun kels ten Ecken des Schranks ver steckt, son
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dern auch in den letz ten Win kel mei nes Ge hirns ge scho
ben. Ob wohl ich die gan ze Zeit über kei nen Blick mehr 
da rauf ge wor fen habe, über fal len mich so fort die se ver
trau ten Ge füh le von Schuld und Gram und er grei fen 
macht voll von mir Be sitz.

»Was ist da drin, Gran?«, fragt sie und macht sich un
ge dul dig an den Ver schlüs sen zu schaf fen. »Die schei nen 
zu klem men.«

Er ist ab ge schlos sen. Zum Glück, den ke ich – der 
Schlüs sel liegt si cher in mei nem Sek re tär ver wahrt. Ir
gend et was in mir sträubt sich, den Kof fer zu öff nen. »Bloß 
alte Pa pie re, wahr schein lich Müll.« Ich be mü he mich, 
gleich mü tig zu klin gen, und bin doch wie be nom men von 
die ser un er war te ten Ent de ckung. Selbst ver ständ lich ken
ne ich je des ein zel ne Stück, das sich in dem al ten Kof
fer be fin det – es ist ein Bün del von Er in ne run gen, die so 
in ten siv und schmerz haft sind, dass ich mich ih nen am 
liebs ten nie wie der stel len möch te. Den noch brin ge ich 
es nicht über mich, ihn weg zu wer fen.

Viel leicht hole ich ihn her vor, wenn Emily ge gan gen 
ist, um die quä len den Er in ne run gen ein für alle Mal los
zu wer den, den ke ich. Ja, das wer de ich tun. »Leg ihn wie
der zu rück in den Schrank, Lie bes. Ich schaue ihn mir 
spä ter an«, sage ich so ru hig wie mög lich. »Sol len wir 
 et was zu Mit tag es sen?«

Nach die sem Schock lässt mein En thu si as mus fürs Auf
räu men deut lich nach, und ich ver su che mich auf an de
res zu kon zent rie ren. Mir fällt ein, dass ich mal wie der 
in den Su per markt zum Ein kau fen müss te, und weil es 
an ge fan gen hat zu reg nen, su che ich im Schrank un ter 
der Trep pe nach mei nem Re gen man tel. Da bei fällt mir 
ein al ter höl zer ner Ten nis schlä ger in die Hän de. Er steckt 
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in sei ner Hül le, und als ich ihn he raus zie he, sehe ich, 
dass die Flü gel schrau ben ros tig sind. Mit der aus ge lei er
ten Be span nung lie ße sich kein Ball mehr schla gen, und 
der mit Le der um wi ckel te Griff ist aus ge franst und grau 
vor Schim mel.

Trotz dem ma che ich ein paar Be we gun gen, als wol
le ich auf schla gen, und füh le mich plötz lich zu rück ver
setzt ins Jahr 1938 an ei nen be son ders hei ßen Ju li tag. Vera 
und ich hat ten ei nes un se rer halb her zi gen Ten nis matche 
aus ge tra gen, bar fuß auf dem Ra sen zwi schen den Maul
wurf hü geln, und die Bäl le bin nen Kur zem alle über den 
Ma schen draht zaun ins hohe Gras der Streu obst wie se ge
schla gen. Aus Furcht da vor, auf eine der Bie nen zu tre ten, 
die ge schäf tig in dem blü hen den Klee summ ten, stak sten 
wir auf Ze hen spit zen he rum und fan den zwei wie der. Der 
drit te blieb ver schwun den.

»Gib’s auf«, seufz te Vera und ließ sich bäuch lings auf 
den Ra sen fal len, ohne sich um Gras fe cken zu sche ren, 
Arme und Bei ne wie ein Schwim mer weit aus ge streckt. 
Ihre rot la ckier ten Fin ger nä gel ver kün de ten de mons t ra tiv 
un se re Be frei ung von der Schu le. Ich leg te mich ne ben sie 
und mal te mir mei ne Zu kunft in den schöns ten Far ben 
aus. Die Son ne auf mei ner Wan ge wur de zur Be rüh rung 
ei ner war men Hand, der sanf te Wind hauch in mei nem 
Haar zum Atem ei nes at trak ti ven jun gen Man nes, der mir 
zu füs ter te, dass er mich lieb te.

»Ei nen Penny für dei ne Ge dan ken«, sag te Vera nach 
ei ner Wei le.

»Das Üb li che. Das weißt du ganz ge nau. Und jetzt halt 
den Mund und lass mich zu ihm zu rück.«

Vera war mei ne bes te Freun din, seit ich ihr ver ge ben 
hat te, dass sie mich in der Vor schu le im mer an den Zöp
fen zog. Mit an de ren Wor ten: seit ei ner Ewig keit fast. Als 
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wir ins Teen ager al ter ka men, wa ren wir ein selt sa mes Ge
spann; ich war in zwi schen gut fünf zehn Zen ti me ter grö
ßer als sie, nur mein Bu sen wuchs nicht, ob wohl ich al
ler lei du bi o se Rat schlä ge be folg te, die an geb lich Ab hil fe 
schaf fen soll ten. Vera hin ge gen ent wi ckel te eine Fi gur, 
die ei nem Hol ly wood star let Ehre ge macht hät te.

Ne ben ihr kam ich mir ir gend wie un weib lich vor – da
bei woll te ich ge nau das so ger ne sein. Also un ter nahm 
ich ei ni ge Ver su che, mei nem fes ten brau nen Haar eine 
Dau er wel le und mir mehr Sex ap peal zu ver pas sen. Es 
en de te mit ei nem Fi as ko, und selbst heu te noch er in
nert mich der Ge ruch von Dau er wel len lo ti on da ran, wie 
grau en voll ich da mals aus sah. So bald mei ne Haa re wie
der in ih ren Nor mal zu stand zu rück ge kehrt wa ren, ent
schied ich mich für ei nen glat ten, kinn lan gen Bob, mit 
dem ich mir enorm ver we gen und mo dern vor kam, wäh
rend Vera ihr Haar ge wagt pla tin blond bleich te und à la 
Hol ly wood fri sier te.

Ge mein sam ver brach ten wir Stun den vor dem Spie gel, 
um un ser Makeup zu ver fei nern, und Vera pro bier te aus, 
wie sie ihre Grüb chen und Lip pen be to nen konn te. Da mit 
ich mir nicht all zu un ter le gen vor kam, er klär te sie groß
zü gig, sie gäbe al les in der Welt da für, wenn sie bloß mei
ne Wan gen kno chen und mei ne lan gen Wim pern hät te.

In al len an de ren Din gen wa ren wir uns sehr ähn lich – 
wir lach ten über die sel ben Din ge, schwärm ten für die sel
ben Jungs, lieb ten die sel be Mu sik, reg ten uns über die sel
ben Un ge rech tig kei ten auf. Wa ren bei de acht zehn, ge ra de 
mit der Schu le fer tig und sehn ten uns da nach, uns zu 
ver lie ben.

»Höre ich dich etwa in den Ar men dei nes ima gi nä ren 
Lieb ha bers seuf zen?«

»Mais oui, un très sexy gar çon fran çais.«
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»Du dum me Gans. Hast wohl zu vie le Lie bes ro ma ne 
ge le sen.«

Au ßer un se rem Re den und La chen herrsch te Stil le 
rings um, un ter bro chen nur vom ge le gent li chen Tu ckern 
ei nes Trak tors auf der Stra ße und dem Mu hen der Kühe in 
den Au wie sen, die nach ih ren Käl bern rie fen. Die Schu
le schien in zwi schen weit ent fernt, wie ein an de res Le
ben fast. Ab ge se hen von der Un ge wiss heit, wie un se re 
Prü fun gen aus ge fal len wa ren, lag die Zu kunft strah lend 
und ver hei ßungs voll vor uns. Plötz lich sag te Vera: »Was 
glaubst du, was wird wirk lich pas sie ren?«

»Wie meinst du das? Wis sen wir das nicht längst? Ich 
gehe nach Genf, um Fran zö sisch zu ler nen, tref fe dort den 
at trak tivs ten Mann auf Er den, und du leerst Bett pfan nen 
im Kran ken haus. So ha ben wir das doch ge plant, oder?«

Sie ig no rier te die Sti che lei. »Ich mei ne mit den Deut
schen. Jetzt, nach dem Hit ler Ös ter reich ver ein nahmt hat 
und so.«

»Die wer den das schon hin krie gen, oder?«, sag te ich 
und be trach te te die Schlei er wol ken, die bei na he un merk
lich über den tief blau en Him mel zo gen. An die sem Mor
gen hat te mein Va ter am Früh stücks tisch über der Times 
ge ses sen, da bei ge seufzt und ge mur melt: »Cham ber lain 
soll te lang sam in die Gän ge kom men. Das Letz te, was wir 
jetzt brau chen, ist ein Krieg.« Doch hier im Son nen schein 
wei ger te ich mich, mir ir gend et was an de res vor zu stel len 
als ein per fek tes Le ben.

»Das wol len wir weiß Gott hof fen«, sag te Vera.
Die Bum mel bahn nach Brain tree pfiff in der Fer ne, und 

der Duft nach ge mäh tem Gras hing schwer in der Luft. Es 
war für uns nicht vor stell bar, dass die Ar mee ei nes Lan
des ein fach in ein an de res ein mar schier te und es an sich 
riss. »An schluss« nann ten die Na zis das.
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Ge nau be trach tet pas sier te das al les in gar nicht wei
ter Ent fer nung. Ös ter reich lag schließ lich gleich hin ter 
Frank reich und der Schweiz. Be kann te von uns mach
ten dort Wan der oder Ski ur laub. Mein Bru der war erst 
im letz ten Win ter zum Ski fah ren dort ge we sen und hat te 
uns eine An sichts kar te von schnee be deck ten, un glaub
lich spit zen Ber gen ge schickt.

In zwi schen brann te die Son ne nicht mehr so heiß vom 
Him mel, stand jetzt hin ter den Pap peln und warf lan ge 
Schat ten über die Wie se. Wir er ho ben uns, um noch mals 
nach dem ver lo re nen Ball zu su chen.

»Wir soll ten bes ser nach Hau se ge hen«, sag te ich. 
»Mut ter mein te, dass John viel leicht heu te Nach mit tag 
kommt, so fern al les mit der Fäh re und dem Um stei gen 
in Lon don klappt.« Dann soll te ich zu Hau se sein, hat te 
sie mich er mahnt.

»Wa rum hast du das nicht gleich ge sagt? Er war ja mo
na te lang weg.«

»Fast ein Jahr. Ich habe ihn ver misst.«
»Ich dach te, du würdest ihn hassen«, ki cher te Vera, 

wäh rend sie rück wärts vor mir her ging. »Ich je den falls 
habe ihm sei ne Rü pe lei en nicht ver zie hen. Schau, das ist 
im mer noch die Nar be von da mals, als er mich an geb lich 
ganz aus Ver se hen von der Schau kel ge schubst hat«, sag
te sie und deu te te auf ihre Stirn. »Das hat er mit vol ler 
Ab sicht ge macht.«

»Sei ne klei ne Schwes ter und de ren bes te Freun din zu 
är gern, ge hör te ein fach dazu.« Zwar wa ren John und ich 
im mer ein we nig ei fer süch tig ge we sen, was die Auf merk
sam keit un se rer El tern an ging – trotz dem hat te ich zu 
ihm auf ge se hen und war stolz auf ihn. Groß und sport
lich, gut aus se hend mit dem mo disch fri sier ten dunk
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len Haar, äh nel te er den ge fei er ten Ten nis hel den je ner 
Zeit. Und das wuss te er auch und heg te kei ner lei Zwei fel 
an sei ner An zie hungs kraft auf Mäd chen. Eine Über heb
lich keit, die mich bis wei len är ger te, und doch hat te ich 
ihn ver misst, wäh rend er zum Stu di um in der Schweiz 
 weil te.

Vera und ich deck ten ge ra de im Sa lon den Tee tisch, als 
es läu te te. Ich rann te zur Ein gangs tür.

»Hal lo, Schwes ter chen«, dröhn te John mit ei ner Stim
me, die tie fer war, als ich sie in Er in ne rung hat te. Dann 
schlang er zu mei ner Über ra schung die Arme um mich 
und drück te mich kräf tig an sich. Das hät te er frü her 
nicht ge macht, dach te ich. Er trat ei nen Schritt zu rück 
und mus ter te mich von oben bis un ten. »Don ner wet ter, 
bist du groß ge wor den. Es dau ert nicht mehr lan ge, und 
du musst nicht mehr zu mir auf schau en.«

Ich lach te. »Kei ne Sor ge, ich wer de dich be stimmt nie 
ein ho len.«

»Das ist auch gut so«, gab er grin send zu rück. »Üb ri
gens ge fällt mir dei ne Fri sur.« Sein un er war te tes Kom
pli ment, das ers te, das ich von mei nem Bru der zu hö
ren be kam, warf mich völ lig aus der Bahn. Dann sah ich, 
wie sei ne Mie ne ei nen ganz merk wür di gen Aus druck an
nahm, und wäh rend ich mich noch nach dem Grund frag
te, be merk te ich, dass Vera in zwi schen eben falls zur Tür 
ge kom men war und hin ter mir stand.

»Vera?« Sie nick te und fuhr sich mit den Fin gern durch 
die Lo cken – ich war mir nicht si cher, ob es aus Ver le gen
heit ge schah oder weil sie mit ihm ko ket tier te.

John fass te sich wie der. »Mei ne Güte, du siehst ja aus 
wie eine jun ge Frau«, sag te er be wun dernd und gab ihr 
die Hand. Sie lä chel te sitt sam und schau te ihn un ter ge
senk ten Wim pern her vor an. Ich kann te die sen Blick bei 
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ihr – nur hat te er nie zu vor mei nem Bru der ge gol ten. Ir
gend wie ge fiel mir das nicht.

»Wie sind die Prü fun gen bei euch bei den ge lau fen?«
Ich zuck te zu sam men. »Frag nicht da nach. Die Wahr heit 

wird früh ge nug in ein paar Wo chen ans Licht kom men.«
Mut ter er schien hin ter uns und schlang glück lich la

chend die Arme um ihn. »Mein lie ber Jun ge. Dem Him
mel sei Dank, dass du heil wie der zu Hau se bist. Komm 
schnell he rein!«

Er at me te tief durch, als er in den Flur trat. »Wie schön. 
Trau tes Heim, Glück al lein, heißt es nicht so? Hät te nie 
ge dacht, dass es mir so feh len wür de. Was riecht denn 
hier so herr lich?«

»Ich habe dir zu Eh ren Zit ro nen ku chen ge ba cken, ich 
hof fe, du magst ihn im mer noch so ger ne wie frü her«, sag
te Mut ter. »Du bleibst doch zum Tee, Vera?«

»Ha ben Sie je er lebt, dass ich mir ein Stück Ih res Ku
chens ent ge hen las se, Mrs. Ver ner?«

Mut ter ser vier te den Tee, und wäh rend wir uns un ter
hiel ten, stell te ich fest, wie sehr John sich ver än dert hat te, 
wie welt män nisch er ge wor den war. Vera schien es eben
falls zu be mer ken. Sie lä chel te ihn öf ter an als wirk lich 
nö tig und ki cher te so gar über die lahms ten sei ner Wit ze.

»Wa rum bist du so früh zu rück?«, frag te Va ter. »Ich hof
fe sehr, du hast das Se mes ter or dent lich ab ge schlos sen?«

»Kei ne Sor ge, ich bin mit al len mei nen Prü fun gen 
durch«, sag te John fröh lich. »Ehr lich. Ich habe an der 
Hoch schu le so viel ge lernt und kann es gar nicht er war
ten, mich in die Pra xis zu stür zen.«

Va ter nick te er freut, run zel te je doch miss bil li gend 
die Stirn, als John sei nen Tee schlürf te – sei ne Ma nie ren 
schienen sich in der Schweiz nicht ge ra de ver bes sert zu 
ha ben.

Trenow_Kastanien_CS55.indd   29 15.04.2013   13:20:43



30

»Was ist mit dei nen Zeug nis sen?«, woll te er wis sen.
»Sie schi cken sie mir zu. Ich bin nicht durch ge fal len 

oder raus ge fo gen, wenn du das denkst. Nein, ich war ein 
Mus ter schü ler, ha ben sie ge sagt.«

»Trotz dem ver ste he ich das nicht, John«, be harr te Va ter. 
»Das Se mes ter soll te bis Ende des Mo nats ge hen.« John 
schüt tel te den Kopf, den Mund vol ler Ku chen. »Wa rum 
bist du also frü her weg ge fah ren?«

»Noch je mand Tee?«, frag te Mut ter, um das un be hag
li che Schwei gen zu über brü cken. »Ich set ze rasch den 
Kes sel auf.«

Als sie sich er hob, mur mel te John vor sich hin: »Um 
ehr lich zu sein: Ich woll te nach Hau se zu rück.«

»Des we gen musst du dich doch nicht schä men, mein 
Jun ge«, sag te sie. »Wir alle be kom men manch mal Heim
weh.«

»Das ist es nicht«, ant wor te te er mit erns ter Stim me. 
»Ihr könnt euch nicht vor stel len, wie man sich dort im 
Au gen blick fühlt. Was da drü ben al les pas siert, vor al lem 
in Ös ter reich.«

»Was ge nau meinst du da mit?«, frag te ich mit un frei
wil li gem Schau dern.

»He raus mit der Spra che, Jun ge«, er gänz te Va ter schroff. 
»Er klär das mal ge nau er.«

John stell te Tel ler und Tas se ab, lehn te sich auf sei nem 
Stuhl zu rück und schau te aus dem Fens ter in die wun der
vol le Const ableLand schaft. Mut ter hielt inne, die Kan ne 
in der Hand, und wir alle war te ten.

»Es ist so«, fing er an und wähl te sei ne Wor te mit Be
dacht. »Wir wa ren ein paar mal in Ös ter reich – ihr wisst 
ja, zum Ski fah ren. Habt ihr mei ne Post kar te be kom men?«

Mut ter nick te. »Sie hat ei nen Eh ren platz auf dem Ka
min sims be kom men«, sag te sie.
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»Da mals schien die Welt dort noch in Ord nung zu sein. 
Dann waren wir vor ei ni gen Wo chen er neut in Wien, um 
ver schie de ne Web stuhl fab ri ken zu be sich ti gen. Un ter an
de rem die der Fi schers. Der Sohn des Be sit zers, Franz, hat 
uns he rum ge führt.«

»Ich er in ne re mich an Herrn Fi scher. Wir ha ben hin 
und wie der bei ihm Ma schi nen ge kauft. Ein gu ter Mann«, 
sag te Va ter. »Wie geht es ih nen?«

»Erst klang es bloß so, als wür den die Ge schäf te et was 
schlep pend lau fen – Franz mach te ein paar vage Be mer
kun gen. Drau ßen aber, als nie mand zu hör te, frag te ich ihn 
di rekt, was los sei. Erst woll te er nicht raus mit der Spra
che, doch schließ lich füs ter te er mir zu, dass sie ge zwun
gen wür den, die Fab rik zu ver kau fen.«

»Ge zwun gen?«, frag te ich. »Wer kann die Fi schers dazu 
zwin gen?«

»O ja, sie kön nen. Im Groß deut schen Reich, wie das 
jetzt heißt, sind Ju den völ lig recht los. Und die Fi schers 
sind Ju den«, sag te John. »Die Na zis ha ben schon vor Jah
ren ent spre chen de Ge set ze er las sen und sie im mer mehr 
ver schärft. Mitt ler wei le dür fen Ju den kei ne Fab ri ken und 
kei ne Lä den mehr be sit zen, dür fen nicht mehr als Ärz te. 
Leh rer oder Rechts an wäl te tä tig sein. Es sei denn in jü di
schen Or ga ni sa ti o nen.«

»Ja, ich habe da rü ber ge le sen, das ist wirk lich un ge heu
er lich«, mein te Va ter. »Nur ist es noch ein mal eine an de re 
Sa che, wenn man von ei nem konk re ten Fall hört.

»Die Fi schers hof fen, dass sie un ge scho ren da von kom
men, so lan ge sie sich ganz ru hig ver hal ten«, sag te John, 
wäh rend ich das Ge hör te nicht zu sam men brach te mit 
mei nem Bild von Wien. Wie konn te so et was in ei ner 
Stadt pas sie ren, in der man wei ßen Pfer den das Tan zen 
bei brach te und in Wal zer se lig keit schwelg te.
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»Meinst du, wir kön nen et was für sie tun?«, frag te Mut
ter. Ihr ers ter Im puls be stand im mer da rin, je dem zu hel
fen, der in Schwie rig kei ten steck te.

»Ich bin mir nicht si cher. Franz mein te, die Ent wick
lung sei nicht mehr auf zu hal ten und bes ser wer de es 
be stimmt nicht. Es ist für ihn und sei ne Fa mi lie ziem
lich be ängs ti gend, weil nie mand weiß, was die Na zis als 
Nächs tes pla nen«, er klär te John mit erns tem Ge sicht. »Die 
Ju den wer den schi ka niert, wo es nur geht. Ich habe gel
be Ster ne an Häu sern und Lä den ge se hen. Zer bro che ne 
Fens ter. Die Ärms ten wur den auf der Stra ße an ge pö belt.« 
Sein Blick schweif te ab we send zum Fens ter, als kön ne er 
selbst nicht glau ben, was er ge se hen hat te. »Sie nen nen 
es Pog rom«, füs ter te er. Ich hat te das Wort nie zu vor ge
hört, doch es klang be droh lich und hing las tend im Raum.

»Das ist eine so trüb sin ni ge Un ter hal tung«, un ter brach 
Mut ter das Ge spräch. »Ich möch te die Rück kehr mei nes 
Soh nes fei ern und mich nicht von den Er eig nis sen auf 
dem Kon ti nent de pri mie ren las sen. Noch je mand ein 
Stück Ku chen?«

Spä ter schlen der ten Vera und ich die Stra ße zum Haus 
ih rer El tern hi nun ter. Sie wohn te nicht weit ent fernt, und 
wir be glei te ten ei nan der nor ma ler wei se die Hälf te des 
We ges. »Was meinst du?«, frag te ich sie.

»Hat sich ganz schön ver än dert, was? Er ist rich tig 
männ lich ge wor den und sieht ziem lich gut aus.«

»Nicht we gen John«, fuhr ich ihr über den Mund. »Ich 
habe ge se hen, wie du mit den Wim pern ge klim pert hast, 
du klei ne Ko kot te. Hän de weg von mei nem Bru der!«

»Schon gut, schon gut. Krieg dich mal wie der ein.«
»Ich mein te we gen der Sa chen, die er er zählt hat.«
»Ach das«, sag te sie. »Klingt hart.«
»Of fen bar vor al lem für die Ju den.« Ich dach te eine 
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Wei le nach. »Ich habe das mit den Pog ro men zwar im mer 
noch nicht ver stan den, aber es muss et was ganz Schreck
li ches sein.«

»Na ja, da gibt es nicht viel, was wir von hier aus un
ter neh men kön nen. Lass uns hof fen, dass dein Va ter mit 
sei ner un er schüt ter li chen Über zeu gung recht be hält, dass 
Cham ber lain das ir gend wie wie der in Ord nung bringt.«

»Und wenn er es nicht schafft?«
Sie ant wor te te nicht gleich, doch wir wuss ten bei de, 

was das be deu ten wür de.
»Nicht aus zu den ken«, sag te sie.

Als ich zu rück kehr te, steck te Va ter den Kopf aus der Tür 
sei nes Ar beits zim mers.

»Lily? Hast du ei nen Mo ment, bit te?«
Es war ein klei nes Zim mer mit ei nem Fens ter, das auf 

den Hof hi naus ging, und mit Re ga len vol ler Bü cher an 
den Wän den. Über al lem hing ein schwe rer Ta bak ge ruch, 
denn Va ter war ein pas si o nier ter Pfei fen rau cher. Au ßer
dem war es der wärms te Raum von al len, denn so bald es 
kühl wur de, brann te im mer ein Koh le feu er in dem klei
nen Ka min. Das Ar beits zim mer war Va ters Hei lig tum, 
und die schwe re, ver tä fel te Tür blieb nor ma ler wei se ge
schlos sen. So gar mei ne Mut ter klopf te an, be vor sie ein
trat.

Trotz dem schlich ich mich öf ters heim lich hi nein, 
wenn er nicht da war, und schau te mir die Bü cher an: 
Die Sei den we ber von Spi tal fields, Die Sei den rau pen zucht 
in Ja pan, Die Hu ge not ten, So spinnt die Sei den rau pe und 
vie le an de re mehr. Mir hat te es be son ders die Bi o gra fie ei
nes Bän der und E ti ket ten her stel lers an ge tan – nicht we
gen des In halts, son dern we gen des ko mi schen Ti tels: Re
nom mee für Rü schen hieß sie. Am fas zi nie rend sten aber 
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war ein ein fa cher Kas ten voll mit Dut zen den Bö gen Kanz
lei pa pier, die dicht mit Va ters sau be rer Hand schrift be
schrie ben wa ren. Auf dem ers ten Blatt stand in selbst be
wuss ten Groß buch sta ben: DIE GE SCHICH TE DER SEI DE 
von HAR OLD VER NER. Zu ger ne hät te ich ihn ge fragt, ob 
er die ses Ma nus kript ir gend wann zu ver öf fent li chen ge
dach te, ließ es aber trotzdem bleiben. Schließ lich hät te 
ich da mit ver ra ten, dass ich ge le gent lich in sei nem Zim
mer he rum kram te.

Jetzt lehn te ich mich un be hag lich an den Schreib
tisch, wäh rend Va ter in sei nem Le der ses sel am Fens ter 
saß. Er at me te so tief ein, dass es sich fast wie ein Seuf
zen  an hör te.

»Mut ter und ich hat ten ein klei nes Ge spräch«, fing er 
an, was so viel hieß wie: Er hat te et was ent schie den und 
ihr mit ge teilt, was er dach te. Mei ne Ge dan ken über schlu
gen sich. Das ließ nichts Gu tes er ah nen. Was konn te es 
nur sein? Was hat te ich in letz ter Zeit falsch ge macht?

»Ich will nicht lan ge um den hei ßen Brei he rum re den, 
Lie bes. Du liest die Zei tung, und nach dem, was John uns 
heu te Nach mit tag er zählt hat …«

»Über das Pog rom?« Das Wort blieb wie ein Kloß in 
mei ner Keh le ste cken.

Er fuhr sich mit der Hand durch das dün ner wer den de 
Haar, das er in zwi schen im mer sorg fäl tig über eine fast 
kahle Stel le am Hin ter kopf kämm te. »Hör zu, ich weiß, 
dass du ent täuscht sein wirst, doch du hast ja die schlim
men Ge schich ten ge hört.«

Ich hielt den Atem an, weil ich mich vor dem fürch te
te, was als Nächs tes kom men wür de.

»Un ter den ge ge be nen Um stän den hiel ten Mut ter und 
ich es für un klug, dich im Sep tem ber nach Genf ge hen 
zu las sen.«
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Eine Ader an mei ner Schlä fe be gann schmerz haft zu po
chen. »Un klug? Was meinst du da mit? Ich bin kei ne Jü din. 
Die se Sa che mit den Pog ro men be trifft mich gar nicht.« Er 
hielt mit stei ner ner Mie ne mei nem Blick stand. Sei ne Ent
schei dung war ge fal len. »Das ist nicht fair«, hör te ich mich 
jam mern. »John durf te schließ lich auch ge hen.«

»Das war vor ei nem Jahr. Die Lage hat sich ver än dert, 
mein Kind.«

»Die Na zis sind nicht in der Schweiz.«
Er schüt tel te den Kopf. »Noch nicht. Hit ler ist ein un

be re chen ba rer Mann. Man weiß nie, wel ches Land er als 
Nächs tes über fällt.«

»Und Cham ber lain?« Ich wuss te nicht wei ter, klam
mer te mich an Treib gut, von dem ich ahnte, dass es mich 
nicht ret ten wür de.

»Er tut sein Bes tes, der arme Mann.« Va ter schüt tel
te trau rig den Kopf. »Er glaubt an den Frie den – wie ich. 
Nie mand will wie der Krieg. Nur sieht es lei der nicht ge
ra de gut aus.«

Ich konn te nicht fas sen, was ge ra de ge schah. Bin nen 
we ni ger Mi nu ten war mir mein zu künf ti ges Le ben, wie 
ich es mir ger ne aus ge malt hat te, ent glit ten, und ich ver
moch te nichts da ge gen zu tun. »Aber ich muss fah ren. 
Ich habe es seit Mo na ten ge plant«, un ter nahm ich ei nen 
letz ten Ver such.

»Be trach te es als vor läu fi ge Ent schei dung. Wir tei len 
dem Ins ti tut in Genf mit, dass du im Sep tem ber nicht 
kom men wirst, und spä ter wer den wir weit er se hen.« Va
ters Stim me klang ru hig und be son nen und zu gleich end
gül tig.

»Ich will mir kei ne Zeit las sen. Ich will jetzt fah ren«, 
be gehr te ich auf wie ein trot zi ges Kind. »Au ßer dem, was 
soll ich denn sonst ma chen?«
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Er tas te te in sei ner Ta sche nach sei nem Ta bak beu tel 
und sei ner Lieb lings pfei fe aus Bruy ère. Mit bei na he pro
vo zie ren der Lang sam keit stopf te er die Pfei fe, zün de te ge
schickt ein Streich holz an, hielt es an den Pfei fen kopf 
und paff te nach denk lich. Nach ei ner Wei le blick te er auf 
und schau te mich strah lend an, als sei ihm so e ben die 
bes te Idee al ler Zei ten ge kom men. »Wie wäre es mit ei
nem Koch kurs? Das ist im mer nütz lich.«

Ich starr te ihn ent geis tert an, wäh rend es in mei nem In
nern zu bro deln be gann. »Du ver stehst das ein fach nicht, 
oder?« Ob wohl ich sei ne miss bil li gen de Mie ne be merk te, 
spru del ten die Wor te un kont rol liert aus mir he raus. »Weil 
ich ein Mäd chen bin, glaubst du, mein ein zi ger Ehr geiz 
müs se da rin be ste hen, eine per fek te dum me, klei ne Ehe
frau zu sein, mei nen Mann mit köst li chen Mahl zei ten zu 
ver wöh nen und ihm je den Abend die Pan tof feln hin zu
stel len.«

»Pass auf, was du sagst, Lily«, warn te er mich.
Um ihm nicht in die Au gen se hen zu müs sen, fing ich 

an, vor dem Schreib tisch auf und ab zu ge hen, den Blick 
auf den Per ser tep pich ge rich tet. »Die Zei ten ha ben sich 
ge än dert, Va ter. Ich bin ge nau so in tel li gent wie je der be
lie bi ge Mann, und ich wer de mei nen Ver stand, den der 
lie be Gott mir zum Glück ge schenkt hat, nicht da mit ver
geu den, eine meis ter li che Kö chin oder eine per fek te Nä
he rin zu wer den. Und ge nau so we nig den ke ich da ran, 
bald zu hei ra ten – vor her möch te ich näm lich noch et was 
aus mei nem Le ben ma chen.«

»Das sollst du auch, Lily. Wir wer den be stimmt et was 
Pas sen des für dich fin den. Nur nicht in Genf oder ir gend
wo an ders auf dem Kon ti nent«, sag te er ab schlie ßend. 
»Und jetzt, glau be ich, soll ten wir die se Dis kus si on be
en den. Es ist Zeit, zu Bett zu ge hen.«

Trenow_Kastanien_CS55.indd   36 15.04.2013   13:20:43



37

Um ein Haar hät te ich die Ar beits zim mer tür hin ter mir 
zu ge knallt, be sann mich je doch im letz ten Au gen blick 
und zog sie be hut sam ins Schloss. In mei nem Schlaf zim
mer ver fuch te ich Va ter, Cham ber lain und Hit ler. In die
ser Rei hen fol ge.

Nor ma ler wei se lieb te ich mein ei ge nes klei nes Reich 
mit sei nen hüb schen Da mast vor hän gen und dem pas sen
den Bett ü ber wurf – jetzt al ler dings schien mich je der ein
zel ne Ge gen stand zu ver höh nen und wie mit Ket ten an 
West bury zu fes seln. Ich warf ei nen Blick in den Spie
gel und be merk te, wie er bärm lich ich aus sah. Selbst mit
leid wür de mich nir gend wo hin brin gen, dach te ich mir, 
und schon gar nicht in ein in te res san te res Le ben. Ir gend
et was muss te mir ein fal len, wie ich von zu Hau se weg
kam, viel leicht nach Lon don, in Ve ras Nähe. Wenn ich 
das schaf fen woll te, brauch te ich gute Ar gu men te. Im mer
hin be stand mein Pro blem da rin, dass ich au ßer ei nem 
Schul ab schluss nichts vor zu wei sen hat te.

Plötz lich er in ner te ich mich an Tan te Pho ebe, eine ent
fern te Ver wand te, die nie ge hei ra tet hat te und mit ei ner 
Freun din in Lon don leb te. Sie ar bei te te ir gend wo in ei
nem Büro, fuhr mit ih rem Au stin Seven in ganz Eu ro pa 
he rum und scher te sich kei nen Deut da rum, was die Leu
te von ih rem un kon ven ti o nel len Le bens stil hiel ten. Viel
leicht konn te ich mich zur Sek re tä rin aus bil den las sen, 
so wie sie es ge macht hat te? Ge nug ver die nen, um mir 
eine klei ne Woh nung zu mie ten? Der Ge dan ke ge fiel mir 
im mer bes ser. Es war nicht so ro man tisch wie Genf, aber 
zu min dest wür de ich von hier fort kom men und in te res
san te Leu te tref fen.

Jetzt muss te ich nur noch mei nen Va ter da von über zeu
gen, dass es sich um ei nen ver nünf ti gen Plan und nicht 
bloß eine ver rück te Idee han del te.

Trenow_Kastanien_CS55.indd   37 15.04.2013   13:20:43



38

Beim Früh stück am nächs ten Mor gen kreuz te ich die 
Fin ger hin ter dem Rü cken und ver kün de te: »Ich habe be
schlos sen, mir in Lon don ei nen Job zu su chen. Vera und 
ich tei len uns ein möb lier tes Zim mer, das kommt bil li
ger.« Sie wuss te noch nichts von ih rem Glück, wür de aber 
be stimmt Ja sa gen.

»Rei zend, Lie bes.« Mut ter war mit den Ge dan ken of fen
bar ganz wo an ders und ver teil te zu dem ge ra de Früh stücks
ei er mit Speck, die auf ei ner Warm hal te plat te  stan den.

»Klingt gut«, sag te John und schüt te te den größ ten Teil 
des Kaf fees, der ei gent lich für alle rei chen soll te, in die 
rie si ge Tas se, die er ir gend wo in Frank reich ge kauft hat te. 
»Vera ist ein lus ti ger Vo gel. Was hast du denn ge nau vor?«

»Lass mir ein biss chen Kaf fee üb rig«, sag te ich. »Ich 
den ke, ir gend ei ne Bü ro ar beit wäre für mich am bes ten. 
Und um vor her Er fah rung zu sam meln, wür de ich ger ne 
ein paar Wo chen bei Beryl in der Che ap si de aus hel fen.« 
Beryl lei te te die Lon do ner Nie der las sung von Ver ner’s & 
Sons. »Was meinst du, Va ter?«

»Nun ja«, sag te er, wäh rend er sorg fäl tig sei ne Zei tung 
zu sam men fal te te und ne ben sein Be steck leg te. »Ein wei
te res Fa mi li en mit glied in der Fir ma? Gute Idee.« Er nahm 
ei nen ge füll ten Tel ler von Mut ter ent ge gen und fing an, 
sorg fäl tig But ter auf sei nen Toast zu strei chen. »Eine sehr 
gute Idee so gar. Aber du müss test na tür lich von der Pi ke 
auf das Ge schäft er ler nen.«

»Was meinst du da mit?« Ver stand er mich ab sicht lich 
falsch? Ich woll te ins Büro, nicht in die Fab rik!

»Du müss test ge nau wie John den gan zen Pro zess 
durch lau fen und als We ber an fan gen«, sag te er und schob 
Rühr ei auf sei nen Toast.

»Das habe ich nicht ge meint. Ich möch te Er fah run gen 
als Sek re tä rin sam meln«, sag te ich scharf. »Um in ei nem 
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Büro zu ar bei ten, muss ich schließ lich nicht wis sen, wie 
man das Zeug webt. Kann Beryl we ben?«

Er warf mir ei nen stren gen Blick zu, und im Raum wur
de es un be hag lich still. Mut ter schlüpf te hi naus und mur
mel te et was über mehr Toast vor sich hin, und John be
trach te te an ge le gent lich das Mus ter der Tisch de cke. Va ter 
leg te lei se seuf zend Mes ser und Ga bel ab, als habe er sich 
da mit ab ge fun den, sein war mes Früh stück hint an zu stel
len, bis er sei ne ei gen sin ni ge Toch ter be lehrt hat te.

»Mei ne lie be Lily, lass mich dir die grund le gen den 
Prin zi pi en des Ar beits le bens er klä ren. Beryl kam als qua
li fi zier te Ver wal tungs kraft zu uns, wo hin ge gen du kei ner
lei Fä hig kei ten oder Er fah run gen vor wei sen kannst. Du 
weißt sehr gut, dass ich kei ne Vor zugs be hand lung für 
mei ne Fa mi li en an ge hö ri gen dul de, und ich wer de dir kei
nen Job an bie ten, bloß weil du eine Ver ner bist. Wenn du 
in der Fir ma ar bei ten willst, dann lernst du das Ge schäft 
von Grund auf. Du musst mir be wei sen, dass du nicht nur 
her um spielst.«

Er hol te tief Luft und fuhr dann fort: »Aber ich ma
che dir ein An ge bot. Be wei se dich hier in West bury, und 
wenn du nach sechs Mo na ten im mer noch nach Lon don 
ge hen und dort im Büro ar bei ten möch test, dann wer de 
ich dir den Be such der Sek re tä rin nen fach schu le er mög li
chen. Falls es das ist, was du wirk lich willst. Falls nicht, 
lernst du ko chen – du hast die Wahl.«
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Ka pi tel 3

Beim We ben wird ein Schuss fa den, üb li cher wei se mit tels 

ei nes Schiff chens, durch Kett fä den ge zo gen, die  pa ral lel 

zu ei nan der um ei nen Baum ge spannt sind, der die ge

sam te Brei te des Ge we bes be stimmt. Des sen Struk tur wird 

durch He ben und Sen ken aus ge wähl ter Kett fä den bei 

 je dem Durch schie ßen des Schuss fa dens va ri iert.

Aus: Die Ge schich te der Sei de von Har old Ver ner

Ich hat te nie be ab sich tigt, Sei den we be rin zu wer den, aber 
Adolf Hit ler und mein Va ter lie ßen mir kaum eine Wahl.

Na tür lich war ich be reits ver traut mit der Fab rik. Ich 
wohn te ne ben an, hat te Bo ten gän ge für mei ne Mut ter ge
macht, war dort ge we sen, wenn ich ir gend et was von Va ter 
woll te, doch ich hat te kei ne be son de re Be zie hung dazu. 
Für mich war es ein Ge bäu de voll lär men der Ma schi nen 
und stau bi gen Zu be hörs, in dem komp ro miss los nach 
den Grund sät zen von Kom merz und Pro fit ge wirt schaf
tet wur de. Die Vor stel lung, dort sechs Mo na te ver brin gen 
zu müs sen, kam mir vor wie die Aus sicht auf eine le bens
lan ge Haft stra fe.

Da mals be stand die Fab rik nur aus dem zwei ge schos
si gen Back stein ge bäu de mit Schie fer dach. Der Haupt
ein gang be saß eine grün ge stri che ne Dop pel tür mit zwei 
Schie be fens tern zu bei den Sei ten und drei en da rü ber. 

Trenow_Kastanien_CS55.indd   40 15.04.2013   13:20:43



41

Heut zu ta ge macht die ser Trakt bloß ei nen klei nen Teil 
des Fab rik komp le xes aus, den mein Sohn lei tet und ein
drucks voll er wei tert hat.

Hin ter der al ten Fab rik er stre cken sich mitt ler wei le 
nied ri ge Ba ra cken, in de nen Grei fer web ma schi nen ras
seln und rat tern und in ei nem Um fang Ge we be pro du zie
ren, der zu mei ner Zeit un denk bar ge we sen wäre. Selbst 
jetzt, wenn in der Hit ze des Som mers die Tü ren of fen ste
hen, um eine küh len de Bri se he rein zu las sen, höre ich die 
Web ma schi nen. Aus der Fer ne klingt es wie das Sum men 
rie si ger Bie nen schwär me, und die ses Ge räusch gibt mir 
das be ru hi gen de Ge fühl, dass al les in Ord nung ist.

Da mals wur de in zwei Schich ten ge ar bei tet. Die An
ge stell ten ka men und gin gen an je dem Werk tag zu Fuß 
oder mit dem Fahr rad, mit Aus nah me der Be triebs fe ri en 
an Weih nach ten und im Som mer. Der Rhyth mus der Ar
beit ist der glei che ge blie ben, nur dass die Mit ar bei ter in
zwi schen mit dem Auto oder dem Mo tor rad kom men. Fa
mi li en ha ben seit Ge ne ra ti o nen hier ge ar bei tet, seit mein 
Ur ur groß va ter das Un ter neh men von Lon don hier her ver
leg te, fort von den Wur zeln in Spi tal fields. In East Ang lia 
gab es ge nug Was ser, um die Müh len an zu trei ben, und 
zu dem er fah re ne We ber, die durch die Kri se im Woll han
del ar beits los ge wor den wa ren.

Selbst heu te noch kom men mir die Ge sich ter der We
ber ver traut vor, auch wenn ich nicht län ger ihre Na men 
weiß. Aber ich er ken ne Fa mi li en merk ma le – bu schi ge Au
gen brau en, ge kerb te Kin ne, krau se Lo cken, brei te Schul
tern, un ge wöhn li che Grö ße oder eine be son ders schlan
ke Fi gur –, die vom Va ter auf den Sohn, von der Mut ter 
auf die Toch ter über ge gan gen sind. Sie sind treue See len, 
die se We ber fa mi li en, stolz auf ihre Fer tig kei ten und die 
Schön heit der Ge we be, die sie her stel len.
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