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Buch

Wie jedes Jahr gewinnt Ewald Fricker auch beim diesjährigen
Sommerfest der Allgäuer Kiesgrube, in der er arbeitet, den Pokal im
Wettplanieren. Obwohl Ewald Raupe fahren und Akkordeon spielen
kann wie kein anderer, tut er sich mit dem Lesen schwer, und man
hält ihn in Ratzisried für einen Deppen. Ewalds großer Traum ist
es, in diesem Jahr an der Deutschen Meisterschaft im Präzisions-
Planieren an der Ostsee teilzunehmen. Ausgerechnet jetzt aber
macht Kiesgrubenchef Karl Zwerger pleite: nur seiner Disponentin
und Geliebten Rita Zieschke gesteht er, dass der Konkurs getürkt
ist. Zwerger hat das Geld beiseite geschafft, um mit Rita irgendwo
ein neues Leben zu beginnen.Weil er denTieflader nicht bekommt,
fährt Ewald kurzerhand mitten in der Nacht heimlich mit der
Raupe vom Hof, schnurstracks in Richtung Norden. Am nächsten
Morgen fehlt Ewalds Planierraupe, und Zwerger schickt Rita mit
seinem Porsche los, um ihn und vor allem die Raupe so schnell wie
möglich wieder herbeizuschaffen. Bald stößt Rita auf Ewalds Spur,
doch es gelingt ihm immer wieder, Rita auszubüchsen, physisch und
mental – und bald befinden sich die beiden mit der alten Raupe auf
einer Reise, die sie nicht nur einmal quer durch Deutschland führt,

sondern auch mitten ins Herz ihrer Sehnsüchte undTräume …
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1

Es war der pure Kitsch wie auf den analogen Postkar-
ten oder im neuen Hochglanz-Internet-Auftritt der Ge-

meinde Ratzisried im westlichen Allgäu: Die Mittagssonne
ließ den Hochgrat-Gipfel vor dem unverschämt saumäßig
blauen Himmel glühen, an dem sich schon ein paar ver-
frühte Kumuluswolken aufgeplustert hatten. Davor lagen
die sanften Moränenhügel, der kleine Elenschwander See
ruhte eingebettet in grüne saftige Wiesen, auf denen mut-
maßlich glückliche Allgäuer Braunvieh-Kühe standen und
stoisch mit ihren Glocken herumbimmelten, passgenau zur
Voralpenidylle, in der wochenweise einfallende Kurgäste aus
Norddeutschland mittlerweile horrende Nächtigungspreise
abdrückten.

Ewald Fricker hatte keinen Blick für die Kulisse, er war
hier aufgewachsen und schrieb sowieso keine Postkarten. Er
stand in seinem Zimmer und zog sich seine blaue Montier-
kombi an. Das Zimmer war klein und spärlich eingerichtet:
ein altes Holzbett mit weißer Bettwäsche, ein kleiner Tisch
und ein einfacher Schrank aus Kiefernholz, wie Städter ihn
sich gern mal in ihre Neubauwohnungen stellten. Ewald
hatte den Schrank aber nicht vom Antiquitätenhändler ge-
kauft, sondern von seinem Großvater geerbt, als der gestor-
ben war, kurz nach Ewalds zehntem Geburtstag. Fünf blaue
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Overalls hingen in dem Schrank, die alle schon recht ausge-
waschen waren und völlig identisch zu sein schienen. Dane-
ben baumelte auf einem Holzbügel Ewalds Sonntagsanzug,
der im selben Blau gehalten war wie die Montieranzüge.

Über dem Bett glotzte ein röhrender Hirsch in Öl aus
einem Holzrahmen, sonst gab es keine Bilder an den wei-
ßen Wänden, die längst einen neuen Anstrich nötig gehabt
hätten. Auch Bücher hätte man vergeblich gesucht. Einzig
über dem Tisch, neben dem Fenster, war mit Reißzwecken
ein vergilbtes Schwarzweißfoto angeheftet. Es zeigte Ewald
Fricker als jungen Kerl auf einer gelben Planierraupe. Durch
das kleine Fenster konnte man, wenn man sich bückte, am
oberen Rand einen schmalen Streifen der Allgäuer Berge se-
hen, denn das alte Bauernhaus lag in einem Tal, in das die
Sonne auch im Sommer nur stundenweise hineinschien.

Ewald zog den Reißverschluss der blauen Kombi nach
oben, als seine Mutter hereinkam, wie immer ohne anzu-
klopfen. Ewalds Mutter war klein und von einem schwer
schätzbaren Alter, ihr gebückter Gang ließ sie manchmal gar
wie eine Greisin aussehen. Sie hatte ihr Kopftuch um die
strähnigen Haare gebunden und trug die alte Kittelschürze,
mit der sie sowohl in der Küche als auch im Stall herumwer-
kelte. Zum Glück besaß sie zwei dieser Schürzen, die beide
in grünlich blauen Tönen gehalten waren. Ewald sah, dass
die Mutter heute am Sonntag wenigstens die Gummistie-
fel, die sie im Stall trug, gegen die alten Filzpantoffeln ein-
getauscht hatte.

Misstrauisch beäugte sie Ewald.
»Warum ziehst du Seckel nicht den Sonntagsanzug an?«
Ewald zuckte mit den Schultern.
»Der ist doch bloß für was Besond’res!«



9

»Den hast du noch kein einzig’s Mal angehabt! Der hat ein
unverschämt’s Geld ’kostet!«

»Ja mei, es war halt nie was Besond’res.«
Ewalds Mutter dachte gar nicht daran, auf diese Argu-

mentation einzugehen. Überhaupt war sie schwer zu brem-
sen, wenn sie einmal mit ihrer Litanei des Schimpfens ange-
fangen hatte.

Aber so war sie halt, es hätte Ewald eher gewundert, wenn
die Mutter gar nichts gesagt hätte, was manchmal sogar
noch schlimmer sein konnte als das verbale Dauernörgel-
feuer. Sie riss Ewalds Geldbeutel auf, der auf dem Tisch lag.

»Da hast wieder einen Fuch’ziger drin, Sakrament noch-
mal! Da kriegst dann wieder bloß die Hälfte z’ruck, die be-
scheißen dich doch, wo’s geht!«

Mit dem Geld war’s sowieso ein rechtes Geschiss. Die
Mutter regte sich immer auf, dass Ewald große Scheine da-
beihatte, wo er doch mit dem Geld nicht umgehen konnte.

»Aber wenn wir mein’ ganzen Lohn auf dem Konto dro-
ben lassen, dann platzt’s vielleicht irgendwann, das Konto…«

»Du bist doch ein Depp!«
Die Mutter ließ ihm einen Zehner im Geldbeutel, aber der

war auch rot. Ewald wusste, dass die Zehner etwas kleiner
waren als die Fünfziger und das Rot ein bissle anders war,
aber er fand es schon blöd, dass der Staat ein Geld druckte,
das man kaum voneinander wegkannte, wenn man die Zah-
len nicht lesen konnte.

Er überhörte, dass er nichts saufen und nicht mitten in der
Nacht nach Hause kommen sollte, schließlich stand er jeden
Morgen um halb fünf Uhr auf und molk die Kühe, bevor er
zur Arbeit ging. Ewald nahm den schwarzen Koffer, der ne-
ben dem Bett stand.
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»Ja, nimm’s nur mit, des blöde Trum! Und mach mir bloß
koi Schand!«

Ewald wusste, dass er seiner Mutter heute bestimmt keine
Schande machen würde, als er die schmale Holztreppe hi-
nunterging und sein Fahrrad aus der Scheune holte.

Er radelte den staubigen Feldweg entlang, der vom Grenis-
Hügel in Richtung Dorf führte. Sein Staiger-Damenrad
hatte mindestens schon so viele Jahre auf dem Buckel wie
er selbst. Wobei Ewalds Alter wie das seiner Mutter auch
schwer zu schätzen war: Es konnte irgendwo zwischen drei-
ßig und fünfzig liegen. Sein Haar war kurz geschnitten, sein
Gesicht hatte die gesunde Röte eines Landbewohners, der
viel Zeit an der frischen Luft verbringt. Wie ein Intellektu-
eller sah er nicht aus, aber seine Augen waren blau wie der
Elenschwander See, und aus ihnen konnte schon mal der
Schalk blitzen wie ein Springteufelchen auf der Durchreise.
Sein Körper war kräftig, ein wenig gedrungen, auf dem brei-
ten Rücken hatte er, wie einen Rucksack, seinen schwar-
zen abgeschundenen Akkordeon-Koffer festgeschnallt. Mit
wohldosierter Energie trat er in die Pedale wie ein sturer All-
gäuer Bock eben, der weiß, wo er hinwill.

Ewald hatte die Motorhaube hochgeklappt, kniete neben der
Maschine und hörte genau auf den Klang der einzelnen Zy-
linder. Die Ventile machten keine übermäßigen Geräusche,
allein die Leerlaufdrehzahl war ein wenig hoch.

»So schnell brauchst du gar nicht laufen, gell.«
Manchmal sprach Ewald ein paar Worte zu seinem Die-

selmotor, aber er konnte ihm auch stundenlang zuhören, es
lag etwas Beruhigendes und Friedliches im Klang des Aggre-
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gats, er mochte den Geruch des heißen Öls. Das schmeckte
nach Leben und Maschine, fast ein bissel wie der Schweiß
bei einem, der richtig viel geschafft hat. Ewalds Fiat-Allis
FL 10 C mit der 3,4-Liter-Vierzylinder-Dieselmaschine mit
125 PS war noch eine alte Planierraupe ohne technischen
Schnickschnack, ohne Kunststoffverkleidungen, ohne Dis-
play-Anzeigen und ohne das nervtötende Gepiepse beim
Rückwärtsfahren. Und vor allem hatte die FL 10 C keinen
dieser neumodischen Joysticks, sie war noch mit zwei Hebeln
zu steuern wie früher. Da musste man schon mal ordentlich
zulangen, aber Ewald mochte die haptische Ehrlichkeit des
Gerätes viel lieber als diese modernen Sesselfurzer-Raupen,
die auch seine Mutter hätte fahren können, wenn sie nur
einer auf den Fahrersitz gehoben hätte.

So ein Schmarren wie »haptische Ehrlichkeit« wäre dem
Ewald natürlich nie und nimmer in den Sinn gekommen,
überhaupt war er nicht gerade ein Verschwender der Worte,
er überlegte schon oft dreimal, bevor er etwas sagte. Oder
lieber doch nichts sagte, statt einen Mist daherzureden, nur
damit etwas gesagt wäre.

Bei ihm daheim hatte man nicht viel geredet, sein Va-
ter war schon weg gewesen, bevor der Ewald irgendetwas
hätte sagen können. Und genau dazu hatte Ewalds Mutter
auch nichts gesagt, ihr Leben lang. Sie hatte genug zu tun,
die kleine Landwirtschaft zu betreiben, die ihre Eltern ihr
überlassen hatten, und nach dem Tod von Ewalds Großel-
tern war es noch schwieriger geworden. Ewald hatte schon
früh auf dem Hof helfen müssen, und statt im Kindergarten
»Fangis« zu spielen wie die anderen, hatte er daheim auf dem
Hof mit der Heugabel herumgetobt. Vier Stück Milchvieh
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waren nicht viel, aber sie wollten versorgt sein. Dazu kam
ein wenig Obstbau. Und weil der mütterliche Einsiedler-Hof
höllisch weit draußen lag, hinter dem Hügel von Grenis, im
Tal beim Weissach-Bächlein, hatte Ewald kaum Spielkame-
raden. In der Schule hatten die anderen bald gemerkt, dass
der Ewald ein bissle anders war, und wer im Allgäu ein bissle
anders war, der wurde gehänselt.

»Aus’m Wald, da kommt ein Dicker,
das ist der blöde Ewald Fricker,
der sei’ Milch im Saustall trinkt,
und allerweil nach Kuhstall stinkt!«
Irgendjemanden brauchte man zum Hänseln, Ausländer

gab es damals noch nicht, zumindest nicht in der Dorfschule
in Ratzisried. Den Ewald hatten die Hänseleien nicht gestört,
er hatte die Trietzereien an sich abprallen lassen, denn um
halb eins am Mittag musste er sich ohnehin wieder auf den
halbstündigen Fußmarsch zum mütterlichen Grenis-Hof
machen. Bis dorthin hatten sich die Schulkameraden sel-
ten getraut, die Eltern hatten ihnen eingebleut, da gehe man
nicht hin, was ja eigentlich ein Grund gewesen wäre, erst
recht hinzugehen. Ein bisschen Angst vor Ewalds Mutter
hatten sie auch gehabt, weil die immer mit Kopftuch, Kittel-
schürze, grantigem Gesicht und einer für ihre Größe unver-
hältnismäßig wuchtigen Mistgabel in Erscheinung trat.

Mit sechs konnte Ewald den Traktor fahren, den alten
luftgekühlten Eicher-Diesel mit 18 PS, den der Großvater
zurückgelassen hatte. Und an seinem siebten Geburtstag
schaffte er eine Acht rückwärts, mitsamt dem kleinen Mist-
anhänger hintendran, wenn es sein musste, auch dreimal hin-
tereinander. Auf die Frage von Frau Brillisauer jedoch, seiner
Lehrerin, wie viel drei mal acht waren, sagte der Ewald dann
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lieber wieder gar nichts. Heute wäre der Ewald zweifellos das
umsorgte Opfer mannigfaltiger Betreuungsmaßnahmen für
Kinder mit signifikanter Lernbenachteiligung oder Verhal-
tensauffälligkeit, aber in Ratzisried hatte es damals noch nicht
mal so etwas wie eine Hilfsschule gegeben. Also zog man den
Ewald durch bis zur achten Klasse, ob er nun redete, rech-
nete oder schrieb oder eben all dies nicht tat. Dafür befuhr
er mit dem alten Eicher Diesel das unwegsame Gelände hin-
ter dem Hof, auch dort, wo andere schon lange nicht mehr
fuhren. Er durchquerte die Weissach bei Hochwasser und
wusste instinktiv, dass man da viel Schwung brauchte, um
nicht stecken zu bleiben. Einmal jagte er den alten Eicher so-
gar die steile Flanke des Grenis-Hügels hinauf, wofür er von
seiner Mutter heftigst ausgeschimpft wurde.

»Hast jetzt du Hallodri nix anderes zum tun, als wie mit
dem alten Glump den Grenis-Hügel ’naufzufahrn!«

Seiner Freude, diesen Steilhang bezwungen zu haben,
hatte das allerdings keinen Abbruch getan.

Und wenn es abends dunkel wurde auf dem Grenis-Hof,
die Sonne verschwand auch im Sommer schon nachmit-
tags hinter den Hügeln, holte Ewald das alte Weltmeister-
Akkordeon des Großvaters heraus, das er auf dem staubigen
Dachboden entdeckt hatte. Niemand hatte ihm gezeigt, wie
man damit spielt. Und was eine Tonleiter oder gar ein Ak-
kord waren, wusste er natürlich auch nicht. Aber Ewald hatte
Ohren, um zu hören, und nach und nach hatten seine Finger
auf den Tasten immer sicherer die Töne gefunden, die er im
Ohr hatte. Zuerst war es Volksmusik gewesen, die er in dem
alten Saba-Radio gehört hatte, wo immer der Bayern 1 ein-
gestellt war, weil seine Mutter nicht wusste, wie man einen
anderen Sender suchte. Wenn Ewald am Sonntag nach der
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Kirche nach Hause kam, ging er in seine Kammer und ver-
suchte auf dem Akkordeon herauszufingern, was Frau
Brillisauer beim Gottesdienst auf der Kirchenorgel gespielt
hatte. Ewalds Mutter allerdings mochte sein Spiel nicht.

»Jetzt ist aber mal Schluss mit dem Gedudel! Da wird man
ja narrisch davon!«

Trotzdem hatte Ewald große Freude am Spielen, aber
diese Freude behielt er für sich und schloss auch das Ak-
kordeon immer in seinem Schrank weg, wenn er zur Schule
ging. Als die gleichaltrigen Jungs aus seiner Klasse began-
nen, den Mädchen nachzustellen, hatte Ewald schnell mer-
ken müssen, dass es tausendmal leichter war, ein Lied auf
dem Akkordeon nachzuspielen, als mit einem Mädchen ins
Gespräch zu kommen. Eigentlich hätte er den Mädchen
auch gerne mal etwas vorgespielt, aber von denen wusste ja
keine, dass er ein Akkordeon hatte.

Als der Ewald mit 16 seiner Schulpflicht Genüge getan
hatte, hatte ihn die Mutter kurzerhand zur Kiesgrube vom
alten Erwin Poschedsrieder gebracht, die am anderen Ende
des Dorfs in einer Waldlichtung lag.

»Pass auf, Poschedsrieder: Schaffen kann der Bub und
Bulldog fahren auch. Der braucht eine Arbeit, der frisst mir
noch die Haar’ vom Kopf!«

Poschedsrieder hatte Ewald fast gnädigerweise zur Probe
auf eine uralte Fiat-Allis-Planierraupe gesetzt. Ewald hatte
sich einen Tag lang mit der Allis in die hinterste Ecke der
Kiesgrube verzogen, dort, wo schon lange nichts mehr ab-
gebaut worden war, die Kiesflächen überwuchert waren und
am Wochenende die Motocross-Jungs vom neu gegründe-
ten MSC Ratzisried mit ihren alten Maicos und Jawas trai-
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nierten. Am nächsten Tag war Ewald mit der Raupe vors
Büro gefahren und hatte dem Erwin Poschedsrieder gezeigt,
was man mit einer Fiat-Allis alles machen konnte. Erwin Po-
schedsrieder hatte mit einem Blick gesehen, dass da ein Ta-
lent auf dem Gerät saß und Ewald eingestellt, ungeachtet
dessen, was er sonst an Qualifikation mitbrachte. Das war
jetzt fast schon 25 Jahre her, aber seit dieser Zeit musste im-
mer Ewald ran, wenn es beim Poschedsrieder etwas Schwie-
riges zu planieren gab.

Ewald fühlte mit dem Handrücken vorsichtig die Motortem-
peratur, zog einen Schlitzschraubenzieher aus der Tasche
seiner Kombi und drehte die Leerlaufverstellung ein wenig
nach unten: Den Leerlauf konnte man nur bei warmem Mo-
tor optimal einstellen.

»Heut versägen’s dich, Fricker.«
Ewald brauchte sich nicht umzudrehen, um zu wissen, wer

da hinter ihm stand. Bene Kempter war sein Arbeitskollege
und eigentlich auch sein Freund. Bene war noch keine drei-
ßig, groß, sah granatenmäßig gut aus und hatte das, was man
im Allgäu einen definitiven »Stich bei den Mädels« nannte.

»Hast immer noch kein Mädle, oder?«
Ewald ließ ihn reden, es gehörte einfach dazu, dass Bene

Sprüchle machen musste, gerade über die Mädels. Da-
bei, das hatte Ewald hintenherum mitbekommen, sollte der
schöne Bene angeblich selber ziemlich abgeblitzt sein bei
Frau Zieschke, der neuen Disponentin der Kiesgrube.

Es war eh nichts mehr so wie früher in der Kiesgrube, Ewald
war mittlerweile bald einer der Letzten, die noch beim alten
Poschedsrieder angefangen hatten. Seit zehn Jahren gehörte
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die Grube dem Herrn Zwerger, der eines Tages in Ratzis-
ried aufgetaucht war, in seinem Honda Prelude de luxe,
goldmetallic. Karl Zwerger war mit vierzig noch ein wilder
Hund gewesen, hatte als Vertreter für Honda-Automobile in
Kempten gearbeitet und sich, wie man im Dorf sagte, »ge-
schwind« die Karin Poschedsrieder geschnappt, die damals
auch schon Ende dreißig und noch zu haben war. Im Gold-
metallic-Prelude hatte er die blasse Karin ausgiebig durchs
Allgäu kutschiert, ihr die Wellness-Oasen des Voralpen-
raums gezeigt und sie ein halbes Jahr später geheiratet, samt
dem Grundstück und der Kiesgrube vom alten Poschedsrie-
der. Es hatte keine drei Monate gedauert, dass Schwiegerva-
ter Erwin dank seines Bluthochdrucks in die ewigen Kies-
gründe eingegangen war und Karl Zwerger die Kiesgrube
übernommen hatte. Karl Zwerger hatte ein gutes Händchen,
der Kiesbetrieb florierte und expandierte, und bald bekam
Karin ihr Mercedes-Cabrio, zog sich aus der Firma zurück
und engagierte sich für soziale Belange als First Lady von
Ratzisried.

Durch die Krise war Karl Zwerger ganz gut durchge-
schlittert, im Allgäu wurde eben immer noch mehr gebaut
als sonst wo im Land. Vor einem halben Jahr hatte er so-
gar eine neue Disponentin eingestellt, die ihm nach kurzer
Zeit den Laden schmiss. Diese Rita Zieschke war nicht nur
fleißig und kompetent, sondern sah auch sehr gut aus mit
ihren 32 Jahren. Man wusste ja im Dorf nichts über diese
Frau, sie war nicht in Ratzisried aufgewachsen, sie stammte
nicht mal aus dem Allgäu, sondern aus dem Osten, und das
hörte man auch noch ein wenig. Sofort hatten die Gerüchte-
schnellkochtöpfe unter Volldampf gestanden, und es wurde
eifrig gemutmaßt, was Rita Zieschke ins Allgäu verschlagen
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hatte. Manche witterten eine enttäuschte Liebe, andere ein
in Sachsen in die Pleite gegangenes Kies-Unternehmen, und
der alte Sepp Darchinger wollte sogar erfahren haben, dass
die Rita mit einem Franchise-Unternehmen für Fertighäuser
in Mecklenburg gescheitert war. Mit Räuberpistolen über ih-
ren Lebenslauf wurde nicht gespart, angeblich war ihr Vater
ein von der Staatssicherheit geschasster Chemie-Ingenieur,
und womöglich sei sie auch Leistungssportlerin in der DDR

gewesen, zumindest ließ ihre Figur darauf Rückschlüsse zu:
Turnerin vielleicht oder Schwimmerin. Rita Zieschke äu-
ßerte sich zu all dem Unfug nicht, lächelte mit ihren schö-
nen braunen Augen und tat ihre Arbeit als Disponentin der
Kiesgrube, und zwar sehr gut und vor allem mit viel Spaß.
So mancher Allgäuer Kerl hatte da gleich mal versucht, sich
mehr als ein Lächeln einzufangen, aber Rita gab klar zu ver-
stehen, dass da nichts lief, immer nett und liebenswert im
Ton, aber klar und reserviert zur Sache.

Keiner wusste freilich, dass sie wirklich eine große Ent-
täuschung hinter sich und von dem Spiel, das man Liebe
nennt, erst einmal genug hatte. Sie bevorzugte eher kleine
unverbindliche Affären zur Besänftigung der alltäglichen
Lustaufwallungen, bei denen allerdings sie die Spielregeln
bestimmte. Rita Zieschke hatte alles andere als eine langfris-
tige Bindung auf ihrem Wunschzettel stehen, hatte aber fest-
stellen müssen, dass ihr, seit sie im Westen war, die Män-
ner mit verblüffender Regelmäßigkeit Anträge fürs Leben
machten, und es waren nicht nur Verlierer und Idioten, die
das taten. Und als der schöne Bene Kempter sich ihr als per-
manenter Liebhaber anerboten hatte, musste sie dessen An-
sinnen wohl auch relativ knapp vom Tisch gelächelt haben,
soweit dem Ewald das richtig zugetragen worden war.
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Bene stand immer noch hinter ihm, und Ewald drehte mit
dem Schraubenzieher die Leerlaufdüse der Dieselpumpe ein
wenig nach links, die Drehzahl sank und musste jetzt etwa
bei 600 Umdrehungen pro Minute liegen, und das passte
dann schon.

»Ewald, wie du stundenlang an der Raupe herumpfitzelst,
da kann man gar nicht hinschaun… des tät’ mich narrisch
machen, wenn einer immer so langsam…«

Ewald stellte die Drehzahl noch einen Hauch niedriger
ein. »Weißt, Bene, bei denen, wo’s immer ganz schnell geht,
bei denen dauert’s hinterher dann eh bloß länger.«

Bene lachte kurz auf, obwohl er das nicht so recht verstan-
den hatte.

»Ja, das kannst du nächste Woche denen da oben bei der
Deutschen Meisterschaft erzählen… das wird eine saubere
Hatz da oben, das sag ich dir! Das sind Profis, die haben
auch alle ein viel besseres Material als dein altes Glump.«

»Schau, Bene, wenn man vorher immer schon alles weiß,
dann weiß man hinterher eben überhaupt nix mehr.«

»Manchmal redest du schon einen ganz schönen
Schmarrn daher, Ewald!«

Das Lächeln, das dem Ewald auskam, sah Bene nicht. Bis
der Startschuss fiel, hatte Ewald noch etwa drei Stunden
Zeit.

Die Vorhänge in Zwergers Büro waren zugezogen. Karl
Zwerger schwitzte, der Schweiß lief ihm in Bächen von der
Stirn. Wie ein Bulldozer arbeitete sein kompakter Körper,
mit aller ihm gegebenen Kraft versuchte er, seine Dispo-
nentin Rita Zieschke auf das Hochplateau der Lust hinauf-
zuschieben, und das gelang ihm offenbar auch im nächsten
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Moment. Rita stöhnte kurz auf, wenn auch mit verhaltener
Lautstärke, schließlich wollte sie kein Aufsehen erregen.

Karl Zwerger schnaufte, versuchte seinen Atem wieder
auf eine alltagstaugliche Frequenz herunterzubringen. Er
trank schnell einen Schluck Wasser aus der Flasche, die auf
seinem Schreibtisch stand, dort, wo das kurze Intermezzo
gerade stattgefunden hatte.

»Mein Gott, Rita, was du mit mir machst… das war so
schön, mei oh mei, war das schön!«

Rita lächelte leise und winkte ab: Das fehlte noch, dass
der Zwerger jetzt hinterher noch alles zusammenschrie, wo’s
doch schon gegessen war.

»Für dich auch schön, Rita? Warst oben? Ich meine: Warst
ganz oben, Rita?«

»Ja, ich war oben, Karl! Aber frag bitte nicht jedes Mal, ich
kann doch hier nicht rumschreien wie eine Verrückte.«

Zwerger wischte sich den Schweiß mit einem Kleenex ab,
zog die Hosen hoch und nahm Rita von hinten zart in den
Arm.

»Ein Leben lang habe ich gewartet… auf eine Frau wie
dich, Rita! Du mein kleiner Schmetterling!«

Rita gab Zwerger ein fast schon formales Küsschen und
löste sich sanft aus seiner Umarmung.

»Mach’s bitte jetzt nicht kompliziert, Karl. Es ist, wie’s ist,
und das ist schön und basta.«

Zwerger nickte, rückte sich die Krawatte zurecht, ging
zum Fenster und zog die Vorhänge auf.

»Schau dir das an da draußen, Rita: Kies, Kies, immer
bloß Kies. Ich kann bald keinen Kies mehr sehen! Hätte beste
Lust, einfach alles hinzuschmeißen. Abzuhauen… irgendwo
nochmal neu anfangen… Kies ist doch kein Leben…«
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Rita Zieschke nickte: Sie hatte das alles schon öfters ge-
hört, sinngemäß, und nicht nur von Karl Zwerger.

»Lass uns noch mal paar schöne Geschäftsreisen machen,
Karl. Amsterdam, da war’s doch nett.«

Karl Zwerger schüttelte den Kopf.
»Nochmal Amsterdam geht nicht, mein Schmetterling,

das merkt sie, die ist ja nicht blöd. Und immer nur Amster-
dam oder Lissabon… das ist doch auf die Dauer auch keine
Lösung.«

»Und du hättest gern eine Lösung, oder wie soll ich das
verstehen?«

»Irgendeine Lösung ist doch auch keine Lösung, Schatz.
Eigentlich sollten wir zwei…«

»Was?«
»Das sag ich dir dann, wenn’s so weit ist, mein Schmet-

terling.«
Rita strich sich den Rock gerade, ging zum Spiegel über

dem kleinen Waschbecken und fuhr sich mit den Fingern
durch ihr Haar.

»Hoffentlich merkt keiner was…«
»Ach was, da draußen stinkt’s nach Diesel und Bratwürs-

ten, da riecht keiner was!«
Als Pragmatiker gefiel Rita ihr Chef weitaus besser denn

als Romantiker, vielleicht war das, was immer sie mit ihm
hatte, doch mehr eine Pragmanze als eine Romanze. Das
störte Rita aber nicht, im Gegenteil. Zu viel Nähe entfernte
die Menschen nur, dachte sie und lächelte zufrieden in sich
hinein: Ihr Liebhaber und Chef der Planierraupen hatte sie
wirklich bis ganz nach oben geschoben, sein Betteln um Be-
stätigung jedoch ging ihr auf die Nerven, ein wenig zumin-
dest. Aber so waren sie eben, die Westler.
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Die Sonne stand schon hoch über dem Hochgrat, es war ein
wundervoller Samstagnachmittag, der Nachmittag hielt alles
an Allgäuer Postkartenkitsch, was der Morgen versprochen
hatte. Das weiße Mercedes-Cabrio vom Typ SLC mit Kom-
pressor kam langsam auf das Areal gefahren, vorsichtig ge-
radezu, kaum Staub aufwirbelnd, gesteuert wie auf rohen Ei-
ern, auf die Vermeidung von Steinschlag bedacht, und rollte
langsam auf dem Rollsplitt aus, direkt neben dem Podium,
das Zimmerleute aus Kanthölzern und Bohlen zusammen-
genagelt hatten. Karin Zwerger stieg aus, mit einem Hauch
von Mühsamkeit. Sie hatte ein dunkelrotes Kleid an, das ih-
ren weiblichen Körper freundlich umschmeichelte, dazu
trug sie hochhackige schwarze Schuhe, die ihren Gang auf
dem Kies ein wenig unsicher wirken ließen. Ihr Haar hatte
sie hochgesteckt, um die Schultern eine schwarze Stola ge-
legt. Karins Rückzug aus der ehemals väterlichen Firma und
ihr zunehmendes Engagement für wohltätige Zwecke hatten
sie ein wenig voller werden lassen, was man auch im Gesicht
sah. Karin lächelte den Menschen zu, die sich in der Kies-
grube versammelt hatten, sie kannte ja fast jeden, als Tochter
vom alten Poschedsrieder. Halb Ratzisried war hergekom-
men, das Sommerfest war ein fester Bestandteil im gesell-
schaftlichen Leben der Gemeinde. Karins Vater hatte es vor
zwanzig Jahren ins Leben gerufen, wenn auch kleiner, mit
drei Bierbänken und einem Fass Freibier, und damals hatte
Karin immer an einem kleinen Tisch gestanden und Leber-
käs-Semmeln verteilt.

Die »Weissachtaler Buben«, die führende und einzige Blas-
kapelle aus Ratzisried, spielten bereits, der Metzger Hol-
denried hantierte mit drei üppigen Fleischerei-Fachverkäu-
ferinnen in seinem Imbisswagen, und es roch schon nach
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