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»Das ist Kanada, nicht der Kongo!«

Wäre ich nicht so aufgebracht, würde ich den Mann 
vor mir gründlich abtasten. Er muss ein Trugbild 
sein. Wenn ich ihn mit meinen Fingern berühre, wird 
er sich bestimmt auflösen wie eine Fata Morgana. 
Der tief in die Stirn gezogene breitrandige Hut, die 
Muskeln an den Unterarmen, die breiten Schultern, 
die gebogenen Spitzen der Stiefel. Das gebräunte 
Gesicht mit den männlichen Falten. Und diese Jeans, 
meine Güte!

Er sieht genau so aus, wie sich Lieschen Müller ei-
nen Cowboy vorstellt. Ein wandelndes Klischee, die 
Hände in die Hüften gestemmt, einen Kaugummi im 
Mund. Vor Klischees fürchtet sich meine Journalis-
tenseele wie der Teufel vorm Weihwasser. Klischees 
bedeuten immer Ärger. Meine Finger zucken, aber 
dann rastet meine Selbstdisziplin wieder ein. Sieb-
zehn Jahre Redaktionsdrill sind nicht spurlos an mir 
vorbeigegangen. Das Über-Ich meldet sich. Meine 
Teure, du bist nicht als Journalistin hier. Du bist auf 
Urlaub, hörst du? U-R-L-A-U-B. Entspannung, Er-
holung, einfach mal wegtreten.

Wegtreten. Genau. Ich trete einige Schritte von dem 
Cowboy weg, der auf seinen Stiefeln wippt.

»Sie sind also Ankes Freundin aus Deutschland, 
die noch nie einen Bären gesehen hat?«, fragt er, die 
Beine gespreizt, als säße er auf einem Pferd. Dieser 
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Typ hat überhaupt nicht die Absicht, sich aufzulösen 
wie eine Fata Morgana.

»Einen lebenden Bären«, korrigiere ich ihn. »Und 
Sie, haben Sie schon mal ein lebendes Krokodil ge-
sehen?«

Der Cowboy stutzt einen Moment, dann lacht er. 
»Sie sind genau wie Anke, Sie wären imstande, einen 
schweren Laster umzublasen.«

Beim Namen Anke hätte ich nicht nur einen Laster 
umblasen, sondern Feuer speien können. Meine alte 
Schulfreundin ist schuld daran, dass ich schon seit 
zweieinhalb Stunden in der kanadischen Provinz 
British Columbia festsitze. Auf einem Flughafen, der 
diesen Namen gar nicht verdient. Außer einer Aus-
wahl von fünfzig Sorten Kartoffelchips und Geträn-
ken, die wie billiges Shampoo aussehen, gibt es nichts 
zu kaufen.

»Die deutschen Mädchen, die hier leben«, sagt der 
Cowboy, »sind wirklich –«

»Wo ist Anke?«, unterbreche ich ihn. Verdutzt schiebt 
er seinen Hut einen Zentimeter himmelwärts.

»Sie konnte nicht weg, deswegen bin ich hier. Ich 
bin Jake. Ist das Ihr Gepäck?«

Sein Blick fällt auf meine zwei Koffer. Er hört auf 
zu kauen. »Ich hoffe, da ist nichts als deutsches Bier 
drin. Haben Sie eigentlich noch Kleider in Deutsch-
land gelassen oder gleich alles mitgenommen?«

Vielleicht hätte ich mich in diesem Augenblick 
umdrehen und mit der nächsten Maschine nach Van-
couver zurückfliegen sollen. Dann wäre mir einiges 
erspart geblieben.

Zum Beispiel die blutige Sauerei auf der Lade-
fläche des Pick-up-Trucks, der vor dem Flughafen-
gebäude auf uns wartet. Jake sieht die Abscheu auf 
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meinem Gesicht und grinst. »Wir haben einen dritten 
Passagier. Er tut Ihnen aber nichts.«

Zu spät. Mir dreht sich bereits der Magen um. Ein 
totes Tier liegt dort, der Kopf mitsamt dem Geweih 
abgetrennt. Blut rinnt aus dem offenen Maul, die 
Zunge hängt heraus. Die Augen dunkel und starr. 
Zerrissenes Fleisch zwischen braunem Fell.

Ich schließe die Augen. Als ich sie wieder öffne, 
hievt Jake die Koffer auf die hintere Sitzreihe des 
Pick-ups.

»Steigen Sie schon mal vorne ein«, ruft er.
Ich öffne die Tür und bleibe wie angewurzelt ste-

hen. Auf dem Sitz liegt ein Gewehr, der Lauf auf mich 
gerichtet.

Wie von der Tarantel gestochen umrunde ich den 
Pick-up.

»Halt! Halt!«, rufe ich und strecke die Handfläche 
nach vorne, als müsste ich den Stoßverkehr in Frank-
furt stoppen. Ich stamme aus Frankfurt und weiß, 
dass es kein Mittel gegen den Stoßverkehr gibt. Aber 
vielleicht kann ich etwas gegen dreiste Cowboys tun.

»Woher weiß ich eigentlich, wer Sie sind?«, sage ich. 
»Vielleicht hat Anke Sie gar nicht geschickt.«

Jake, der gerade den zweiten Koffer hochstemmen 
wollte, lässt ihn wieder sinken. Er nimmt seinen Hut 
vom Kopf, streicht sich übers volle braune Haar und 
setzt ihn dann mit beiden Händen wieder auf. Wie 
mir später klar wird, ist es eine Angewohnheit, um 
Zeit zu gewinnen, ohne die Selbstbeherrschung zu 
verlieren.

»Wer soll ich denn sein?«, fragt er schließlich.
Ich ringe um die Antwort. Gail hat mich auf alles 

Mögliche vorbereitet, aber nicht auf wildbretjagen-
de Cowboys. Sie riet mir stattdessen, mich von den 
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Horrorgeschichten wohlmeinender Kanadier nicht 
beeindrucken zu lassen. »Sie erzählen dir von aggres-
siven Bären und von Pumas, die Kinder überfallen«, 
hat sie mich gewarnt, »von Kojoten, die kleine Hünd-
chen von der Leine weg fressen, und dann, wenn du 
dich nicht mehr in die Wildnis traust, sagen sie: Keine 
Bange, es kann dir doch nichts passieren.« Gail ist 
Kanadierin und muss es schließlich wissen. Ich habe 
sie auf einer Veranstaltung der Deutsch-Kanadischen 
Gesellschaft in Frankfurt kennengelernt. Gail ist mit 
einem Deutschen verheiratet und isst mindestens 
einmal die Woche Kartoffelpuffer mit Apfelmus.

Jake sieht mich immer noch fragend an. Ich klam-
mere mich an meine Tasche mit dem deutschen Pass 
und stammle: »Ich … ich kenne Sie nicht … und Sie 
haben ein Gewehr im Truck.«

Jake schüttelt langsam den Kopf. »Das ist mein 
Jagdgewehr, Fraulein. Alle haben hier ein Jagd-
gewehr. Selbst Anke hat eins.« Er sagt »Änky«.

Ich bewege mich nicht von der Stelle und schwei-
ge.

»Mädchen, Sie haben keine andere Wahl, als mit 
mir zu kommen. Die Hotels in der Gegend sind voll, 
wegen des Rodeos. Der Rückflug nach Vancouver ist 
weg. Und Anke würde mich erschießen, wenn ich 
ohne Sie käme. Mit dem Jagdgewehr.« Er fasst den 
zweiten Koffer und zwinkert vielsagend. Dann knallt 
er die hintere Tür zu.

»Beruhigen Sie sich. Das hier ist nicht der Kongo, 
das ist Kanada.«

»Und Sie sind nicht Crocodile Dundee, sondern 
ein –«

Das Surren meines Handys unterbricht mich. Ich 
fische es aus der Tasche.
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»Wo seid ihr? Ist alles okay? Ist Jake bei dir?« Eine 
weibliche Stimme. Unverkennbar Anke.

Den Rest des Gesprächs möchte ich lieber nicht do-
kumentiert sehen. Wir sind kurz davor, uns zu strei-
ten. Ihren letzten Satz könnte ich ihr heute noch um 
die Ohren hauen: »Himmel, Kind«, brüllt sie, »stell 
dich doch nicht so an! Du bist in Kanada!«

Es ist immer dasselbe. Wenn man vorsichtig ist, 
stellt man sich an. Aber wenn man Risiken eingeht, 
heißt es hinterher: Wie konntest du nur so unvorsich-
tig sein!

Ich gebe auf und nehme Platz auf dem Beifahrer-
sitz. Das Gewehr hat Jake neben den Hirschkopf auf 
die Ladefläche gelegt. Ich weiß nicht, ob das den Be-
hörden gefallen würde, aber wenigstens ist es außer 
Sichtweite. Hätte ich meinen Laptop aktivieren kön-
nen, dann hätte ich jetzt die kanadische Kriminali-
tätsrate mit der deutschen verglichen, damit ich nicht 
mehr so dumm dastehe.

Jake hält zehn Minuten später vor einer Tim-Hor-
tons-Filiale und kommt kurz darauf mit Kaffee und 
Doughnuts zurück. »Sehen Sie, so nett sind wir Ka-
nadier«, sagt er und grinst.

Zum ersten Mal lächle ich zurück. »Ja, ich weiß, in 
Kanada laufen alle Leute mit einem Heiligenschein 
herum.« Der Kaffeeduft stimmt mich beinahe ver-
söhnlich.

Gail hat mir erzählt, dass Tim Hortons nicht nur 
eine Schnellimbisskette ist, sondern eine kanadische 
Institution. Das Unternehmen gehört zwar inzwischen 
einem amerikanischen Konzern und hatte deswegen 
seinen Geschäftssitz vorübergehend in die USA ver-
legt, aber das war nur von kurzer Dauer, und die Zen-
trale befindet sich heute wieder in Kanada. Selbst die 
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Soldaten in Kandahar würden mit Kaffee von Tim 
Hortons versorgt, hatte Gail erwähnt. Burger King 
und Pizza Hut wurden vom Oberkommandierenden 
der Nato aus dem afghanischen Hauptquartier ver-
bannt. Aber Tim Hortons durfte bleiben.

Dieser Gedanke hätte vielleicht meine Kampf-
bereitschaft stärken sollen. Aber als mir Jake einen 
Doughnut in die Hand drückt, bin ich schon so ge-
schwächt vor Hunger, dass ich bald den Hirsch hinter 
mir angeknabbert hätte.

»Langen Sie ruhig zu«, sagt er, »wir werden drei 
Stunden unterwegs sein, und unterwegs gibt’s keinen 
Laden.«

Drei Stunden! Ohne Laden! Auch das hat mir Anke 
verschwiegen. Zugegeben, sie hatte am Telefon von 
»abgeschieden« gesprochen, aber ich hatte nur »Ruhe, 
Natur, Einkehr« verstanden.

Großer Fehler, du hättest nachfragen sollen.
Jake stellt meinen Kaffeebecher in eine Vertiefung 

zwischen den Sitzen. »Das ist das wichtigste Acces-
soire in einem kanadischen Wagen«, sagt er und steu-
ert den Pick-up auf eine Landstraße.

»Man hat es erfunden, weil der Kaffee so heiß ist«, 
sage ich und reibe mir die Hand.

»Falsch, das hier ist für die Bierdosen gedacht. Kaf-
fee trinke ich nur mit deutschen Mädchen.«

»Frauen«, korrigiere ich ihn.
Er sieht mich von der Seite an. »Seid ihr deutschen 

Ladys immer so auf Konfrontationskurs?«
»Warum?«
»Ihr seid so … direkt.« Er spuckt das Wort aus wie 

eine faule Kirsche.
Ich weiß nicht, worauf er hinaus will. »Was heißt 

direkt?«


