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Das Restaurant lag im Parterre eines viergeschossigen ehemaligen
Wohnhauses am weniger eleganten Ende der Fulham Road. Ver-
blichene Samtvorhinge, verziert mit dem verschossenen Muster
eines weiflen Wappenadlers, versperrten die Sicht von der Strafe
durch die Fenster. Der Name des Restaurants stand in goldenen
Lettern auf einem schwarzen Holzschild, das iiber den Biirgersteig
hinaushing: WIELKAPOLSKA. Ein kleinerer Samtvorhang ver-
deckte die gliserne Eingangstiir, und ein schmaler, schmutziger,
mit Abfillen und Milchflaschen iibersiter Flur fiihrte zu den
oberen Stockwerken. Die schibigen Namensschilder an der Wand
hatten lingst keine Bedeutung mehr. Das Gebiude stand auf der
Abbruchliste, und andere Bewohner gab es nicht mehr. Es war
sechs Uhr an einem kalten Januarabend. In dem langen, schmalen
Raum hinter den Samtvorhingen brannten Kerzenleuchter auf den
Tischen. Die Tische standen an mattroten, mit Stichen aus dem
feudalen Polen geschmiickten Winden. Das Essen wurde mittels
eines handbetriebenen Aufzugs aus der Kiiche im Keller empor-
gehievt. Hinter einer mit Ikonen verzierten kleinen Bar hing ein
fleckiger vergoldeter Spiegel schrig an der Wand. Die roten
Winde und die Wirkung der verblichenen Vorhinge vermittelten
den Eindruck von Gemiitlichkeit. Das Wielkapolska offnete erst
um acht Uhr zum Dinner. Im Laufe des Nachmittags kamen die
beiden spanischen Kellner und deckten die Tische, der polnische
Kiichenchef traf bereits zwei Stunden vor ihnen ein, um seine Vor-
bereitungen zu treffen. Der Inhaber des Restaurants, Kasimir
Zaleski, war im Moment allein im ganzen Gebaude. Zaleski hatte
an diesem Vormittag von seinem Scheckbuch Gebrauch gemacht
und trug seine Neuerwerbungen, einen braunen Kaschmirpullover
und eine kunstvoll karierte Hose, stilvoll zur Schau. Sein dichtes
schwarzes Haar trug er streng zuriickgebiirstet. Die tiefliegenden
Augen hatten die Farbe von nassem Schiefer und lagen eingebettet
zwischen einer vorspringenden Nase und hohen Backenknochen.
Ein Monokel hing ihm an einer seidenen Kordel um den Hals, und
eine Fleischfalte unter dem rechten Auge kennzeichnete die Stelle,
an der er es einzuklemmen pflegte. Die Wodkaflasche auf der Bar
vor ihm stand auf einer Zeitung, daneben drei Gliser.

Er saB still da und lauschte den knarrenden und stohnenden Ge-
rauschen, die das Haus unter der Last des vorbeidonnernden Ver-



kehrs von sich gab. Plotzlich vernahm sein Ohr ein leises Klopfen
an der Tiir zur Strafe. Er glitt von seinem Hocker und zog den
Bauch ein - ein kriftig gebauter Mann von vierundfiinfzig Jahren,
umgeben von dem Duft von Eau de Portugal. Er ging zur Tiir,
offnete sie zunichst einen Spaltbreit, um sie dann weit aufzureiflen
und zwei Minner seines Alters einzulassen. Seine goldenen Zahn-
briicken blitzten hinter seinem Begriiungslicheln. Er empfing sie
in polnischer Sprache.

»Bogdan! Stanislaw! Willkommen, alte Freunde !«

Bogdan Czarniecki breitete die Arme aus und erinnerte an einen
um Fische bettelnden Eisbiren im Zoo. Er war etwa einen Meter
fiinfundneunzig grof und trug einen langen, schibigen Mantel
iiber olfleckigen Arbeitshosen. Zaleski umarmte ihn iiberschweng-
lich und wandte sich dann dem anderen Mann zu, sorgsam auf
dessen verstiimmelten Arm achtend. Stanislaw Sobinskis rechter
Armel war oberhalb des Ellbogens umgeknickt und festgesteckt.
Glattes weifles Haar und ein faltenloses Gesicht verliehen ihm das
Aussehen eines aristokratischen Geistlichen. Czarniecki warf
seinen mottenzerfressenen Filzhut auf einen Stuhl und schilte sich
aus seinem schibigen Mantel. Sein glatter, elfenbeinfarbener
Schidel war nach einer Viruskrankheit, die er sich vor Ewigkeiten
in Nordafrika zugezogen hatte, vollig kahl geblieben, und in seinem
Nacken waren die Narben von Hautverpflanzungen unverkennbar.
Seine Zihne waren auffallend falsch, sein Licheln iiberraschend
sanft.

Zaleski verschlof die Tiir und fiihrte die beiden an die Bar. Er
fiillte die drei Gliser aus der eisgekiihlten Wodkaflasche und
trank ihnen zu.

Na Strowije.

Sobinski riilpste ungeniert. »Ihr werdet entschuldigen, aber es
kommt von dem Essen. Nach fiinfundzwanzig Jahren in diesem
bléden Land hat sich mein Magen noch immer nicht auf die Ver-
dauung von Hammelfett umgestellt.«

Zaleski nickte verstindnisvoll und fiillte das Glas seines Freundes
nach. Sobinski arbeitete als Pfleger in einem nahegelegenen Kran-
kenhaus. Zaleski hatte sein Leben lang noch kein Krankenhaus
betreten, aber er hegte tiefes Mifltrauen gegen alle britischen
Institutionen. Er klopfte mit seinem Siegelring auf die Bar und
nahm die zur Gelegenheit passende feierliche Haltung an.

»Ihr werdet euch fragen, warum ich euch hergebeten habe?«
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Der weihaarige Sobinski sagte nichts. Czarniecki kniff die Augen
zusammen. »Du willst dich wieder mal als unser Gliicksbringer
betitigen. Oder vielleicht sogar uns einen Job als Kellner an-
bieten.«

Zaleski iiberhorte die spottischen Worte. Seine Frage war nur
rhetorisch gemeint gewesen. »Ich mochte, liebe Freunde, eure
Erinnerung an eine Juninacht vor siebenundzwanzig Jahren zu-
riickrufen.« Diesen Eroffnungssatz hielt er fiir sehr viclverspre-
chend.

Czarniecki 6ffnete ein Olivenglas und schob sich eine Handvoll in
den Mund; die Steine spuckte er schwungvoll in seine hohle
Hand. »Wieso glaubst du uns daran erinnern zu miissen? Unser
Gedichtnis st nicht schlechter als deins. Du redest wie ein altes
Weib am Herdfeuer.«

»Und du wie das Kind auf ihrem Scho88«, gab Zaleski ruhig zuriick.
»Ich mochte lediglich die Dinge in die richtige Perspektive riicken.
Ich fahre fort: Eine Kommandoeinheit der Karpaten-Division
wurde per Fallschirm hinter den deutschen Linien abgesetzt. Ihr
Auftrag lautete: Angriff auf das Hauptquartier der 71. deutschen
Infanteriedivision.«

Czarniecki spuckte seinen letzten Olivenstein aus. »Hauptmann
Zaleski als Kommandant, Leutnant Sobinski und Feldwebel Czar-
niecki als treue Gefolgsleute.«

Zaleski unterdriickte seine Verirgerung. »Wir sollten zwei feind-
liche Agenten gefangennehmen - Italiener. Der britische Nach-
richtendienst hatte uns ihre Namen, Deckadressen und Fotos
geliefert, aber die Minner waren nicht da. Kein Mensch war da.
Die Stellung war eine Stunde vor unserem Eintreffen gerdumt
worden.«

»Wir haben gekdmpft wie die Tiger«, sagte Czarniecki gihnend.
Zaleski praktizierte eine Zigarette in seine Spitze; vor seinem Auge
erstand das Bild von zehn Minnern mit geschwirzten Gesichtern,
in Lauerstellung vor einem im hellen Mondschein daliegenden
Kloster. Als sie ins Kloster eingedrungen waren, fanden sie die
Stellung verlassen. Ein Safe lag umgekippt auf der Seite, als hitte
man vergebens versucht, ihn zu 6ffnen, nachdem man die Schliissel
nicht gefunden hatte. Er hatte befohlen, den Safe zu sprengen, um
militdrisch wichtige Unterlagen zu finden. Sobinski war der Spreng-
stoffexperte gewesen. Czarniecki hatte ihm bei den Vorbereitungen
geholfen, aber die Ladung war vorzeitig explodiert und hatte
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Sobinskis rechten Arm abgerissen und Czarniecki einen Stahl-
splitter in den Nacken gejagt. Acht Minner hatten ihren Kopf
erhoben und durch den beienden Rauch wie gebannt auf die lose
im Scharnier hingende Safetiir gestarrt. Im Safe befand sich
— vollig unbeschidigt — eine juwelenbesetzte Monstranz.

»Die Monstranz«, half Zaleski nach. »Ihr werdet euch doch noch
an die Monstranz erinnern?«

Sobinskis ruhige Augen waren ausdruckslos. »Nein, Kasimir, ich
erinnere mich an keine Monstranz.«

»Ist es ein Wunder?« knurrte Czarniecki. »Du hast im Flugzeug
die ganze Nacht Morphintabletten wie Bonbons gegessen. Aber
ich erinnere mich noch sehr gut, Kasimir. Du hast das Ding hoch
iiber den Kopf gehalten wie ein Missionar, der den Heiden die
frohe Botschaft bringt. Es war sehr eindrucksvoll, wie die Dia-
manten und Juwelen glitzerten. Der britische Major hielt eine
bewegende Ansprache, als du ihm die Beute im Namen des Vaters
und des Sohnes und des 2. Polnischen Korps iibergabst. >Ehren-
minner< hat er uns genannt.«

»Das waren wir«, sagte Zaleski. »Und sind es noch heute.«
Sobinski fischte ein Pickchen Tabak aus seiner Tasche und drehte
sich mit seiner einen Hand eine Zigarette. » Also«, sprach Zaleski.
»Die Wahrheit sieht anders aus, wie du es auch drehst und wen-
dest, mein Freund. Wir sind alt gewordene, mittellose Versager
und fallen unseren Gastgebern nur zur Last.«

Zaleski lehnte sich mit dem Riicken an die Bar und kostete jedes
seiner Worte dramatisch aus: »Betrogen, verraten, abgehalftert,
ausgestofen! Alles das dndert nichts an der Tatsache, da wir
immer noch Polen sind !«

Sobinskis Lid senkte sich iiber das Auge, um es vor dem Rauch
seiner Zigarette zu schiitzen. »Wenn ich mehr als eine Hand hitte,
wiirde ich applaudieren.«

Zaleskis Blick lieB giitiges Verzeihen erkennen. Die bittere Ironie
seines Freundes war verstidndlich; Sobinski hatte mehr gelitten als
sie alle. Zaleski hob die Zeitung hoch und nahm das Foto, das
darunterlag, auf. Ein Stempel des Informationsministeriums auf
der Riickseite des guterhaltenen Bildes trug das Datum vom Juni
1944. Es zeigte eine Gruppe Minner unter der sengenden Sonne
Italiens. Eine mit der Maschine geschriebene Bildunterschrift war
am unteren Rand aufgeklebt: >Eine polnische Kommandoeinheit
irgendwo an der italienischen Front.c Mit dem Daumen deckte er
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eines der Gesichter nach dem anderen zu. »Tot. Tot. Vermifit. Ver-
mift. Tot. Vermifit. Tot. Von zehn Minnern sind wir die einzigen
Uberlebenden. «

Czarniecki kaute eine neue Handvoll Oliven und sprach mit vollem
Mund: »Und fiir die Briten weniger wichtig als die Schwarzen
oder die Asiaten. Die zumindest haben ihre Fiirsprecher.«
Sobinski schielte auf sein eigenes Konterfei hinab und schnalzte
mit der Zunge. »So jung, so tapfer, und so hiibsch! Aber ich habe
einen langen Tag hinter mir, Kasimir, das Pfannenschleppen und
-saubern in der Geriatrie ist kein Honiglecken, mein Freund!«
»Warte nochl« sagte Zaleski. Er entfaltete die acht Tage alte
Zeitung, klemmte sein Monokel ein und begann in stark akzen-
tuiertem Englisch vorzulesen: »Wertvolle Monstranz kehrt heim!
Im Juni 1944 iiberfiel eine britische Kommandoeinheit der 8. Ar-
mee ein deutsches Panzerhauptquartier weit hinter den deutschen
Linien. Hauptzweck des Unternehmens war die Gefangennahme
zweier feindlicher Geheimagenten. Trotz erbitterten Widerstands
verlief die Aktion erfolgreich. Erbeutet wurde unter anderem eine
juwelenbesetzte Monstranz, die von den Deutschen bei der Pliin-
derung des Klosters San Marco, nahe der Stadt Montefelcino,
verschleppt worden war. Die Monstranz stammt aus dem Jahre
1698. Die Witwe eines reichen Aristokraten aus der Gegend ver-
machte sie zusammen mit ihrem gesamten Besitz der heiligen
Kirche, als sie ins Kloster eintrat. Ein venezianischer Juwelier
hatte die Monstranz aus reinem Gold und Kristall gefertigt und
sie mit Edelsteinen aus der Sammlung der Witwe besetzt. Weitere
Schmucksteine wurden spiter, im Lauf der Jahrhunderte, hinzu-
gefiigt: Diamanten, Rubine, Smaragde aus Spenden der Gldubigen.
Der Wert der Monstranz wurde 1940 auf 100 ooo englische Pfund
geschitzt. Der heutige Wert diirfte sich nach vorsichtiger Schitzung
auf nahezu eine halbe Million Pfund belaufen. Uber den stindigen
Truppenbewegungen der damaligen Zeit geriet die Monstranz
allmihlich in Vergessenheit. Nur die Gldubigen von San Marco
behielten sie treu in Erinnerung und stellten eigene Nachforschun-
gen an. Erst im August dieses Jahres jedoch fand sich die Mon-
stranz: Sie lagerte in einem Warenlager zusammen mit anderen
Gegenstinden aus ehemals feindlichem Besitz. Ein Vertreter der
italienischen Regierung untersuchte die Monstranz sorgfiltig und
befand, daB sie vollig unversehrt sei. Vom 19. bis zum 22. dieses
Monats wird das wiedergefundene Kunstwerk in der Galerie
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Dante, Conduit Street, ausgestellt sein. Paolo Tedeschi, der Be-
sitzer der Galerie, ist aus der Nihe von San Marco gebiirtig und
stellt seine Raume fiir diese Gelegenheit zur Verfiigung. Die Mon-
stranz wird sodann dem Botschafter Italiens, im Rahmen einer
Feier im Botschaftsgebiude, iibergeben. An dieser Feier sollen auch
Offiziere und Mannschaften des Fallschirmjigerregiments teil-
nehmen.«

Zaleski hob die Braue und lie8 das Monokel in die aufgehaltene
Hand gleiten. Er verfiel wieder in seine Muttersprache. »Eine
britische Kommandoeinheit !«

Sobinski zuckte die Achseln. »Na und? Die Briten waren noch
nie berithmt fiir die Linge ihres Gedichtnisses, geschweige denn
fiir die Tiefe ihrer Dankbarkeit.«

Das Gebiude erbebte unter der Erschiitterung eines vorbeifahren-
den Lastwagens. Zaleski schob die Wodkaflasche auBer Reichweite.
Czarniecki widmete sich voll Hingabe seinen Fingernigeln, indem
er mit einem Streichholz das Schwarze entfernte.

»Und nun frage ich euch«, fuhr Zaleski fort. »Wem gehort die
Monstranz — der Kirche? Alles Gold in Afrika wiegt den Reichtum
der Heiligen Mutter Kirche nicht auf. Dem italienischen Volk? Das
ist kommunistisch.«

Czarniecki unterbrach seine Manikiire. »Blutsbriider der Kom-
missare, die sich in Warschau niedergelassen haben. An den Galgen
mit ihnen!«

Zaleski schob das Foto zwischen die Seiten der Zeitung. »Die
Monstranz gehért moralisch uns! Weder haben die Englinder das
Recht, sie zuriickzugeben, noch die Italiener, sie wiederzubekom-
men.«

»Und was gedenkst du zu tun?« erkundigte sich Sobinski. »Eine
Pressekonferenz einberufen und verkiinden, daf8 drei mittellose
Polen die rechtmifigen Besitzer sind? Du traumst, mein Freund !«
»O nein, ich triume nicht«, gab Zaleski kopfschiittelnd zuriick.
»Wir haben es einmal geschafft, und wir werden es wieder schaf-
fen. Wir holen uns die Monstranz zuriick, verkaufen sie und teilen
uns den Erlés.«

»Das ist natiirlich ein Witz?«

Zaleski bekreuzigte sich, indem er mit dem Daumennagel seine
Lippen beriihrte. »Gott weif3, daf ich keine Witze mache! Es han-
delt sich um eine militdrische Operation, fiir die das Kriegsrecht
gilt.«
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Sobinski starrte ihn entgeistert an. »Eine militdrische Operation!
Bist du denn noch ganz klar im Kopf? So etwas nennt das Gesetz
dieses Landes rduberischen Diebstahl. Und genau das ist es!«
Zaleski wischte den Einwand verichtlich beiseite. Czarniecki wiirde
ihm iiberallhin folgen. Der schwierigere von beiden war schon
immer Sobinski gewesen. »Das Gesetz welchen Landes?« fragte
er. »Doch sicher nicht deines Landes. Du hast kein Land, Stanis-
law. Ein irischer Heckenschiitze hat mehr Recht in England als
du.«

»Was mich betrifft«, meldete sich Czarniecki, »so wiirde ich noch
heute eine Bank ausrauben, wenn ich sicher wire, nicht erwischt
zu werden.«

Zaleski konzentrierte sich auf Sobinski. »Denk doch mal ernst-
haft nach, Stanislaw! Wir haben Grips, Mut und gegenseitiges
Vertraven. Es gibt nichts, was wir gemeinsam nicht schaffen kénn-
ten. Ich brauche deine Hilfe.«

Czarniecki gihnte. Sobinski lichelte gequilt. »Endlich einmal kann
ich deine Logik nicht bestreiten, Kasimir. Ich habe kein Land, keine
Heimat, keinen Besitz, nichts. Aber ich habe meine Freiheit.«
Zaleski lief nicht locker. »Deine Freiheit! Worauf erstreckt sich
die? Darauf, schmutziges Verbandszeug aufzulesen? An deinen
freien Nachmittagen durch die Museen zu streifen, um irgendwas
fiirs Bett aufzugabeln?«

Sobinski bleiches Gesicht lief rot an. »Du wirst ausfallend!«
Zaleski titschelte seinem Freund das Knie. »Wir sind doch Briider,
Stanislaw. Sind es iiber all die Jahre hinweg geblieben. Habe ich
dich je im Stich gelassen? Du muflt mir vertrauenc, fiigte er rasch
hinzu, ehe Sobinski seine letzte Frage beantworten konnte. »Was
ich dir biete, ist die Beendigung deines unwiirdigen und entbeh-
rungsreichen Lebens!«

»Halt die Luft an!« sagte Sobinski mit einem Achselzucken. »Du
hast ja schon gewonnen. War ja vorauszusehen. Und iiberhaupt,
was habe ich schon zu verlieren?«

Czarniecki legte den Kopf nach hinten und platzte laut lachend
heraus. Zaleski lieB sich anstecken, und schlieflich schlof8 sich
auch Sobinski an. Zaleski wischte sich die Trinen aus den Augen
und fiillte die Gliser. Sie erhoben sich feierlich und tranken sie
auf einen Zug aus. Dann stellten sie die leeren Gldser auf den
Kopf, wie sie es in hundert und aber hundert Bars von Tripolis
bis Triest gemacht hatten.
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»Und wann soll diese militarische Operation stattfinden?« fragte
Sobinski mit hochrotem Gesicht.

»Morgen abend«, antwortete Zaleski beildufig.

Die Nachricht wirkte erniichternd auf die beiden anderen. Czar-
nieckis Frage klang ein wenig zweifelnd. »Heit das, daf wir
unserer Arbeit fernbleiben miissen?«

»Im Gegenteil !« versicherte Zaleski. »Es ist wichtig, daf wir alle
unserer normalen Beschiftigung nachgehen. Bogdan in der Garage,
Stanislaw im Krankenhaus, und ich hier. Wir werden iibrigens
ein Auto brauchen fiir morgen abend. Kannst du eins besorgen,
Bogdan, ohne daf es gleich vermifit wird?«

»Ich denke, ja. Ganz sicher sogar. Meine Firma hat zweihundert
Fahrzeuge auf der Strafe. Einige davon sind stindig in Reparatur.
Von denen 18t sich sicher eines abzweigen. «

»Gut. Wir brauchen einen mdglichst unauffilligen Wagen, der
aber trotzdem gro8 genug sein muf}, da man einen Mann darin
verstecken kann, ohne daR er von auflen zu sehen ist.«

»Ahal« sagte Sobinski, der sich eine neue Zigarette drehte. »Ein
Mann muf also versteckt werden.«

»Mit einer Haube iiber dem Kopf, jawohl. Ich habe die ganze
vergangene Woche die Gegend ausgekundschaftet. Der Besitzer
der Galerie lebt als Junggeselle allein. Wenn er also nicht piinkt-
lich zu Hause ist, macht sich niemand Sorgen um ihn. Er schlieft
sein Geschift jeden Abend um kurz nach fiinf Uhr ab und geht
zu Fufl zum Berkeley Square, wo er seinen Wagen parkt. Ich
habe ihn sechs Abende hintereinander beobachtet. Er ist von sei-
ner Routine nie abgewichen.«

»Was er zweifellos ab morgen tun wird«, bemerkte Czarniecki.
»Denn eine juwelenbesetzte Monstranz ist etwas anderes als Lein-
wand und Farbe.«

»Natiirlich. Dieser Tedeschi ist alles andere als ein Narr. Seine
Galerie ist gut beschiitzt — einbruchsichere Tiirschlgsser, eine
Alarmvorrichtung, deren Glocke draufen an der Mauer ange-
bracht ist.«

»Das wird ja immer besser. Nur weiter!« warf Sobinski ein.

»Ich habe gesehen, wie Tedeschi die Alarmanlage einschaltet. Ich
wei3, wo sich der Schalter befindet.«

»Und ich weil, was sich in der Conduit Street befindet — die
Polizeiwache West Central nimlich, und zwar hochstens ein paar
hundert Schritt entfernt. Natiirlich wird die Galerie bewacht sein.«
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»Stimmt«, sagte Zaleski. »Aber nicht um fiinf Uhr abends. Hér
zu! Wenn Tedeschi die Galerie verlifit, schnappen wir ihn und
nehmen ihm die Schliissel ab. Ich gehe zuriick und schliefe auf.
Ihr fahrt inzwischen mit Tedeschi im Auto spazieren. Um Punkt
sechs Uhr setzt ihr ihn irgendwo sicher ab und geht nach Hause.
Es wird dunkel sein, und ihr werdet beide Masken tragen. Nie-
mand wird mich sehen, wenn ich die Galerie betrete und wieder
verlasse. Noch Fragen?«

»Was geschieht, wenn wir die Monstranz haben? Was machen wir
damit?«

»Es ist fiir alles gesorgt«, antwortete Zaleski ruhig. »Nichste
Woche um diese Zeit werden wir reiche Leute sein.«

»Was macht ein reicher Mann mit seinem Geld? Ich habe mir
solche Sorgen noch nie machen miissen«, sagte Czarniecki auf-
geregt.

Zaleski war von dieser Frage enttduscht. »Hast du denn keine
Triume? Durch Geld werden Triume Wirklichkeit !«

»Natiirlich hat Bogdan Triume«, sagte Sobinski. »Wir werden
leben wie die Fiirsten. Viermal am Tag die Kleider wechseln,
Champagner trinken, nur noch Steaks essen.«

»Und Frauen«, half Zalinski nach. »Schone Frauen aus gutem
Hause.« Er kiiflte sich augenzwinkernd die Fingerspitzen.
Czarniecki schlug mit der Faust auf die Bar. »Als erstes werde ich
meinem Boss einen Tritt in den Hintern geben! Und dann lege
ich mich fiir eine Woche ins Bett — und zwar im Ritz/«

Zaleski rausperte sich. »Dann ist also alles klar. Wir treffen uns
morgen um sechzehn Uhr in meiner Wohnung. Bogdan bringt
den Wagen, und ihr zieht eure besten Sachen an!«

Er half den beiden in die Mintel und begleitete sie zur Tiir. Durch
den Vorhang beobachtete er, wie sie sich in entgegengesetzter
Richtung entfernten. Er stellte die Wodkaflasche in das Regal
unter dem Spiegel und spiilte die Glaser aus. Es war zwanzig
Minuten vor sieben, eine Tageszeit, die er seit seiner Trennung
von Hanya verabscheute. Seine Gedanken wanderten zu ihr: Sie
safl allein in ihrer feuchten Wohnung an der Themse und malte
mit geduldigen Pinselstrichen Muster auf Porzellan. Eine Frau
von Klasse, Tochter eines Generals, bepinselt Teller und Tassen
fiir zwanzig Pence das Stiick. Natiirlich fiihrte sie ihre mifliche
Lage auf ihn und seinen Leichtsinn zuriick, auf seine Trinkerei
und seine Schiirzenjigerei. Trotz allem jedoch waren seine Be-
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ziehungen zu ihr heute besser als je zuvor. Vor allen Dingen war
Hanya loyal. Es wire unmdglich gewesen, Pliane zur Wiedererlan-
gung ihres Wohlstands zu schmieden, ohne ihr die Wahrheit zu
sagen. Nach vielem Hin und Her hatte sie dann schlieflich resignie-
rend ihre Zustimmung gegeben. Aber auch danach noch hatte sie
die Rolle des advocatus diaboli gespielt und seinen Plan Punkt
fiir Punkt in Frage gestellt. Die kritische Stelle war die gewesen,
an der auch Sobinski eingehakt hatte: Was wollte er mit der
Monstranz anstellen? In Wahrheit hatte er die Antwort auf diese
Frage bisher noch nicht gefunden. Aber heute abend wiirde er sie
bekommen. Sam Gerber hatte sich wie iiblich fiir acht Uhr heute
abend seinen Tisch reservieren lassen. Jerzy Dubrowski hatte Ger-
ber ins Restaurant eingefiihrt. Gerber war ein eleganter Gangster-
typ, der sich als »Lucky Sam« bekannt gab, und Dubrowski arbei-
tete als Croupier in einem von zwielichtigen Spielern, Dieben und
Hehlern viel besuchten Kasino. Gerber war seitdem oft im Restau-
rant zu Gast gewesen. Die Frauen in seiner Begleitung waren im-
mer gutaussehende, wenn auch nicht allzu hochklassige Geschopfe,
und er pflegte mit Geld um sich zu werfen, ohne je seine Quellen
aufzudecken. Zaleski war rundum von ihm beeindruckt. Natiir-
lich wiirde er umsichtig vorgehen miissen, aber je mehr er dariiber
nachdachte, desto mehr kam er zu der Uberzeugung, da Gerber
sein Mann sei.

Er setzte seine Persianermiitze auf und zog den schwarzen Leder-
mantel an. Der Kiichenchef besa8 selbst einen Schliissel und lie8
immer die Kellner ein. Zaleski legte grofen Wert darauf, nie vor
neun Uhr im Restaurant zu erscheinen. Er iiberquerte die Fulham
Road und ging zwei StraBen weiter nach Siiden, zu einem roten
Backsteingebiude mit zehn Wohnungen, Waverley Court genannt.
Seit seiner Trennung von Hanya war sein Leben etwas ziellos
geworden. Es gab nichts mehr, dem er davonlaufen konnte. Jahre-
lang hatte er das Junggesellenleben sehnsiichtig als das Ziel seiner
Wiinsche angesehen. Die Einzimmerwohnung im Erdgeschof8 ent-
sprach eigentlich genau seinen Bediirfnissen. Die anderen Haus-
bewohner waren jiingere Leute — Sekretirinnen, Dressmen und
ein junges Ehepaar, das angeblich beim Fernsehen arbeitete. Einen
Hausmeister gab es nicht. Zaleskis Wohnungstiir fithrte direkt
in die Eingangshalle. Nach mehreren Enttiuschungen, die er mit
seinen Mitbewohnern erlebt hatte, hielt sich Zaleski im Umgang
mit ihnen stark zuriick und nahm keine Einladungen mehr an.
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