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616

Leipzig-Gohlis, Richterstrasse 2.

am 16. Januar 1g10.
Meine liebe Mama,
Dein Brief, dessen Schlul das Datum des vierten trug und
der das Geld und die Zeichnung Deines Heims mir noch
rechtzeitig nach Paris brachte — ich kann nicht begreifen,
daB ich ihn solange habe unbeantwortet lassen kénnen; ver-
zeih nur; ich hitte mindestens eine Karte nehmen miissen
zu kurzer Bestdtigung. Aber nichteinmal dafiir war Zeit; ich
bin in unbeschreiblicher File von Paris abgereist, die letzten
Tage reichten fiir nichts mehr aus; ich hatte mich viel zu
lange tiber meiner Arbeit gehalten, so daf3 ich schlieBlich
im Sturme die letzten Dinge erledigen muBte, ich weil3
kaum zu sagen, wie ich am Ende fortgekommen bin. Ich
reiste eine Nacht und am nichsten Nachmittag muBte ich
schon in Elberfeld vorlesen. Dann reiste ich wieder einen
ganzen Tag und, hier angekommen, stiirzte ich mich sofort
in die Arbeit; mein Verleger, Dt Kippenberg, dessen Gast-
freundschaft ich dankbar angenommen habe, hat mir seine
Sekretdrin zur Verfiigung gestellt und nun sitze ich den
ganzen Tag und diktiere eine dringende Arbeit: moge dies
ein wenig die lange Pause entschuldigen, die ich eintreten
lieB. Dazu kommt, daf3 ich, infolge des Klimawechsels, sehr
erkiltet bin — nimm das alles zusammen, liebe Mama, und
sieh mir die Verspdtung nach, hoffentlich hast Du Dich
nicht deshalb beunruhigt. Ich war so froh tiber Deinen aus-
fiihrlichen Brief, und, orientiert iiber Dein Zimmer, das ja
wirklich sehr hell und schén zu sein scheint, stell ich mir
nun alles umso besser und deutlicher vor und thue dies oft.
Ich hoffe, es ist alles sympathisch und gut geblieben und Du
hast auch weiterhin vom Wetter profitieren kénnen? Hat
denn Dr. Noack inzwischen nochmals geantwortet?



8 Briefe 1910

LaB mich bald hierher wissen, wie es Dir geht. Ich reise am
21. oder einen der folgenden Tage, jenachdem meine Erkal-
tung es erlaubt, nach Jena, wohin die Studenten mich zum
Vorlesen eingeladen haben, aber ich kehre gleich wieder
iiber Weilmar hierher zuriick, so dal meine Post mich rasch
und sicher hier erreicht. Meine Arbeit wird dariiber ent-
scheiden, wielange ich noch hier bleibe; auch alle meine
folgenden Pldne hingen ganz von ihr ab, sobald ich sie
weil, schreibe ich sie Dir ausfiihrlicher. Fiir heute, Sonntag,
nur diese paar Zeilen. Ich hoffe Du beruhigst mich bald
tiber Dein Befinden und wiinsche von ganzem Herzen, dal3
Du mir Gutes schreiben konntest.

Leb wohl, liebe gute Mama, ich denke und dachte in all
meiner Hile viel und oft an Dich; wenn die Arbeit hier ge-
than ist und der Vortrag in Jena vortiiber ist, werd ich wieder
etwas mehr Ruhe haben. Sei herzlich umarmt von Deinem

alten René

617

Leipzig-Gohlis, Richterstrasse 2.

(bei Herrn Dt Kippenberg.)

(23. Januar 1g10)
Meine liebe gute Mama, tausend Dank, daB3 Du mit so lie-
bem Verstdndnis meine Verspatung aufgenommen hast. Ich
habe nun inzwischen schon wieder in Jena gesprochen, vor-
gestern abend, und bin am nichsten Morgen gleich wieder
her an meine Arbeit zuriickgekehrt. Heute ist Sonntag, aber
ich muB3, da ich in der Woche keine Zeit dafiir ertibrigen
konnte, noch andere Briefe schreiben, so dal3 es leider nur
fiir diese wenigen Zeilen reicht. Wie schade ist das doch mit
der schon wieder gednderten Kiiche in Deiner Pension; hof-
fentlich findest Du in Brixen, was Du brauchst und erholst
Daich vorerst auch wieder ganz, was den Magen betrifft, um
die Weiterreise gut anzutreten. Ich denke, auch Df Noack
wird noch schreiben; es ist ja sicher beruhigend fiir Dich, Dt
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Kuntze nicht weit zu haben; aber die Einfliisse der guten
Luft werden ja auch nicht verfehlen das ihre zu thun und
ich hoffe von ganzem Herzen, Du kommst so doch verhilt-
nismdBig gut durch den Winter. Meine Adresse hier bleibt
noch giiltig, die Arbeit hélt mich noch fest, sowie ich weite-
res weill3, schreibe ich sofort. Fiir heute nur dies in Eile. Dich
innig umarmend Dein alter
René.

618

Leipzig, 27. 1. 10.
Meine liebe gute Mama,
ich schreibe Dir, da ich gerade in der Stadt bin, gleich vom
Postamt aus, damit ein kleiner GruBl Dich mdéglichst gleich
in Brixen empfinge. Du weillt, mit welchen Wiinschen er
Dich empfingt: mochte alles dort sich so fligen, da3 es Dir
wohlthut. Ich arbeite hier den ganzen Tag, es geht gut vor-
wirts; auch der Abend in Jena war sehr schon. Meine
Adresse bleibt noch die gleiche, sollte ich nach Weimar oder
Berlin gehn, kommt mir alles umgehend nach; recomman-
dieren nicht nothig. Liebevoll umarmt Dich Dein alter R.

619

(Berlin, nach dem 31. Januar 1g10)
Meine liebe gute Mama,
seit ein paar Tagen bin ich nun in Berlin, tiberaus beschaf-
tigt; hier hab ich Clara getroffen, die aus Agnetendorf kam
mit einem schon angefangenen Portrit von Gerhart Haupt-
mann; gestern kam nun auch Ruth an, leider immer noch
nicht ganz wohlauf, aber sehr lieb und groB8. Nun mécht ich
mich die néchsten Tage so viel als mdglich mit ihr beschaf-
tigen, und schreibe nur ganz kurz viele, viele Griile von uns
Dreien: wir denken viel an Dich. Tausend Dank fiir Deine
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bisherigen lieben Nachrichten aus Brixen: (Karte vom 2g;
Brief vom 70.) Das Wetter ist auch hier sehr schlecht, es reg-
net und schneit und ist feuchtkalt und unangenehm.
Mbochte es Dir bald gestatten, Deine Wohnungssuche fort-
zusetzen, die hoffentlich zu gutem Erfolg fiithrt. Schon ist es,
dalB3 doch verschiedene giinstige Umstiande Dir in der Wahl
Brixens schon Recht geben. Lal3 mich bald weiteres wissen,
bitte. An GroBmama schreiben wir heute zusammen, der
Brief geht morgen rechtzeitig ab. Adresse entweder iiber
Leipzig oder direkt: Berlin W. Hospiz des Westens, Marbur-
gerstr. 4. Ich werde etwa bis 1. hier sein, dann geh ich
nochmals nach Leipzig zuriick. Guten Muth, liebste Mama,
innig umarmt Dich Dein
alter René.

620

Berlin W. Hospiz des Westens. Marburgerstr. 4.

am 15. Febr. 1g10.
Meine liebe gute Mama, ich bin noch immer in Berlin, es ist
nicht fertig zu werden mit allem, was hier geschehen sollte,
es kommt zu viel zusammen. Denk Dir wieviel Menschen es
hier giebt, die wir oder einer von uns sehen oder wiederse-
hen sollen; dazu das Beisammensein mit Ruth. Ich kann es
in diesem Gedrdnge nicht unternehmen, sie Dir zu be-
schreiben, das lasse ich fiir spédter. Hoffentlich kommen wir
noch dazu, eine kleine Photographie von ihr machen zu las-
sen, die wir Dir schicken kénnen. Alle sagen, sie sihe mir
sehr sehr dhnlich und ich glaube wohl, da3 das sich bestati-
gen wird wenn man ein solches Bild von ihr hétte und es ne-
ben meinen Kinderbildern sihe. Du merkst an meiner
Schrift die Eile in der ich stecke, man fihrt iiberall im Auto
hin und kommt doch tiberall zu spdt. Aber bald soll es wie-
der ruhig werden, dann erzédhle ich Dir. Wie sehr hab ich
darauf gewartet zu vernehmen, da3 Du Brixen verlaf3t und
nun bin ich sehr gliicklich, Dich wieder bei Kreuzschwe-



Nr. 620-621 11

stern zu wissen, gut aufgehoben. Méchtest Dus nun wieder
nach Wunsch haben! Mach Dir keine Sorgen, denk nun von
allem nur daran, Dich zu erholen, lebe ruhig und zuver-
sichtlich, liebe Mama. Clara grii8t vielmals, einen Kul3 von
Ruth und alles, alles Liebe von Deinem alten

René.

Auch das Geld 1st gut eingetroffen, tausend Dank.

621

Leipzig-Gohlis, Richterstr. 2. (bei Dt Kippenberg.)

am 24. Febr. 1g10.
Meine liebe gute Mama,
endlich bin ich wieder in Leipzig, sehr ermiidet von den
berliner Tagen, in denen so vieles zusammenkam. Heute ist
Donnerstag, ich war bis Montag dort, mullte immer noch
zugeben. Ruth mit GroBmama Westhoff sind Samstag nach
Oberneuland zuriickgekehrt. Sie haben sich in Hinblick auf
eine mogliche Ubersiedlung manches in der Nihe Berlins
angesehen, werden aber wahrscheinlich fiirs Nédchste doch
weiter in Oberneuland bleiben, vielleicht nur dort Woh-
nung wechseln. Ruth war reizend, ein ganz selbstdndiger
Mensch, mit dem man alles besprechen kann, ohne daB sie
deshalb altklug wirkt. Ich schreibe Dir bald ausfiihrlicher
von ihr, das Meiste freilich wird sich besser erzihlen lassen,
wenn wir uns wiedersehen werden im Laufe dieses Jahres.
Ich habe sie auch fiir Dich photographieren lassen, sowie
die Abziige fertig sind, bekommst Du sie. Alle waren dar-
tiber einig, daBB Ruth mir sehr dhnlich sieht, ich glaube
wirklich, das thut sie. / Ich hoffe, Du hast gute Tage in Me-
ran, bitte schicke mir nicht das néchste Monatsgeld, ver-
wend es fiir Deinen Aufenthalt und fiir Deine Erholung.
Damit kénntest Du mir die groBte Freude machen. Hier
sind schon so frithlingliche Augenblicke, da3 ich denke, es
mull in Meran herrlich sein. Von Herzen umarmt Dich,
liebste Mama, Dein alter René.
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622

Leipzig-Gohlis, Richterstr. 2.

(bei Herrn Dt Kippenberg.)

am 3. Marz 1g10.
Meine liebe gute Mama, innigen Dank fiir Deinen am 25.
und 26. geschriebenen ausfiihrlichen Brief; ich sah ihm
schon an der Schrift das Gute an, das er brachte. Herzlich
freu ich mich, dal Du mit Meran wirklich die richtige
Wahl getroffen hast fiir diesmal und Sonne und Windstille
und eine liebe Umgebung und ein angenehmes Zimmer Dir
zunutze machen kannst. Die Harmlosigkeit der Gesell-
schaft ist ja schlieBlich dem gegeniiber nur ein kleiner
Nachtheil und dann und wann bietet Dir doch ein Gesprich
oder ein gesammeltes stilles Alleinsein eine aktive Freude.
Ich denke nun mit Ruhe, ohne Sorge an Dich und das thut
mir doppelt wohl da ich viel an mich zu denken habe, vieles
iiberlegen und ordnen soll. Vor ein paar Tagen war ich zum
ersten Mal in dem schonen Weimar und mul3 vielleicht
noch einmal nach Berlin; meine weiteren Reisepldne wer-
den sich erst dieser Tage prizisieren. Ich bin viel linger hier
geblieben als ich voraussah, und so ist es ungewil3 ob ich al-
les, was ich plante, noch bewiltigen kann. Ende April soll
und will ich ja wieder in Paris sein. Von alledem erzidhl ich
Dir bald. Wenn das Geld bei Eintreffen dieser Karte noch
nicht abgegangen ist, so deponiere es vielleicht bei Dir, bis
ich Dich darum bitte. Sollte der Geldbrief aber schon an
diese Adresse hier expediert sein, so ist mir das ebenso
Recht, da er mir, falls ich schon abreisen sollte, ohne Verzug
nachgeht. Neulich in Weimar hatte ich einen herrlichen
Frithlingstag, hier ist es jetzt wieder etwas frischer, aber die
Schneegléckchen sind schon ans Licht gekommen im Gar-
ten und viele Biische schlagen aus. Herzlich Gutes, liebste
Mama, fiir einen jeden Tag, mochte Dir die Sonne und das
»kleine Pilsner« recht gut anschlagen. Es umarmt Dich in-
nig Dein René.
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Rom, Hotel de Russie. Sonnabend vor dem

Palmsonntag (19. Mérz 1910).
Meine liebe gute Mama,
wieder hab ich eine lange, lange Briefpause auf dem Gewis-
sen: willst Du mir sie verzeihen? Und nun schreib ich plotz-
lich aus Rom: Dein liebes Rom, in dem ich eben ankomme,
griift Dich durch mich, Du kannst Dir denken, wie sehr es
Dich griB3t. Ich hatte in Berlin so vieles noch nachzuholen,
und bin nun schlieBlich, um viele Wochen verspitet, in 42
Bahnstunden hierher durchgereist. Ich weill noch nicht,
wie 1ch alles Weitere ordne, wahrscheinlich werd ich, da es
so spit geworden ist, auf manchen meiner noch recht vagen
Plane verzichten miissen. Fiir Mitte April hab ich eine Ein-
ladung auf ein schones SchloB in der Ndhe Venedigs: das ist
das Einzige was feststeht, und, daB ich Ende April wieder in
Paris sein muB. Ich schreibe ndchster Tage mehr, vor allem
aber wiinsch ich mir eine ausfiihrliche Nachricht von Dir.

Das letzte, was ich erhielt, war Deine liebe Karte vom 5. Es
regnet hier, soll aber bis vor einigen Tagen schon gewesen
sein. Innigst umarmt Dich, liebste Mama, Dein alter René.

624

(Rom, 24. Mirz 1g10)
M. 1. M.
gestern den ganzen Mittwoch Nachmittag, in innigstem
Deingedenken in der Villa Medici verbracht. Abends, als ich
eben im Begriff war, Dir diese Karte zu schreiben (leider
fand ich keinen bekannten Ausblick) kam Dein lieber, drei-
facher, recommandierter Brief. Tausend Dank. Erwiedern
Dein liebes Herdenken mit Gleichem zu Dir hin. Schreibe
nichster Tage, sowie eine Arbeit, die mich sehr beschaftigt,

gethan ist. Alles Herzlichste von D. R.
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(Rom, 25. Mirz 1g10)
M. 1. g M. Wieder nur noch tausend Griile zu Deinem
Osterfest auf zwei Karten, die liebe Erinnerungen in Dir be-
starken wollen. Aber nun kommt auch wirklich bald ein
Brief.
Innig umarmt Dich Dein René.

626

Rom, Hotel de Russie.

am letzten Marz 1g910.
Meine liebe gute Mama,
ich habe mich darauf gefreut, Dir von meinen Plédnen zu er-
zdhlen, aber nun, da ich darangehen kénnte, zeigt es sich,
daB3 eigentlich nichts mehr zu erzidhlen ist. Ich sollte von
hier aus viel, viel weiter nach Aegypten gehen, wo ich er-
wartet werde. Als ich hier herkam, wullte ich nicht, ob sich
dies noch wird verwirklichen lassen oder ob wenigstens ein
Theil der geplanten Reise noch zustandekommen wird. Es
scheint nun daB3 es zu spdt ist. Auch hat der unerwartet
lange Aufenthalt in Deutschland, der an dieser Verzogerung
Schuld ist, mich ziemlich erschépft und angestrengt, so dal3
es mir momentan gar nicht sehr gut geht, und schlieBlich
mul ich auch noch die Korrekturen meines neuen Buches
lesen, die mir nachgeschickt werden; das ist eine ermii-
dende und irritierende Arbeit, und ich kann mich, solang sie
dauert, nicht zu weit entfernen, damit die Sendungen nicht
zu lange hin- und hergehen. Dies sind die Stiicke meiner
Plane, ich trauere ihnen ein bischen nach, obwohl Deutsch-
land mir ja auch Liebes und herzlich Erwiinschtes gebracht
hat und mehr als zu erwarten war.
Ja, das wire eine herrliche Idee wenn wir uns etwa in Padua
selbst treffen konnten. Ich kanns jetzt noch nicht verspre-
chen, denn ich bin sehr abhédngig von einer Arbeit, fiir die
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ich hier an der Bibliothek Vittorio Emanuele mehreres
nachschlagen muB. Daran werd ich erst gehen koénnen
wenn das Korrekturlesen hinter mir ist. In Hinsicht auf al-
les das hab ich mich auch auf Schlo3 Duino, wohin ich dann
gehe, noch nicht ganz fest fiir einen bestimmten Tag ange-
meldet, und ich wage nun auch nicht, fiir unser Wiederse-
hen schon etwas Sicheres abzumachen. Es wiirde mich
driicken, ich mochte gern ganz frei bleiben, aber wir sind ja
nicht weit einer vom anderen. Ich schliige deshalb vor, da@3
Du ohne Riicksicht auf mich Deine Reise legst; Du verstan-
digst mich jeweils von Deinen Terminen: kann ichs dann

einrichten, so bestimmen wir rasch Tag und Ort, es wire
eine grofle Freude. Aber gerade deshalb wollen wir sie noch
ganz im Schweben lassen, damit es eher zu ihr als zu der
Enttauschung kommt.

Du wirst mich verstehen, liebste Mama, nach all der ge-
hetzten Zeit in Berlin hab ich ein wahres Grauen vor Ter-
minen und Bindungen, selbst die freudigste Verpflichtung
hat in solchen Zeiten etwas Quilendes. Ist Dirs recht, wenn
wirs deshalb dem Augenblick und seiner Fiigung anheim-
stellen?

Ich muB hier so viel am Schreibtisch leben, komme gar nir-
gends hin, nur dazu verpflichte ich mich, gerade weil es mir
nicht sehr gut geht, jeden freien Augenblick im Borghese-
Garten zu verbringen oder in unserer herrlichen Villa Me-
dici, in der ich (Deinem lieben Rath folgend) die feierliche
Auferstehungsstunde verbracht habe, allein, in innigem
Deingedenken. Rom ist noch schéner als je, wenn das mog-
lich ist; seit ich hier bin war das gldnzendste Wetter, heute
regnet es zum ersten Mal, aber es ist ein guter Regentag wie
ihn alle die Pflanzen und Blumen brauchen. Hoffentlich
hat der Sturm in Meran sich bald wieder gelegt. Wann ge-
denkst Du nun weiterzugehen? Mochten die Riicken-
schmerzen auch inzwischen wieder mehr Ruhe gegeben ha-
ben, ich bin sehr froh, daBl Du Prof. Kuntze konsultieren
wirst. / Nun aber genug fiir heute, liebste Mama, Dein lie-
bes Rom schickt Dir ungezihlte Griile; ich miiBBte tdglich



16 Briefe 1910

schreiben, wollt ich sie alle bestellen. Es umarmt Dich von
Herzen Dein René.

P.S. Du fragtest wegen des Geldes; wenn Du wirklich keine
Verwendung dafiir hast, aber nur dann, sendest Du mir viel-
leicht Marz- und Aprilgeld, sowie letzteres eintrifft, zusam-
men her?

627

Und Rom griif3t.
Rom, Hoétel de Russie
am 7. April. Donnerstag.

Meine liebe gute Mama,

ich habe mit der Beantwortung Deines Briefes nur so lange
gewartet, als ich zu meiner nochmaligen griindlichen Uber-
legung brauchte; es ist mir nicht leicht, den lieben Gedan-
ken eines Wiedersehens aufzuschieben, da er sich diesmal so
nahe anbot. Ich muflte alles gut erwidgen, immer wieder
dachte ich ich konnte es einrichten, nach Padua zu kom-
men. Aber nun bin ich Dir doch dankbar, da3 Du mir in
Deinen lieben Zeilen erleichtert hast, ruhig zu beschlieBen
und daBl Du mir die Sorge genommen hast, es kénnte Dich
kranken, wenn ich nicht alle meine Angelegenheiten unse-
rem Wiedersehen unterordne. Ich thite es gerne, aber es
kommt nun so vieles zusammen und ich bin thatsiachlich et-
was enerviert und hétte, selbst wenn ich es noch ermég-
lichte zu kommen, nicht die innere Ruhe, unser Beisam-
mensein so zu erleben, wie es erlebt sein will und soll. Auch
konnte es hiochstens ein Tag werden, und ich finde ein so
eng eingerahmtes Wiedersehen ist ermiidend und verwir-
rend fiir beide Theile. Wollen wirs nicht wirklich lieber so
kommen lassen, wie ich denke, daB3 es eines Tages kommen
mul, ohne Zwang und Eile, im richtigen Moment? Die ber-
liner Zeit war fir mich sehr angreifend und jetzt, da die
Korrekturen abgeschlossen sind, (seit heute) werd ich viel
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an den Bibliotheken zu thun haben, werde vielleicht sogar
noch fiir ein paar Tage nach Neapel miissen, im Interesse ei-
ner nachsten Arbeit. Das alles beschaftigt mich sehr, es ist
mehr als ich dachte; auch Venedig, falls ich tiberhaupt da-
hin komme, hétte fiir mich diesmal nur den Zweck einiger
Wege an die Bibliothek. Halt mich also, liebste Mama, nicht
fiir nachlédssig und lieblos, wenn ich Dich bitte, jetzt nicht
auf mich zu rechnen. Ich werde viel an Dich denken zu Dei-
ner Reise und Dir im Geiste oft nahe sein. Du wirst sicher
viel zu sehen, zu empfinden und zu bewundern haben und
mir hernach viel berichten. Nach Duino freu ich mich sehr;
es gehort jetzt der Fiirstin Thurn und Taxis, geb. Hohen-
lohe, die ich sehr liebe und mit der ich mich sehr gut ver-
stehe; sie selbst ist eine vortreffliche Frau und man fiihlt
sich sehr ruhig bei ihr und kann sich unter ihrem Schutz
wirklich erholen; aber es werden auch sonst viele Menschen
da sein, ihre beiden Schne, Schwiegertschter, Enkel, u.s.f,,
so daB auch dieser Aufenthalt wieder sein Anstrengendes
haben wird. Mich ermiidet nichts so sehr wie Menschen
und ich mochte deshalb noch recht einsame und ruhige
Tage haben, um frisch nach Duino zu kommen.
Wie lang ich dort bleiben werde, weil3 ich noch nicht, auch
nicht, ob ich direkt nach Paris zuriickkehre. Ich mochte vie-
les mit der Fiirstin besprechen und meine Pldne danach
einrichten.
Nur dies fur heute, liebe gute Mama, hab Dank fiir alles.
Meine Adresse bleibt immer weiter Hotel de Russie.
Von Herzen umarmt Dich

Dein

René.

Dankbare Bestédtigung
iiber 2 mal 8o Kronen: ja, ich wechsle immer bei1 Nast,

Calle . ..
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(Rom,) (Sonntag.) (11. oder 18. April 1g10)
Meine liebe gute Mama, es kam leider nicht zum Schreiben
tiber dem vielen, was mich in diesen letzten Tagen hier in
Anspruch nimmt, aber im often Zu-Dir-Hindenken, kam es
heute frith zu einem Telegramm nach Padua, mit dem ich
Dich dort begriien wollte (noch vor Eintreffen Deiner bei-
den Karten.) Die Post verstindigte mich drei Stunden spi-
ter, dal3 das Telegramm nicht bestellt werden konnte, weil
der Adressat schon abgereist war. Also erreichen Dich meine
Griile erst in Bozen. Ich bin beruhigt und dankbar fiir
Deine Nachrichten, sehr gespannt weiteres iiber Df K.’s
Meinung zu héren. Freue mich, daBl Dein Aussehen den
Arzt freudig tiberrascht hat und halte mich vorldufig an
diese gute Thatsache. Von 21. an ist meine Adresse: Schloss
Duino im Oesterreichischen Kiistenland. (Adria) Diese An-
gabe geniigt. Liebes Gedenken zur Weiterfahrt nach Ster-
zing; mit herzlicher Umarmung D. alter

René.

629

Venedig, Hotel Regina, am 29. April (1g10).
M. 1. g. M. Auf Duino, wo ich acht Tage war, hab ich kein
Wort geschrieben: es war nicht daran zu denken iiber allem
Beisammensein, tiber Fahrten in die Umgebung und langen
gemeinsamen Lektiiren und Gesprachen. Es 1st wirklich ein
Schlof3 am Meer, mein Fenster lag dicht {iber dem Felsen,
an den die Wellen schlugen; man kann sich nichts Mér-
chenhafteres vorstellen, als dieses ganze geheimnisvolle
Haus. Jede Stunde, die blieb, verbrachte ich in der groBen
Bibliothek und nun hat sich daraus die Nothwendigkeit er-
geben hier in den Bibliotheken und im Staatsarchiv ein we-
nig weiterzusuchen fiir meine Arbeit. Ich denke ich werde
3 — 4. Tage hier sein, und dann direkt nach Paris gehen, wo-



Nr. 628-630 19

hin ich nun schon dringend zurtickmuB. Deine Briefe sind
gut eingetroffen. Dank fiir alle Nachrichten, hoffe es kom-
men fortlaufend bessere Nachrichten aus Prag, so daB Du
nicht vorzeitig aus Deinem lieben Innsbruck fortmuft. Ich
denke viel und innig an Dich und umarme Dich herzlich.
Dein

alter René.

HOTEL REGINA VENISE

Venedig.

am 1. May 1910
Meine liebe gute Mama,
ich wuBte es von friiher, Venedig ist keine Stadt fiir Blumen;
ich hatte die Absicht, da wir einander verhéltnismaBig nahe
sind, etwas Blithendes als Geburtstagsgrul3 zu Dir zu schik-
ken, statt aller Worte, oder doch mit den wenigen, die sich
schreiben lassen. Aber alles, was ich hier seh, sieht so diirftig
aus, tibersteht kaum das Schaufenster und wiirde zu nichts
iiber der kleinsten Reise. So bin ich, liebe Mama, auf das
Briefpapier eingeschriankt: lies Dir alles das Herzliche und
Gute heraus, das ich Dir zudenke: einen guten Geburtstag
in dem Dir vertrauten Innsbruck, einen vertrauensvollen
Ubergang in ein neues Lebensjahr. Mochte es ein helles
sein, ein freundliches, eines, das Dir in Deinen besten Wiin-
schen recht giebt. Vielleicht handelt es sich ja gar nicht so
sehr um Erfillungen, denke ich oft, — sondern um recht un-
beirrte und starke Wiinsche, die uns ausfiillen und hochhal-
ten. Und vielleicht ist der der Gliicklichste, der so grofle
Wiinsche hat, daB er gar nicht auf Erfiilllung wartet, der
tber dem Wiinschen das Wiinschen meinen und lieben
lernt. Dies ist ja auch der Zustand des groBten Gebets, nicht
um etwas zu bitten, sondern ganz grof3 in der unendlichen
Verfassung des Bittens zu sein. Wer von Gott etwas erwartet,
thut ithm unrecht, denn Gott ist der, von dem wir unaufhor-
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lich alles erwarten und unser wahres Dasein Gott gegen-
tiber 1st das des Wartenden, da wir doch nie imstande sind,
Alles zu empfangen. Wenn wir davon ausgehen, da auch
das Leben, das unter den Menschen diirftig erscheint, von
Gott aus gesehen, geschmiickt und herrlich ist, fiirstlich an-
gelegt, durch die bloBe Moglichkeit einer eigenen Bezie-
hung zu ihm, so ist Betrauern oder Befiirchten nicht mehr
unser Theil. Es ist wie ein Luxus, in Sorge zu sein, wenn
auch dem Elendesten so kurze Wege der Trostung offen-
stehn, vorausgesetzt, daB er nur die Richtung, in der Gott
liegt, nicht verloren hat. Dies sind ein paar einfache Gedan-
ken, meine liebe gute Mama, mit denen ich mich am Ge-
burtstagsmorgen in Deine Nihe versetze; sie heben alle Di-
stanz zwischen uns auf und Du empfindest sicher, daB ich
Dir ganz nahe bin, wenn Du sie lesen wirst. Und nun, aus
solcher Nihe, laB mich Dir nochmals guten Geburtstag sa-
gen. Ich bin froh, wenn ich daran denke, dal der Winter, der
so ungewiB schien, Dir freundlich vergangen ist; die Kon-
sultation kiirzlich hat Dir manche Beruhigung iiber Deinen
korperlichen Zustand gebracht und die Reise nach Padua
hat Deiner Seele wohlgethan: so bist Du also vorbereitet,
ein ruhiges Fest zu begehen; lal mich mit meinem innigen
Gedenken von Morgen bis Abend daran theilnehmen. — Von
Duino erzdhle ich noch, vielleicht dieser Tage. Ich bin mit
so ausgezeichneten Empfehlungen hergekommen, dal mir
Bibliotheken und Archive weit offenstehen, schade dal3 ich
kein Gelehrter bin, um recht viel Nutzen daraus zu ziehen.
Ich bin den ganzen Tag in den Silen der Marciana und im
Museo Civico. Sei herzlichst umarmt von Deinem alten
René.



