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Briefe aus den Jahren

 bis 











Leipzig-Gohlis, Richterstrasse .

am . Januar .

Meine liebe Mama,

Dein Brief, dessen Schluß das Datum des vierten trug und

der das Geld und die Zeichnung Deines Heims mir noch

rechtzeitig nach Paris brachte –: ich kann nicht begreifen,

daß ich ihn solange habe unbeantwortet lassen können; ver-

zeih nur; ich hätte mindestens eine Karte nehmen müssen

zu kurzer Bestätigung. Aber nichteinmal dafür war Zeit; ich

bin in unbeschreiblicher Eile von Paris abgereist, die letzten

Tage reichten für nichts mehr aus; ich hatte mich viel zu

lange über meiner Arbeit gehalten, so daß ich schließlich

im Sturme die letzten Dinge erledigen mußte, ich weiß

kaum zu sagen, wie ich am Ende fortgekommen bin. Ich

reiste eine Nacht und am nächsten Nachmittag mußte ich

schon in Elberfeld vorlesen. Dann reiste ich wieder einen

ganzen Tag und, hier angekommen, stürzte ich mich sofort

in die Arbeit; mein Verleger, Dr Kippenberg, dessen Gast-

freundschaft ich dankbar angenommen habe, hat mir seine

Sekretärin zur Verfügung gestellt und nun sitze ich den

ganzen Tag und diktiere eine dringende Arbeit: möge dies

ein wenig die lange Pause entschuldigen, die ich eintreten

ließ. Dazu kommt, daß ich, infolge des Klimawechsels, sehr

erkältet bin –: nimm das alles zusammen, liebe Mama, und

sieh mir die Verspätung nach, hoffentlich hast Du Dich

nicht deshalb beunruhigt. Ich war so froh über Deinen aus-

führlichen Brief, und, orientiert über Dein Zimmer, das ja

wirklich sehr hell und schön zu sein scheint, stell ich mir

nun alles umso besser und deutlicher vor und thue dies oft.

Ich hoffe, es ist alles sympathisch und gut geblieben und Du

hast auch weiterhin vom Wetter profitieren können? Hat

denn Dr. Noack inzwischen nochmals geantwortet?



 Briefe 

Laß mich bald hierher wissen, wie es Dir geht. Ich reise am

. oder einen der folgenden Tage, jenachdem meine Erkäl-

tung es erlaubt, nach Jena, wohin die Studenten mich zum

Vorlesen eingeladen haben, aber ich kehre gleich wieder

über Weimar hierher zurück, so daß meine Post mich rasch

und sicher hier erreicht. Meine Arbeit wird darüber ent-

scheiden, wielange ich noch hier bleibe; auch alle meine

folgenden Pläne hängen ganz von ihr ab, sobald ich sie

weiß, schreibe ich sie Dir ausführlicher. Für heute, Sonntag,

nur diese paar Zeilen. Ich hoffe Du beruhigst mich bald

über Dein Befinden und wünsche von ganzem Herzen, daß

Du mir Gutes schreiben könntest.

Leb wohl, liebe gute Mama, ich denke und dachte in all

meiner Eile viel und oft an Dich; wenn die Arbeit hier ge-

than ist und der Vortrag in Jena vorüber ist, werd ich wieder

etwas mehr Ruhe haben. Sei herzlich umarmt von Deinem

alten René



Leipzig-Gohlis, Richterstrasse .

(bei Herrn Dr Kippenberg.)

〈. Januar 〉
Meine liebe gute Mama, tausend Dank, daß Du mit so lie-

bem Verständnis meine Verspätung aufgenommen hast. Ich

habe nun inzwischen schon wieder in Jena gesprochen, vor-

gestern abend, und bin am nächsten Morgen gleich wieder

her an meine Arbeit zurückgekehrt. Heute ist Sonntag, aber

ich muß, da ich in der Woche keine Zeit dafür erübrigen

konnte, noch andere Briefe schreiben, so daß es leider nur

für diese wenigen Zeilen reicht. Wie schade ist das doch mit

der schon wieder geänderten Küche in Deiner Pension; hof-

fentlich findest Du in Brixen, was Du brauchst und erholst

Dich vorerst auch wieder ganz, was den Magen betrifft, um

die Weiterreise gut anzutreten. Ich denke, auch Dr Noack

wird noch schreiben; es ist ja sicher beruhigend für Dich, Dr



Nr. -

Kuntze nicht weit zu haben; aber die Einflüsse der guten

Luft werden ja auch nicht verfehlen das ihre zu thun und

ich hoffe von ganzem Herzen, Du kommst so doch verhält-

nismäßig gut durch den Winter. Meine Adresse hier bleibt

noch gültig, die Arbeit hält mich noch fest, sowie ich weite-

res weiß, schreibe ich sofort. Für heute nur dies in Eile. Dich

innig umarmend Dein alter

René.



Leipzig, . . .

Meine liebe gute Mama,

ich schreibe Dir, da ich gerade in der Stadt bin, gleich vom

Postamt aus, damit ein kleiner Gruß Dich möglichst gleich

in Brixen empfinge. Du weißt, mit welchen Wünschen er

Dich empfängt: möchte alles dort sich so fügen, daß es Dir

wohlthut. Ich arbeite hier den ganzen Tag, es geht gut vor-

wärts; auch der Abend in Jena war sehr schön. Meine

Adresse bleibt noch die gleiche, sollte ich nach Weimar oder

Berlin gehn, kommt mir alles umgehend nach; recomman-

dieren nicht nöthig. Liebevoll umarmt Dich Dein alter R.



〈Berlin, nach dem . Januar 〉
Meine liebe gute Mama,

seit ein paar Tagen bin ich nun in Berlin, überaus beschäf-

tigt; hier hab ich Clara getroffen, die aus Agnetendorf kam

mit einem schön angefangenen Porträt von Gerhart Haupt-

mann; gestern kam nun auch Ruth an, leider immer noch

nicht ganz wohlauf, aber sehr lieb und groß. Nun möcht ich

mich die nächsten Tage so viel als möglich mit ihr beschäf-

tigen, und schreibe nur ganz kurz viele, viele Grüße von uns

Dreien: wir denken viel an Dich. Tausend Dank für Deine



 Briefe 

bisherigen lieben Nachrichten aus Brixen: (Karte vom ;

Brief vom .) Das Wetter ist auch hier sehr schlecht, es reg-

net und schneit und ist feuchtkalt und unangenehm.

Möchte es Dir bald gestatten, Deine Wohnungssuche fort-

zusetzen, die hoffentlich zu gutem Erfolg führt. Schön ist es,

daß doch verschiedene günstige Umstände Dir in der Wahl

Brixens schon Recht geben. Laß mich bald weiteres wissen,

bitte. An Großmama schreiben wir heute zusammen, der

Brief geht morgen rechtzeitig ab. Adresse entweder über

Leipzig oder direkt: Berlin W. Hospiz des Westens, Marbur-

gerstr. . Ich werde etwa bis . hier sein, dann geh ich

nochmals nach Leipzig zurück. Guten Muth, liebste Mama,

innig umarmt Dich Dein

alter René.



Berlin W. Hospiz des Westens. Marburgerstr. .

am . Febr. .

Meine liebe gute Mama, ich bin noch immer in Berlin, es ist

nicht fertig zu werden mit allem, was hier geschehen sollte,

es kommt zu viel zusammen. Denk Dir wieviel Menschen es

hier giebt, die wir oder einer von uns sehen oder wiederse-

hen sollen; dazu das Beisammensein mit Ruth. Ich kann es

in diesem Gedränge nicht unternehmen, sie Dir zu be-

schreiben, das lasse ich für später. Hoffentlich kommen wir

noch dazu, eine kleine Photographie von ihr machen zu las-

sen, die wir Dir schicken können. Alle sagen, sie sähe mir

sehr sehr ähnlich und ich glaube wohl, daß das sich bestäti-

gen wird wenn man ein solches Bild von ihr hätte und es ne-

ben meinen Kinderbildern sähe. Du merkst an meiner

Schrift die Eile in der ich stecke, man fährt überall im Auto

hin und kommt doch überall zu spät. Aber bald soll es wie-

der ruhig werden, dann erzähle ich Dir. Wie sehr hab ich

darauf gewartet zu vernehmen, daß Du Brixen verläßt und

nun bin ich sehr glücklich, Dich wieder bei Kreuzschwe-



Nr. -

stern zu wissen, gut aufgehoben. Möchtest Dus nun wieder

nach Wunsch haben! Mach Dir keine Sorgen, denk nun von

allem nur daran, Dich zu erholen, lebe ruhig und zuver-

sichtlich, liebe Mama. Clara grüßt vielmals, einen Kuß von

Ruth und alles, alles Liebe von Deinem alten

René.

Auch das Geld ist gut eingetroffen, tausend Dank.



Leipzig-Gohlis, Richterstr. . (bei Dr Kippenberg.)

am . Febr. .

Meine liebe gute Mama,

endlich bin ich wieder in Leipzig, sehr ermüdet von den

berliner Tagen, in denen so vieles zusammenkam. Heute ist

Donnerstag, ich war bis Montag dort, mußte immer noch

zugeben. Ruth mit Großmama Westhoff sind Samstag nach

Oberneuland zurückgekehrt. Sie haben sich in Hinblick auf

eine mögliche Übersiedlung manches in der Nähe Berlins

angesehen, werden aber wahrscheinlich fürs Nächste doch

weiter in Oberneuland bleiben, vielleicht nur dort Woh-

nung wechseln. Ruth war reizend, ein ganz selbständiger

Mensch, mit dem man alles besprechen kann, ohne daß sie

deshalb altklug wirkt. Ich schreibe Dir bald ausführlicher

von ihr, das Meiste freilich wird sich besser erzählen lassen,

wenn wir uns wiedersehen werden im Laufe dieses Jahres.

Ich habe sie auch für Dich photographieren lassen, sowie

die Abzüge fertig sind, bekommst Du sie. Alle waren dar-

über einig, daß Ruth mir sehr ähnlich sieht, ich glaube

wirklich, das thut sie. / Ich hoffe, Du hast gute Tage in Me-

ran, bitte schicke mir nicht das nächste Monatsgeld, ver-

wend es für Deinen Aufenthalt und für Deine Erholung.

Damit könntest Du mir die größte Freude machen. Hier

sind schon so frühlingliche Augenblicke, daß ich denke, es

muß in Meran herrlich sein. Von Herzen umarmt Dich,

liebste Mama, Dein alter René.



 Briefe 



Leipzig-Gohlis, Richterstr. .

(bei Herrn Dr Kippenberg.)

am . März .

Meine liebe gute Mama, innigen Dank für Deinen am .

und . geschriebenen ausführlichen Brief; ich sah ihm

schon an der Schrift das Gute an, das er brachte. Herzlich

freu ich mich, daß Du mit Meran wirklich die richtige

Wahl getroffen hast für diesmal und Sonne und Windstille

und eine liebe Umgebung und ein angenehmes Zimmer Dir

zunutze machen kannst. Die Harmlosigkeit der Gesell-

schaft ist ja schließlich dem gegenüber nur ein kleiner

Nachtheil und dann und wann bietet Dir doch ein Gespräch

oder ein gesammeltes stilles Alleinsein eine aktive Freude.

Ich denke nun mit Ruhe, ohne Sorge an Dich und das thut

mir doppelt wohl da ich viel an mich zu denken habe, vieles

überlegen und ordnen soll. Vor ein paar Tagen war ich zum

ersten Mal in dem schönen Weimar und muß vielleicht

noch einmal nach Berlin; meine weiteren Reisepläne wer-

den sich erst dieser Tage präzisieren. Ich bin viel länger hier

geblieben als ich voraussah, und so ist es ungewiß ob ich al-

les, was ich plante, noch bewältigen kann. Ende April soll

und will ich ja wieder in Paris sein. Von alledem erzähl ich

Dir bald. Wenn das Geld bei Eintreffen dieser Karte noch

nicht abgegangen ist, so deponiere es vielleicht bei Dir, bis

ich Dich darum bitte. Sollte der Geldbrief aber schon an

diese Adresse hier expediert sein, so ist mir das ebenso

Recht, da er mir, falls ich schon abreisen sollte, ohne Verzug

nachgeht. Neulich in Weimar hatte ich einen herrlichen

Frühlingstag, hier ist es jetzt wieder etwas frischer, aber die

Schneeglöckchen sind schon ans Licht gekommen im Gar-

ten und viele Büsche schlagen aus. Herzlich Gutes, liebste

Mama, für einen jeden Tag, möchte Dir die Sonne und das

»kleine Pilsner« recht gut anschlagen. Es umarmt Dich in-

nig Dein René.



Nr. -



Rom, Hôtel de Russie. Sonnabend vor dem

Palmsonntag 〈. März 〉.
Meine liebe gute Mama,

wieder hab ich eine lange, lange Briefpause auf dem Gewis-

sen: willst Du mir sie verzeihen? Und nun schreib ich plötz-

lich aus Rom: Dein liebes Rom, in dem ich eben ankomme,

grüßt Dich durch mich, Du kannst Dir denken, wie sehr es

Dich grüßt. Ich hatte in Berlin so vieles noch nachzuholen,

und bin nun schließlich, um viele Wochen verspätet, in 
Bahnstunden hierher durchgereist. Ich weiß noch nicht,

wie ich alles Weitere ordne, wahrscheinlich werd ich, da es

so spät geworden ist, auf manchen meiner noch recht vagen

Pläne verzichten müssen. Für Mitte April hab ich eine Ein-

ladung auf ein schönes Schloß in der Nähe Venedigs: das ist

das Einzige was feststeht, und, daß ich Ende April wieder in

Paris sein muß. Ich schreibe nächster Tage mehr, vor allem

aber wünsch ich mir eine ausführliche Nachricht von Dir.

Das letzte, was ich erhielt, war Deine liebe Karte vom . Es

regnet hier, soll aber bis vor einigen Tagen schön gewesen

sein. Innigst umarmt Dich, liebste Mama, Dein alter René.



〈Rom, . März 〉
M. l. M.

gestern den ganzen Mittwoch Nachmittag, in innigstem

Deingedenken in der Villa Medici verbracht. Abends, als ich

eben im Begriff war, Dir diese Karte zu schreiben (leider

fand ich keinen bekannten Ausblick) kam Dein lieber, drei-

facher, recommandierter Brief. Tausend Dank. Erwiedern

Dein liebes Herdenken mit Gleichem zu Dir hin. Schreibe

nächster Tage, sowie eine Arbeit, die mich sehr beschäftigt,

gethan ist. Alles Herzlichste von D. R.



 Briefe 



〈Rom, . März 〉
M. l. g. M. Wieder nur noch tausend Grüße zu Deinem

Osterfest auf zwei Karten, die liebe Erinnerungen in Dir be-

stärken wollen. Aber nun kommt auch wirklich bald ein

Brief.

Innig umarmt Dich Dein René.



Rom, Hôtel de Russie.

am letzten März .

Meine liebe gute Mama,

ich habe mich darauf gefreut, Dir von meinen Plänen zu er-

zählen, aber nun, da ich darangehen könnte, zeigt es sich,

daß eigentlich nichts mehr zu erzählen ist. Ich sollte von

hier aus viel, viel weiter nach Aegypten gehen, wo ich er-

wartet werde. Als ich hier herkam, wußte ich nicht, ob sich

dies noch wird verwirklichen lassen oder ob wenigstens ein

Theil der geplanten Reise noch zustandekommen wird. Es

scheint nun daß es zu spät ist. Auch hat der unerwartet

lange Aufenthalt in Deutschland, der an dieser Verzögerung

Schuld ist, mich ziemlich erschöpft und angestrengt, so daß

es mir momentan gar nicht sehr gut geht, und schließlich

muß ich auch noch die Korrekturen meines neuen Buches

lesen, die mir nachgeschickt werden; das ist eine ermü-

dende und irritierende Arbeit, und ich kann mich, solang sie

dauert, nicht zu weit entfernen, damit die Sendungen nicht

zu lange hin- und hergehen. Dies sind die Stücke meiner

Pläne, ich trauere ihnen ein bischen nach, obwohl Deutsch-

land mir ja auch Liebes und herzlich Erwünschtes gebracht

hat und mehr als zu erwarten war.

Ja, das wäre eine herrliche Idee wenn wir uns etwa in Padua

selbst treffen könnten. Ich kanns jetzt noch nicht verspre-

chen, denn ich bin sehr abhängig von einer Arbeit, für die



Nr. -

ich hier an der Bibliothek Vittorio Emanuele mehreres

nachschlagen muß. Daran werd ich erst gehen können

wenn das Korrekturlesen hinter mir ist. In Hinsicht auf al-

les das hab ich mich auch auf Schloß Duino, wohin ich dann

gehe, noch nicht ganz fest für einen bestimmten Tag ange-

meldet, und ich wage nun auch nicht, für unser Wiederse-

hen schon etwas Sicheres abzumachen. Es würde mich

drücken, ich möchte gern ganz frei bleiben, aber wir sind ja

nicht weit einer vom anderen. Ich schlüge deshalb vor, daß

Du ohne Rücksicht auf mich Deine Reise legst; Du verstän-

digst mich jeweils von Deinen Terminen: kann ichs dann

einrichten, so bestimmen wir rasch Tag und Ort, es wäre

eine große Freude. Aber gerade deshalb wollen wir sie noch

ganz im Schweben lassen, damit es eher zu ihr als zu der

Enttäuschung kommt.

Du wirst mich verstehen, liebste Mama, nach all der ge-

hetzten Zeit in Berlin hab ich ein wahres Grauen vor Ter-

minen und Bindungen, selbst die freudigste Verpflichtung

hat in solchen Zeiten etwas Quälendes. Ist Dirs recht, wenn

wirs deshalb dem Augenblick und seiner Fügung anheim-

stellen?

Ich muß hier so viel am Schreibtisch leben, komme gar nir-

gends hin, nur dazu verpflichte ich mich, gerade weil es mir

nicht sehr gut geht, jeden freien Augenblick im Borghese-

Garten zu verbringen oder in unserer herrlichen Villa Me-

dici, in der ich (Deinem lieben Rath folgend) die feierliche

Auferstehungsstunde verbracht habe, allein, in innigem

Deingedenken. Rom ist noch schöner als je, wenn das mög-

lich ist; seit ich hier bin war das glänzendste Wetter, heute

regnet es zum ersten Mal, aber es ist ein guter Regentag wie

ihn alle die Pflanzen und Blumen brauchen. Hoffentlich

hat der Sturm in Meran sich bald wieder gelegt. Wann ge-

denkst Du nun weiterzugehen? Möchten die Rücken-

schmerzen auch inzwischen wieder mehr Ruhe gegeben ha-

ben, ich bin sehr froh, daß Du Prof. Kuntze konsultieren

wirst. / Nun aber genug für heute, liebste Mama, Dein lie-

bes Rom schickt Dir ungezählte Grüße; ich müßte täglich



 Briefe 

schreiben, wollt ich sie alle bestellen. Es umarmt Dich von

Herzen Dein René.

P. S. Du fragtest wegen des Geldes; wenn Du wirklich keine

Verwendung dafür hast, aber nur dann, sendest Du mir viel-

leicht März- und Aprilgeld, sowie letzteres eintrifft, zusam-

men her?



Und Rom grüßt.

Rom, Hôtel de Russie

am . April. Donnerstag.

Meine liebe gute Mama,

ich habe mit der Beantwortung Deines Briefes nur so lange

gewartet, als ich zu meiner nochmaligen gründlichen Über-

legung brauchte; es ist mir nicht leicht, den lieben Gedan-

ken eines Wiedersehens aufzuschieben, da er sich diesmal so

nahe anbot. Ich mußte alles gut erwägen, immer wieder

dachte ich ich könnte es einrichten, nach Padua zu kom-

men. Aber nun bin ich Dir doch dankbar, daß Du mir in

Deinen lieben Zeilen erleichtert hast, ruhig zu beschließen

und daß Du mir die Sorge genommen hast, es könnte Dich

kränken, wenn ich nicht alle meine Angelegenheiten unse-

rem Wiedersehen unterordne. Ich thäte es gerne, aber es

kommt nun so vieles zusammen und ich bin thatsächlich et-

was enerviert und hätte, selbst wenn ich es noch ermög-

lichte zu kommen, nicht die innere Ruhe, unser Beisam-

mensein so zu erleben, wie es erlebt sein will und soll. Auch

könnte es höchstens ein Tag werden, und ich finde ein so

eng eingerahmtes Wiedersehen ist ermüdend und verwir-

rend für beide Theile. Wollen wirs nicht wirklich lieber so

kommen lassen, wie ich denke, daß es eines Tages kommen

muß, ohne Zwang und Eile, im richtigen Moment? Die ber-

liner Zeit war für mich sehr angreifend und jetzt, da die

Korrekturen abgeschlossen sind, (seit heute) werd ich viel



Nr. 

an den Bibliotheken zu thun haben, werde vielleicht sogar

noch für ein paar Tage nach Neapel müssen, im Interesse ei-

ner nächsten Arbeit. Das alles beschäftigt mich sehr, es ist

mehr als ich dachte; auch Venedig, falls ich überhaupt da-

hin komme, hätte für mich diesmal nur den Zweck einiger

Wege an die Bibliothek. Halt mich also, liebste Mama, nicht

für nachlässig und lieblos, wenn ich Dich bitte, jetzt nicht

auf mich zu rechnen. Ich werde viel an Dich denken zu Dei-

ner Reise und Dir im Geiste oft nahe sein. Du wirst sicher

viel zu sehen, zu empfinden und zu bewundern haben und

mir hernach viel berichten. Nach Duino freu ich mich sehr;

es gehört jetzt der Fürstin Thurn und Taxis, geb. Hohen-

lohe, die ich sehr liebe und mit der ich mich sehr gut ver-

stehe; sie selbst ist eine vortreffliche Frau und man fühlt

sich sehr ruhig bei ihr und kann sich unter ihrem Schutz

wirklich erholen; aber es werden auch sonst viele Menschen

da sein, ihre beiden Söhne, Schwiegertöchter, Enkel, u. s. f.,

so daß auch dieser Aufenthalt wieder sein Anstrengendes

haben wird. Mich ermüdet nichts so sehr wie Menschen

und ich möchte deshalb noch recht einsame und ruhige

Tage haben, um frisch nach Duino zu kommen.

Wie lang ich dort bleiben werde, weiß ich noch nicht, auch

nicht, ob ich direkt nach Paris zurückkehre. Ich möchte vie-

les mit der Fürstin besprechen und meine Pläne danach

einrichten.

Nur dies für heute, liebe gute Mama, hab Dank für alles.

Meine Adresse bleibt immer weiter Hôtel de Russie.

Von Herzen umarmt Dich

Dein

René.

Dankbare Bestätigung

über  mal  Kronen: ja, ich wechsle immer bei Nast,

Calle . . .
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

〈Rom,〉 (Sonntag.) 〈. oder . April 〉
Meine liebe gute Mama, es kam leider nicht zum Schreiben

über dem vielen, was mich in diesen letzten Tagen hier in

Anspruch nimmt, aber im often Zu-Dir-Hindenken, kam es

heute früh zu einem Telegramm nach Padua, mit dem ich

Dich dort begrüßen wollte (noch vor Eintreffen Deiner bei-

den Karten.) Die Post verständigte mich drei Stunden spä-

ter, daß das Telegramm nicht bestellt werden konnte, weil

der Adressat schon abgereist war. Also erreichen Dich meine

Grüße erst in Bozen. Ich bin beruhigt und dankbar für

Deine Nachrichten, sehr gespannt weiteres über Dr K.’s

Meinung zu hören. Freue mich, daß Dein Aussehen den

Arzt freudig überrascht hat und halte mich vorläufig an

diese gute Thatsache. Von . an ist meine Adresse: Schloss

Duino im Oesterreichischen Küstenland. (Adria) Diese An-

gabe genügt. Liebes Gedenken zur Weiterfahrt nach Ster-

zing; mit herzlicher Umarmung D. alter

René.



Venedig, Hôtel Regina, am . April 〈〉.
M. l. g. M. Auf Duino, wo ich acht Tage war, hab ich kein

Wort geschrieben: es war nicht daran zu denken über allem

Beisammensein, über Fahrten in die Umgebung und langen

gemeinsamen Lektüren und Gesprächen. Es ist wirklich ein

Schloß am Meer, mein Fenster lag dicht über dem Felsen,

an den die Wellen schlugen; man kann sich nichts Mär-

chenhafteres vorstellen, als dieses ganze geheimnisvolle

Haus. Jede Stunde, die blieb, verbrachte ich in der großen

Bibliothek und nun hat sich daraus die Nothwendigkeit er-

geben hier in den Bibliotheken und im Staatsarchiv ein we-

nig weiterzusuchen für meine Arbeit. Ich denke ich werde

 –  Tage hier sein, und dann direkt nach Paris gehen, wo-
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hin ich nun schon dringend zurückmuß. Deine Briefe sind

gut eingetroffen. Dank für alle Nachrichten, hoffe es kom-

men fortlaufend bessere Nachrichten aus Prag, so daß Du

nicht vorzeitig aus Deinem lieben Innsbruck fortmußt. Ich

denke viel und innig an Dich und umarme Dich herzlich.

Dein

alter René.



HÔTEL REGINA VENISE

Venedig.

am . May 
Meine liebe gute Mama,

ich wußte es von früher, Venedig ist keine Stadt für Blumen;

ich hatte die Absicht, da wir einander verhältnismäßig nahe

sind, etwas Blühendes als Geburtstagsgruß zu Dir zu schik-

ken, statt aller Worte, oder doch mit den wenigen, die sich

schreiben lassen. Aber alles, was ich hier seh, sieht so dürftig

aus, übersteht kaum das Schaufenster und würde zu nichts

über der kleinsten Reise. So bin ich, liebe Mama, auf das

Briefpapier eingeschränkt: lies Dir alles das Herzliche und

Gute heraus, das ich Dir zudenke: einen guten Geburtstag

in dem Dir vertrauten Innsbruck, einen vertrauensvollen

Übergang in ein neues Lebensjahr. Möchte es ein helles

sein, ein freundliches, eines, das Dir in Deinen besten Wün-

schen recht giebt. Vielleicht handelt es sich ja gar nicht so

sehr um Erfüllungen, denke ich oft, – sondern um recht un-

beirrte und starke Wünsche, die uns ausfüllen und hochhal-

ten. Und vielleicht ist der der Glücklichste, der so große

Wünsche hat, daß er gar nicht auf Erfüllung wartet, der

über dem Wünschen das Wünschen meinen und lieben

lernt. Dies ist ja auch der Zustand des größten Gebets, nicht

um etwas zu bitten, sondern ganz groß in der unendlichen

Verfassung des Bittens zu sein. Wer von Gott etwas erwartet,

thut ihm unrecht, denn Gott ist der, von dem wir unaufhör-
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lich alles erwarten und unser wahres Dasein Gott gegen-

über ist das des Wartenden, da wir doch nie imstande sind,

Alles zu empfangen. Wenn wir davon ausgehen, daß auch

das Leben, das unter den Menschen dürftig erscheint, von

Gott aus gesehen, geschmückt und herrlich ist, fürstlich an-

gelegt, durch die bloße Möglichkeit einer eigenen Bezie-

hung zu ihm, so ist Betrauern oder Befürchten nicht mehr

unser Theil. Es ist wie ein Luxus, in Sorge zu sein, wenn

auch dem Elendesten so kurze Wege der Tröstung offen-

stehn, vorausgesetzt, daß er nur die Richtung, in der Gott

liegt, nicht verloren hat. Dies sind ein paar einfache Gedan-

ken, meine liebe gute Mama, mit denen ich mich am Ge-

burtstagsmorgen in Deine Nähe versetze; sie heben alle Di-

stanz zwischen uns auf und Du empfindest sicher, daß ich

Dir ganz nahe bin, wenn Du sie lesen wirst. Und nun, aus

solcher Nähe, laß mich Dir nochmals guten Geburtstag sa-

gen. Ich bin froh, wenn ich daran denke, daß der Winter, der

so ungewiß schien, Dir freundlich vergangen ist; die Kon-

sultation kürzlich hat Dir manche Beruhigung über Deinen

körperlichen Zustand gebracht und die Reise nach Padua

hat Deiner Seele wohlgethan: so bist Du also vorbereitet,

ein ruhiges Fest zu begehen; laß mich mit meinem innigen

Gedenken von Morgen bis Abend daran theilnehmen. – Von

Duino erzähle ich noch, vielleicht dieser Tage. Ich bin mit

so ausgezeichneten Empfehlungen hergekommen, daß mir

Bibliotheken und Archive weit offenstehen, schade daß ich

kein Gelehrter bin, um recht viel Nutzen daraus zu ziehen.

Ich bin den ganzen Tag in den Sälen der Marciana und im

Museo Civico. Sei herzlichst umarmt von Deinem alten

René.


