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1

Cameron Cameron stieg pfeifend aus dem Aufzug. Die Zei-
tung und eine braune Brötchentüte unter den rechten Arm 
geklemmt, drückte er die Gittertüren zurück vor die klapprige 
Kabine und federte über den Flur im vierten Stock des Büro-
gebäudes am Hollywood Boulevard, ein Lied auf den halb 
geöffneten Lippen: «In olden days a glimpse of stocking was 
looked on as something shocking. But now, God knows: Any-
thing goes …»

Er schloss die Tür zum Vorzimmer seines Büros auf, stutzte 
kurz und fragte sich, ob er den Schlüssel nicht vorhin zweimal 
im Schloss gedreht hatte, dann schob er die Tür vorsichtig auf 
und lugte ins Zimmer.

Cindy Teasdale hatte seine kurze Abwesenheit genutzt, 
um ihren Arbeitstag zu beginnen. Unter wasserstoffblonden 
Wellen begrüßte sie ihn mit einem Lächeln, das breiter und 
roter war als eine Fleischtomate auf dem Sunset Boulevard. 
Während Cameron eintrat und seinen Schlüssel in die Man-
teltasche gleiten ließ, lächelte er erstaunt zurück.

«Morgen, Cindy. Sie können noch keine fünf Minuten hier 
sein.»

«Vier, Mr. Cameron.» Wieder das knallrote Lächeln.
«Eben.» Cameron nickte und stellte die braune Papiertüte 

mit den frischen Brötchen auf den Tisch seiner Sekretärin. Er 
hängte Hut und Mantel an den Garderobenständer. «Und Sie 
haben die Post mitgenommen.»

«Ja, Mr. Cameron. Liegt auf Ihrem Schreibtisch.»
«Gut. Kriege ich einen Kaffee?»



14

«Sofort. Das Wasser kocht gleich.»
«Fein.»
Cameron gönnte Cindys rundem Gesicht ein weiteres 

Lächeln, öffnete die halbverglaste Tür und betrat sein zum 
Hollywood Boulevard hin gelegenes Büro. Der Examiner 
landete nach kurzem Flug auf dem glänzenden Schreibtisch 
und rutschte gegen die Tagespost. Der eleganteste Detektiv 
von L. A. fuhr sich ordnend mit der Hand durch die kurzen, 
dunklen Haare und schloss dann die Tür zu seinem neben 
dem Büro gelegenen Privatzimmer. Er warf einen Blick auf 
den Kalender, der neben der Verbindungstür von der Sonne 
angestrahlt wurde. Unter dem Bild von Jean Harlow behaup-
tete dieser Kalender, sein Betrachter befinde sich am vierund-
zwanzigsten August des Jahres 1939 in Los Angeles.

Das war zweifellos richtig.
Noch jedenfalls.

Erasmus Weinberger durchquerte die giftig zischenden Auto-
matiktüren des hypermodernen Gourmetcarré-Supermark-
tes und wurde von diversen strategisch günstig aufgehängten 
Lautsprechern mit einer erschütternd miserabel eingespiel-
ten Version von John Lennons «Give Peace a Chance» bom-
bardiert. Es war Viertel nach neun, und noch waren die 
weißbekittelten Angestellten damit beschäftigt, einander 
ungehemmt den neuesten Tratsch über den Geschäftsführer 
und die vor kurzem eingestellte unverheiratete Lageristin 
zuzuraunen. Niemand beachtete den kleinen, zausköpfigen 
Mann im blauen Overall, auf dessen Rücken große weiße 
Lettern die Worte «Weinbergers Salat-Bar-Service» formten.

Erasmus zog den Kopf ein und die Baseballkappe tiefer, 
ohne der Musik dadurch ausweichen zu können, wanderte 
zielstrebig in den hinteren Teil des Supermarktes und stell-
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te seinen Werkzeugkasten vor der Salatbar auf den geflies-
ten Boden. Er betrachtete die hoffnungslos verkleisterten 
Dressing-Düsen und seufzte leise. Nicht einmal an seinem 
neununddreißigsten Geburtstag ließen ihn die bescheuerten 
Dinger los. Und Geburtstag hatte man schließlich nicht alle 
Tage – nicht nur, weil das dem Geburtstagsgedanken einiges 
von seinem Charme genommen hätte.

Lustlos zog der Salatbartechniker einen der schwarzen 
Kippschalter mit der Aufschrift «American» nach vorn. Die 
Düse rotzte einen getrockneten Klumpen Kräutersoße auf die 
Fliesen und röchelte herzzerreißend.

Und während Erasmus in seinem unordentlichen Werk-
zeugkasten nach dem passenden Spezialschlüssel kramte, 
fragte er sich verdrossen, weshalb der vierundzwanzigste 
August nicht wenigstens 2012 auf einen Sonntag hatte fallen 
können.

Auf einem moosbewachsenen Stein am Ufer des Sees von 
Glanwrhydd, einem kleinen, sehr dichten Wäldchen im Süd-
westen des heutigen Okehampton, hockte am gleichen Tag, 
allerdings gut 1500 Jahre entfernt, nachdenklich der Magier 
Gwydiot und versuchte die Zukunft aus der Bahn der Stich-
linge zu lesen, die vor seinen Füßen durch das kristallklare 
Wasser schossen.

Sofern er diese Bahnen richtig deutete, also gemäß den 
Weisungen des einzigen Exemplars des «Great and Utter Book 
of Wisdom edited by the wisest Man of All, Merlin, Magician 
by appointment of his Majesty the King, Artus», sagten die 
quirligen Wasserwesen dies: «Herren, rund wie der volle 
Mond, werden im Auftrage reicher Fürsten in den Städten 
umhergehen und von den Armen und den Bedürftigen un-
verschämte Summen Goldes einfordern für die Vermittlung 



von Obdach – und keine Hand wird sich bewehrt erheben, sie 
hierfür vom Leben zum Tode zu befördern. Dies Strafgericht 
Lugs und der Mächte der Finsternis wird kommen über die 
Welt in mehr als fünfzehnhundert Jahr.»

Gwydiot hob einen Kieselstein auf und ließ ihn in hohem 
Bogen in den Teich segeln. Während die Stichlinge erschro-
cken auseinanderstoben, schüttelte der Magier niedergeschla-
gen den Kopf. «Wieder nichts», murmelte er und dachte 
hinterher: Unbegreiflich. Es ist nicht nur grammatikalisch da-
neben, sondern auch inhaltlich. Ich lese es falsch. Ich bin ein 
Versager. Ich bin eine Schande für meine gesamte Zunft. Was 
hätte Merlin gesagt, wenn er das noch erlebt hätte? Und was 
wird der König davon halten?

Hätte der Magier einen langen Satz in die Zukunft machen 
und sehen können, dass dort feiste Immobilienmakler über 
edle Yachtplanken wandelten, aber nicht über Bord ins Was-
ser, wäre er vielleicht ein bisschen weniger missmutig gewe-
sen.

Vielleicht.
Wahrscheinlich nicht.
Wahrscheinlich hätte er einfach geglaubt, er stecke mitten 

in einem entsetzlichen Albtraum.
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Wer das steinerne Tor durchquert – was niemand tut, aber 
irgendwo muss man schließlich anfangen, wenn man eine 
Ortsbeschreibung vornehmen will –, sieht hinunter in ein 
sanftes grünes Tal voller kleiner, hübscher Villen. Ein Tal, 
das zu allen drei Seiten von steilen Felshängen begrenzt 
wird – also allen außer jener, in der das Tor steht, das niemand 
je durchquert. Zur Linken bemerkt der aufmerksame Betrach-
ter (sofort) ebenso wie der unaufmerksame Betrachter (etwas 
später) eine Burg. Eine finstere, fortwährend von schwarzen, 
hartnäckigen Wolken umdräute Festung, deren Bewohner of-
fenbar keinen gesteigerten Wert auf unangemeldete Besucher 
legen. Oder überhaupt irgendwelche Besucher.

Zur Rechten hingegen erwarten das herumstreifende Auge 
einladend bunt bemalte griechische Säulen vor einem nicht 
minder bunten griechischen Tempel, dessen Bewohner eben-
falls keinen Wert auf ungebetene Besucher legen. So viel zur 
Aussagekraft von Fassaden.

Kein Makler käme je auf die Idee, diese Wohnanlage als 
verkehrsgünstig gelegenes Objekt zu bezeichnen – und das 
nicht nur, weil es völliger Blödsinn ist, denn das wäre ja für 
einen Makler weiß Gott kein Grund, es nicht zu behaupten. 
Die Idee käme nur deswegen keinem Makler, weil kein Makler 
diese Anlage je zu Gesicht bekommen hat. Genauso wenig 
wie alle anderen Sterblichen, also auch jene, die sich im Ge-
gensatz zu den Maklern gern ein bisschen Zeit mit dem Ver-
bleichen lassen dürften.

Die finstere Festung auf dem linken Berg heißt übrigens 
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Asgard. Ob sie nur ungastlich wirkt oder es tatsächlich ist, 
kann kein Mensch sagen, weil noch nie einer versucht hat, an 
das gewaltige Tor jenseits der mächtigen Zugbrücke zu klop-
fen. Ebenso wenig wie an die Pforten der gegenüberliegenden 
Tempelkette, die Olympos genannt wird. Es kommen halt 
sehr selten Gäste her.

Oder besser gesagt, nie.
Die gesamte Wohnanlage wird von den zahllosen Bewoh-

nern der jeweiligen Blöcke, Häuschen, Hütten und Villen mit 
derartig vielen unterschiedlichen Begriffen bezeichnet, dass 
kein Postbote daraus schlau würde – aber nicht nur deshalb 
bekommen die Bewohner keine Post – und eine Aufzählung 
sämtlicher Namen den Rahmen des uns bekannten Univer-
sums sprengen würde. Da es wünschenswertere Dinge gibt 
als die Sprengung des Universums (jedenfalls für gewisse 
hartnäckige Optimisten), bleibt die Beschreibung an dieser 
Stelle angemessen unvollständig.

Auf dem unermesslich breiten Bergrücken zwischen As-
gard und Olympos entdeckt der Betrachter babylonische, 
ägyptische, aztekische, toltekische, gallische, chinesische, 
buddhistische, keltische, japanische, frühjemenitische und 
unzählige andere Götterburgen, die vor allem eines gemein-
sam haben, nämlich keinerlei Bedeutung für den weiteren 
Verlauf dieser Geschichte.

Was übrigens auch für die sogenannte «Monotheistische 
Senke» gilt, die sich zwischen den Kämmen erstreckt und in 
der sich Abertausende von Wesen tummeln, die überwie-
gend komplett eigenartigen und verdrehten Phantasien ent-
sprungen scheinen. Manche dieser Wesen, zum Beispiel ei-
nen gewissen «Allah», hat seit Urzeiten niemand zu Gesicht 
bekommen, weil sie ständig auf Achse sind, und auf einige der 
anderen kommen wir gleich noch kurz zu sprechen.
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Das Gebiet, das der Betrachter zu überschauen vermag, ist 
Teil eines  … Irgendwas. Denn jenseits des hier mit Worten 
unzureichend beschriebenen Talkessels und der ihn umschlie-
ßenden Bergkette ist die namenlose Region unbeschreiblich, 
und das im ursprünglichen Sinne des Wortes. Zwar kann man 
mit Fug und Recht behaupten, die Sonne ginge niemals unter, 
aber andererseits kann man genauso gut das Gegenteil be-
haupten, weil dort, wo der unvermeidliche Sonnenschatten 
hinfällt, schließlich ewige Dunkelheit, also finsterste Nacht 
herrscht. Dies wäre nur dann nicht der Fall, wenn die Anlage 
eben wäre, aber das ist sie eben nicht. Genauso wenig ist sie 
rund oder eckig oder kristallförmig oder unförmig oder sonst 
was.

Jenseits des für uns sichtbaren Bereichs schließt sich ein 
Irgendwas an, das nirgendwo endet und nirgendwo beginnt 
oder je begonnen hat; ein Irgendwas, von dem man nur eines 
mit Bestimmtheit zu sagen weiß, nämlich, dass es existiert. 
Es ist also müßig, sich mit dem Aussehen dieses Irgendwas 
oder seiner Beschaffenheit zu befassen. Es ist schon müßig, 
überhaupt darüber zu spekulieren, ganz egal, welchem Organ 
man nun höchstpersönlich die Fähigkeit zuschreibt, derartige 
Spekulationen vornehmen zu können.

Verglichen mit dem Irgendwas ist der Talkessel winzig. 
Verglichen mit dem, was wir gemeinhin je nach Laune oder 
Schulbildung riesig, immens oder exorbitant nennen, ist er 
allerdings riesig und immens und exorbitant. Seine zahllosen 
Bewohner haben sich nach langer Diskussion zwar darauf 
einigen können, die Sonne nie vollständig aus ihrem Blick-
feld verschwinden zu lassen, aber die dämmerungsverliebten 
Asen haben immerhin durchsetzen können, dass der große 
Feuerball für einige Stunden des unsterblichen Tages glutrot 
am Firmament hinter Asgard verharrt.
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Den Olympos-Bewohnern, die das helle Licht des Tages 
lieben und nur eines mehr verabscheuen als die Dämmerung – 
nämlich die Asen – , gefällt das nicht besonders, aber als Gott 
muss man sich halt mit seinen Nachbarn arrangieren.

Götter können nämlich nicht umziehen.

Pallas Athene stand am Rande des Versammlungssaals von 
Olympos und sah hinunter in die grüne Senke.

«Warum macht der alte Mann das bloß?», fragte sie sich 
kopfschüttelnd, als Hermes gerade hinter ihr vorbeischlich. 
Ihr Halbbruder blieb stehen und warf einen verstohlenen 
Blick nach draußen.

«Wer denn?», fragte er und versuchte den Kamm hinter 
seinem Rücken zu verbergen, den er Hera wenige Sekunden 
zuvor geklaut hatte.

Athene hob den Arm. Verschnörkelte Ringe klimperten 
an ihrem Handgelenk, während der ausgestreckte Zeigefinger 
der Göttin auf einen alten, schwarzbärtigen Mann deutete, 
der gebeugt im Tal herumwanderte, Lehmstückchen aus sei-
nem Bastkorb griff und sie in die Gegend schleuderte.

«Der», sagte sie. «Dieser Es, oder wie der heißt.»
«Mmh … Also, wenn du mich fragst, wirft er Lehmbrocken 

oder so was in die Gegend.»
«Ach, was du nicht sagst, Hermes.»
«Nicht in diesem Ton, Herzchen.»
«Entschuldige», sagte die Göttin der Weisheit, der Stra-

tegie, des Kampfes und der Handarbeit mit seidenweichem 
Lächeln. «Entschuldige, Hermes, aber das sehe ich natürlich 
selbst. Er wirft sich kleine Lehmbrocken über die Schultern, 
weil er so die Menschen erschafft. Das weiß ich. Und ich weiß 
auch, dass er irgendein sibirischer Himmelsgott ist …»

«Wieso fragst du dann so blöd?»
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«Weil ich wissen möchte, weshalb er immer noch wirft. 
Weshalb er nicht aufhört. Ich meine, niemand glaubt mehr an 
ihn, kaum ein Sterblicher kennt seinen Namen, also wird ihm 
sicherlich auch niemand dafür danken. Er könnte sich den 
Lehm tonnenweise über die Schulter schmeißen …»

«Pfff. Keine Ahnung.» Hermes zuckte desinteressiert die 
Achseln. «Sollte ihm mal jemand stecken. Vielleicht weiß der 
alte Trottel das einfach nicht.»

Athene kam nicht mehr dazu, dem Götterboten ihre These 
darzulegen, Es sei seit der Verbannung seiner Gattin Hoso-
dam, die seither das Böse, Irdische zu verkörpern habe, ein 
sehr einsamer alter Gott, der bloß mit Lehm werfe, weil er 
im Gegensatz zu sterblichen Witwern keine Blumen auf das 
Grab seiner Frau legen könne, um sich an die schöne Zeit mit 
ihr zu erinnern.

Eine These, die übrigens den Nagel auf den Kopf traf. Athe-
ne war nicht umsonst Göttin der Weisheit.

Sie kam nicht mehr dazu, ihre Vermutung auszusprechen, 
weil in diesem Moment Apollon, Aphrodite und Eros den 
marmornen Versammlungssaal der griechischen Götter be-
traten und von allen Seiten mehr oder weniger begeistert 
begrüßt wurden.

Mit ihrem Eintreffen waren die wichtigsten der Olympos-
Bewohner zum ersten Mal seit einer unsterblichen Woche 
wieder fast vollständig versammelt. Zu einer Götterrunde, 
die sich nun eigentlich um den runden Tisch in der Mitte des 
Raumes versammeln müsste, um zu plaudern, zu trinken und 
andere göttliche Dinge zu tun …

All jenen noch immer an dieser Geschichte Interessierten, 

die nicht ständig südamerikanische Literatur konsumie-

ren, bei der pro Seite mindestens zehn neue Personen 
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auftauchen und wieder verschwinden, ist diese längere 

Randbemerkung gewidmet. Niemand muss sie lesen, 

deshalb steht sie so verklemmt und unaufdringlich am 

Seitenrand. Wer sich nun nach diesen Worten einbildet, 

das Folgende getrost überspringen zu können, hat sich 

allerdings fürchterlich geschnitten.

Beginnen wir mit dem Stuhl, der neben dem zurzeit leeren 

Thron am Kopf der Tafel steht. Dort sitzt normalerweise 

Hera, Gattin des Göttervaters Zeus und Mutter seiner 

Kinder Ares und Hephaistos, Ersterer Gott des Krieges, 

Letzterer Gott der Schmiede. Dass Hera außerdem Zeus’ 

Schwester ist, merkt man, wenn man Ares näher kennen-

lernt, aber dazu wird gleich noch einiges zu sagen sein.

Neben Zeus und Hera sitzen ihre Geschwister Hestia und 

Demeter, zuständig für den häuslichen Herd und den 

Ackerbau, sowie Poseidon, der Gott der Meere. Es folgen 

die Zeus-Kinder Aphrodite, Göttin der Liebe, Apollon, 

Gott der Musik, der seriösen Literatur und anderer schö-

ner Dinge, seine Schwester Artemis, Göttin der Jagd, 

Hermes, Götterbote und Gott der Diebe und der Kauf-

leute, sowie Athene.

Hestia, Demeter, Artemis und Hermes können wir für 

den Moment mal rechts und links sitzen lassen, um die 

Verwirrung nicht schon jetzt auf die Spitze zu treiben.

Das verheiratete Geschwisterpaar Zeus und Hera 

stammt in pfeilgerader Linie vom ebenfalls verheirate-

ten Geschwisterpaar Kronos und Rhea ab. Man kann 

darüber streiten, ob Inzest Auswirkungen auf die Ver-

standestätigkeit hat, aber ganz bestimmt nicht mit den 

Betroffenen. Zeus und Hera setzten drei Nachkömmlinge 

in die Welt, nämlich die obenerwähnten Hephaistos und 

Ares sowie Hebe, die nicht am Tisch sitzt, sondern die 

Speisen auftragen muss. Ein Schicksal, das sie mit vielen 

Frauen teilt, die sich unvorsichtigerweise als gute Köchin-

nen zu erkennen geben.

Ares hat an den Folgen des Inzests am schwersten zu 

tragen. Besser gesagt, hätte an den Folgen des Inzests am 
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schwersten zu tragen, wenn er diese Folgen mitbekäme. 

Götter, die gern zu moderaten Formulierungen greifen, 

bezeichnen ihn übereinstimmend als hochgradig debil. Er 

prügelt sich gern und grundlos und säuft wie ein Rudel 

Karmelitermönche. Alle hassen ihn von ganzem Herzen, 

mit Ausnahme von Hades, dem Gott der Unterwelt, und 

Eris, einer intriganten Ziege, von der Ares behauptet, sie 

sei seine Schwester. Zeus und Hera bestreiten dies, und die 

sollten es eigentlich besser wissen.

Hephaistos, ebenfalls ein Sohn von Zeus und Hera, war 

bei seiner Geburt dermaßen verknittert und hässlich, 

dass seine Mutter ihn in hohem Bogen aus dem Haus 

warf. Er überlebte unverletzt, kehrte später zurück, ver-

gab ihr, nahm sie sogar vor Zeus in Schutz, als der sie fol-

terte, und flog wieder raus – diesmal vom Vater geworfen. 

Seit der unsanften Landung ist er gehbehindert und nicht 

gut auf Leute zu sprechen, die behaupten, man solle Vater 

und Mutter ehren.

Poseidon, Meergott und Bruder von Zeus und Hera, ist 

ein eigensinniger, dumpfer, bornierter Trottel, spuckt 

beim Sprechen, besitzt eine große Dreizack-Sammlung 

und streitet sich dauernd mit Athene. Er mag Ares, weil 

der sich ebenfalls dauernd mit Athene streitet, und Thun-

fisch.

Apollon ist ein Siebenmonatskind und trotzdem ziemlich 

helle. Mit Athene bildet er die seriös-künstlerische Frak-

tion in der seltsamen Familie, versteht als Betreiber di-

verser Orakel einiges vom Wahrsagen und ist – wie seine 

Schwester Artemis – ziemlich begabt im Umgang mit 

Seuchen.

Athene, Göttin der Weisheit, des Handwerks und der 

taktischen Kriegsführung, wird im Folgenden noch so oft 

auftauchen, dass an dieser Stelle nicht viel über sie gesagt 

werden muss. Höchstens, dass sie trotz ihres athletischen 

Körperbaus ziemlich gut aussieht  … wenn auch nicht 

halb so gut wie Aphrodite, Göttin der Liebe. Aphrodite 

trägt grundsätzlich nichts, außer einem magischen Gür-
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tel, durch den ihr alle Männerwelt rettungslos verfällt. Sie 

ist unbeschreiblich schön, der Gerechtigkeit halber aber 

auch unbeschreiblich naiv und lässt sich praktisch mit 

allem ein, was keine Frau ist. Sehr zur Freude der Götter 

und sehr zum Verdruss der Göttinnen.

Nun fehlt, um das saubere Dutzend vollzumachen, 

nur noch Zeus, der Göttervater. Diesen Titel hat er sich 

redlich verdient, und zwar in jeder Hinsicht. Sein Vater, 

der bereits oben erwähnte Kronos (nicht Chronos, der 

ist eine Promotion-Erfindung helvetischer Uhrmacher), 

hatte nämlich sämtliche Geschwister des Zeus in weiser 

Voraussicht gefressen und erklärte sich erst nach Ein-

nahme eines von Zeus gebrauten Brechmittels bereit, die 

Blagen wieder auszuspucken. Ob es allerdings eine gute 

Idee war, Zeus daraufhin zum obersten Käse zu küren, 

ist und bleibt fraglich. Immerhin hat er fast alle Frauen, 

die sich unvorsichtigerweise in seine Reichweite begaben, 

entweder galant verführt oder, falls ihnen das nicht spon-

tan zusagte, weniger galant vergewaltigt. Zeus hat ent-

sprechend viele Kinder, mit denen er, sofern sie weiblich 

sind und langsamer als er, nicht anders verfährt als mit 

ihren Müttern. Von den zwölf am Tisch sitzenden Göttern 

sind vier seine Geschwister. Die übrigen sieben sind seine 

Kinder.

Was Hera davon hält, können wir nur ahnen. Bisher je-

denfalls.

Letzter Absatz der Randbemerkung: Wer nun meint, mit 

diesem zierlichen Exkurs alle Personen kennengelernt zu 

haben, die im Wohnblock «Olympos» eine Rolle spielen, 

der darf sich im Folgenden eines wesentlich Besseren 

belehren lassen …

(Wir begrüßen an dieser Stelle alle tollkühnen Leser, die 
noch immer irrglauben, sich die Lektüre der Randbemerkung 
schenken zu können.)

Während Aphrodite und ihr Sohn Eros splitterfasernackt 
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und anmutig auf einer der prachtvollen Liegen Platz nahmen 
und versuchten, möglichst hinreißend auszusehen – was zu-
mindest Aphrodite mühelos gelang  – , trat Apollon neben 
Athene.

«Sei gegrüßt, Schwester.»
«Sei gegrüßt, Apollon. Irgendwelche Neuigkeiten?»
«Nein», erwiderte Apollon kopfschüttelnd und lehnte 

seine siebensaitige Lyra gegen eine der Säulen. «Einem der 
Kentauren ist beim Bockspringen schlecht geworden, aber 
sonst? Nicht, dass ich wüsste. Kein Mensch ist auf die Idee ge-
kommen, mir für eine gelungene literarische Arbeit oder ein 
inspiriertes Poem zu danken, falls du das meinst.»

Mit einem tiefen Seufzer ergriff Athene Apollons Arm und 
zog ihn mit sich, zurück in den von lauten Gesprächen erfüll-
ten Raum. «Das ist unser Schicksal, mein Lieber. Jeder Gott 
hat seine Zeit.»

«Ich weiß. Aber es ist bedauerlich. Sehr bedauerlich … Ach, 
da fällt mir ein, hast du schon mal von diesem Gott gehört, 
den sie tatsächlich Gott nennen? Was ich im Übrigen ziemlich 
unverschämt finde.»

Athene nickte. «Ja, habe ich. Schon häufiger. Ich sehe ihn 
hin und wieder allein in der Senke stehen. Er macht keinen 
sehr glücklichen Eindruck. Man munkelt, unter anderem sei 
ihm der Ausspruch eines sterblichen Philosophen ziemlich 
an die Nieren gegangen, wenn du die Formulierung erlaubst.»

«Ja ja, Gott ist tot.»
«Du hast davon gehört?»
«So was spricht sich schnell rum.»
Apollon schüttelte den Kopf und brachte sein luftiges Ge-

wand in Ordnung. Was er nicht verstand, war, weshalb dieser 
sogenannte Gott sich das so zu Herzen nahm. Von ihm, Apol-
lon, hatte nie jemand behauptet, er sei tot. Die meisten Sterb-
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lichen hatten einfach von heute auf morgen aufgehört, an ihn 
zu glauben, und das war’s gewesen. Keine Abschiedsworte, 
keine Grabreden, keine goldenen Armbanduhren, kein Dank: 
Er hatte aufgehört zu existieren – zumindest in den Köpfen 
der meisten Menschen – und von diesem Moment an ohne 
Lob und Preisung weiterarbeiten müssen. Wie all die anderen 
Götter. Nicht nur jene, die hier in Olympos herumsaßen und 
-lagen und die Ewigkeit totschlugen, auch die Asen, die ägyp-
tischen, keltischen und einige Millionen der vergessenen in-
dischen Gottheiten. Anders als die konnte der Griechengott 
fast noch von Glück sagen, dass sich wenigstens ein Erden-
volk noch sprichwörtlich an ihn und seine alte Leier erinnerte.

Apollon sah auf und betrachtete die versammelten Götter. 
Sein Blick fiel auf den feisten Dionysos, der schnarchend in ei-
ner der Ecken lag. Apollon konnte den kleinen fetten Säufer 
nicht ausstehen. Er verzog das Gesicht und wandte sich wie-
der an Athene.

«Wo ist eigentlich Vater?»
«Ich weiß nicht», sagte Athene unsicher und sah sich um. 

Zeus war nicht da, und das war ungewöhnlich. Normaler-
weise fand er sich zu dieser unsterblichen Stunde immer zur 
Versammlung ein, vor allem, um mit seinem sauberen Söhn-
chen Dionysos einigen Hektolitern Wein den Garaus zu ma-
chen oder, wie er selbst es nannte, «nett was zu trinken». Er 
war der Einzige, der diese Formulierung wählte, weil außer 
ihm niemand etwas «nett» daran fand, dass der Göttervater 
soff wie ein Loch.

Zeus konnte nämlich nichts vertragen.
Spätestens nach einem halben Becher Wein begann er 

grundsätzlich ausfallend zu werden und außerordentlich ge-
schmacklos über die Geburt seiner klugen Tochter Athene zu 
scherzen. Was in der Regel damit begann, dass er über ihre 
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Mutter herzog, die Titanin Metis. Jene Metis, die er zuerst 
heimtückisch geschwängert und dann überredet hatte, sich 
in eine Fliege zu verwandeln, um sie anschließend einfach zu 
verschlucken.

«Ist doch nichts dran an sonner Fliege», pflegte Zeus also 
nach dem ersten halben Becherchen Wein anzusetzen, um an-
schließend erst mal gepflegt aufzustoßen und einen Donner 
durch den Raum krachen zu lassen. Da nach dem Verschlucken 
der Fliege Metis Hephaistos, Zeus’ wenigstgeliebter Sohn, ein-
gegriffen und den Schädel seines Vaters äußerst unsanft mit 
einer Axt geöffnet hatte, kam der Göttervater unweigerlich 
und wenig originell bei jedem seiner weinseligen Ausbrüche 
zur Schlussfolgerung, seine Tochter Athene könne man sich 
im wahrsten Sinne des Wortes aus dem Kopf schlagen.

Und spätestens nach dieser Bemerkung wandten sich all 
die anderen Götter jedes Mal von Zeus ab und gingen kopf-
schüttelnd wieder irgendwelchen nutzlosen Beschäftigungen 
nach. Nur Dionysos hörte seinem Vater anschließend weiter 
zu. Zum einen, weil der Göttervater nie über Semele herzog, 
Dionysos’ leibliche Mutter, die Zeus mit einem Blitz gestraft 
hatte, weil sie sich mit der uralten Ausrede, sie habe Kopf-
schmerzen, vor ihm hatte drücken wollen. Da die Mutter nach 
dem Blitzschlag mausetot gewesen war, hatte Zeus Dionysos 
in seinem Oberschenkel ausgetragen, und damit kommen 
wir zum zweiten Grund: Sohnemann war aus haargenau 
dem gleichen Holz geschnitzt wie sein alter Herr, mit ande-
ren Worten genauso schnell blau, und verstand sowieso kein 
Wort vom Faseln und Lallen des Alten.

So war es normalerweise.
Aber diesmal war Zeus nicht da. Zum ersten Mal seit Göt-

tergedenken war Zeus: nicht da.
«Fragen wir Hera», sagte Athene. «Hera?»


