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Rückkehr auf den Mars
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Prolog
Die jungen Leute waren in der einen Welt geboren und in
der anderen Welt groß geworden.

Die eine Welt war ein Hochhaus, in dem strenge Regeln
herrschten. Die andere Welt, in der sie erwachsen wurden,
war ein verwilderter Garten. Hier ein erhabenes Projekt,
das mit feierlichem Ernst betrieben wurde, dort ausschwei-
fende Partys, auf denen alle ungeheuren Spaß hatten. Bei-
de Welten waren über die jungen Leute hereingebrochen,
ohne dass man sie um ihre Meinung gefragt oder auf ihre
Gefühle Rücksicht genommen hätte. Das Rad des Schick-
sals war unaufhaltsam über sie hinweggerollt.

Was im Hochhaus erbaut wurde, wurde im Garten wie-
der zerstört, was bei den ausschweifenden Partys in Ver-
gessenheit geriet, an das erinnerte man sich im Projekt.
Wer nur im Hochhaus gelebt hatte, wusste nichts vom
Krieg, wer nur gefeiert hatte, interessierte sich nicht für
gesellschaftliche Visionen. Nur diese Gruppe junger Leute
hatte den Wechsel zwischen beiden Welten bewusst erlebt.
Nur sie hatte gesehen, wie mitten in der Wüste Regen fiel
und über Nacht eine Wiese voll wundersamer Blumen er-
blühte.

Was das für junge Leute waren? Und warum das Los ge-
rade auf sie gefallen war? Die Antwort auf diese Fragen
lag irgendwo versteckt in zweihundert Jahren komplizier-
ter Geschichte. Sie selbst hätten es nicht erklären können –
und wohl auch sonst kaum jemand. Vielleicht waren sie
die jüngsten Opfer in der jahrtausendealten Geschichte des
Exils. In ihrem Alter hatten sie noch keine Vorstellung vom
Schicksal, und doch wurden sie mitten in ihr Schicksal ge-
schleudert. Sie wussten noch nichts von der anderen Welt,
als man sie dorthin verschickte. Ihr Exil fing schon zu Hau-
se an. Den Lauf des Schicksals konnten sie nicht ändern.
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Unsere Geschichte beginnt mit der Heimkehr dieser jun-
gen Leute. Ihre lange Reise nähert sich dem Ende, doch ihr
wahres Exil beginnt erst jetzt.

Diese Geschichte handelt davon, wie die letzte Utopie
zugrunde ging.
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Das Schiff
Langsam wie ein Wassertropfen glitt das Schiff durch die
dunklen Tiefen des Alls seinem Landeplatz entgegen. Es
war ein altes Schiff, und es schimmerte in einem matten
Silber wie eine Medaille, deren Prägung mit den Jahren
unleserlich geworden war. In der schwarzen Leere wirkte
es einsam und winzig. Es bildete eine Linie mit Sonne und
Mars – die Sonne am fernen, der Mars am nahen Ende und
dazwischen das Schiff. Sein Kurs war so gerade, als hätte
ein unsichtbares Schwert ihn gezogen.

Das Schiff hieß Maerde, und es war die einzige Verbin-
dung zwischen Mars und Erde.

Früher war dies eine vielbefahrene Route gewesen.
Doch das Schiff wusste nichts von all den Transportschif-
fen, die einhundert Jahre vor seiner Geburt dicht an dicht
auf dieser Strecke gefahren waren, ein breiter Strom, der
sich auf den marsianischen Staub ergoss. Gegen Ende des
21. Jahrhunderts war das gewesen. Die Menschen hatten
endlich die Grenzen durchbrochen, die ihnen die Schwer-
kraft, die Erdatmosphäre und ihr eigenes Bewusstsein ge-
setzt hatten. Ängstlich, nervös und manchmal auch voller
Stolz hatten sie Waren und Rohstoffe zu jenem fernen Pla-
neten ihrer Träume verfrachtet. Der wirtschaftliche Kon-
kurrenzkampf erstreckte sich vom erdnahen Weltraum bis
zur Oberfläche des Mars. Das Militär kontrollierte den Ver-
kehr zum Mars, und eine internationale Riege von Offizie-
ren setzte ihre jeweiligen nationalen Kolonisierungspläne
durch. Die Transportschiffe waren damals plumpe Gebilde
gewesen. Mit ihren graugrünen Blechhüllen sahen sie aus
wie metallische Elefanten, die mit beharrlicher Schwerfäl-
ligkeit umherstampften. Ein Schiff nach dem anderen lan-
dete auf dem Mars, und wenn sich im aufwirbelnden rotgel-
ben Sand die Türen öffneten, wurden Maschinen und Nah-
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rungsmittel aus den Frachträumen entladen, und aus den
Kabinen drängten euphorische Neusiedler an Land.

Das Schiff hatte das alles nicht gesehen. Es wusste auch
nichts von den kommerziellen Handelsschiffen, die sieb-
zig Jahre später die staatlichen Transportschiffe verdräng-
ten, um den Mars zu kolonisieren. Dreißig Jahre nach der
Gründung der ersten Marsbasis waren die Fühler der Ge-
schäftsleute wie die Riesenbohnenranke im Märchen hin-
auf bis zum Himmel gewachsen. Viele Abenteurer kamen
an dieser Ranke empor zum Mars geklettert, um die sandi-
ge Weite auszukundschaften. Sie alle hatten sorgsam kal-
kulierte Geschäftspläne im Gepäck. Anfangs ging es bei den
Geschäften noch um materielle Güter: Geschäftsleute ta-
ten sich mit Politikern zusammen und sicherten sich Besitz-
und Nutzungsrechte am Marsland, Handelsrechte für die
natürlichen Ressourcen und Entwicklungsrechte für neue,
außerirdische Produkte. Mit ergreifenden Worten priesen
sie den Handel zwischen den Planeten. Doch mehr und
mehr ging es in ihren Businessplänen um das Wissen selbst.
Der historische Wandel, der sich auf der Erde innerhalb
von zweihundert Jahren vollzogen hatte, fand so auf dem
Mars komprimiert in nur zwanzig Jahren statt. Immateriel-
le Werte wurden zur Hauptsäule des Handels, die Unter-
nehmer angelten sich die klügsten wissenschaftlichen Köp-
fe und errichteten virtuelle Barrieren zwischen den einzel-
nen Stützpunkten. Die Schiffe, die damals durch den Nacht-
himmel glitten, konnten mit ihren prachtvollen Drehrestau-
rants den irdischen Wolkenkratzern Konkurrenz machen.
Üppige Bankette fanden auf ihnen statt, und dabei wurden
immer auch lukrative Handelsverträge abgeschlossen.

Dann tauchten auf der Strecke zwischen Erde und Mars
Kriegsschiffe auf. Auch von ihnen wusste das Schiff nichts.
Der Marsianische Unabhängigkeitskrieg war vierzig Jahre
vor seiner Geburt ausgebrochen. Auf den Marsstützpunk-
ten hatten Forscher und Ingenieure ein Bündnis gegen das
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irdische Regime geschlossen. Sie nutzten ihre Raumfahrt-
und Schürftechnologie, um gegen eine Politik Widerstand
zu leisten, die nur auf Geld und Macht aus war. Ihre Kriegs-
schiffe bildeten eine lange Abwehrkette gegen die Angrei-
fer. Wie eine mächtige Flutwelle wogten sie vorwärts, um
sich im nächsten Moment lautlos wieder zurückzuziehen.
Doch von ihren fernen Heimathäfen auf der Erde schossen
kleine, flinke Schiffe herbei, die der Zorn auf die Verräter
antrieb. Mit kühler Präzision, aber voll wilder Zerstörungs-
wut warfen sie ihre Bomben ab. Im Wüstensand trieb das
Blut seine stillen roten Blüten aus.

Von alldem wusste das Schiff nichts. Im Jahr, als das
Schiff geboren wurde, erinnerte nichts mehr daran, dass
hier noch vor zehn Jahren ein Krieg getobt hatte. Am nächt-
lichen Himmel war wieder Stille eingekehrt, und die Rou-
te durch das All war verwaist. Das Dunkel hatte alles aus-
gelöscht, und im Dunkel war das Schiff aus Metalltrüm-
mern zusammengefügt worden. Allein befuhr es das Ster-
nenmeer. Auf einer Route, die erst ausgedehnten Handel
gesehen hatte und dann von Artilleriefeuer erschüttert wor-
den war, verkehrte es als einsamer Pendler zwischen den
Planeten.

Ruhig und still glitt es dahin. Kein anderer Reisender
kreuzte seinen Weg. Wie ein einzelner Tropfen Silber über-
wand es den Raum und die Leere. Von der Vergangen-
heit, die die beiden Welten voneinander trennte, wusste es
nichts.

Dreißig Jahre hatte das Schiff nun auf dem Buckel, und
der Zahn der Zeit nagte an seiner Außenhaut.

Im Innern war es ein Labyrinth. Niemand außer dem Kapi-
tän durchschaute seine Konstruktion.

Das Schiff war riesig. Seine Treppenfluchten führten
nach allen Seiten, vorbei an endlosen Reihen von Kabi-
nen und einem Gewirr von Gängen. Die imposanten La-
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gerhallen glichen verfallenen Palästen. Säulengänge lie-
fen darin rings um die aufgetürmten Maschinen, und die
Ecken waren mit Botschaften beschrieben, die niemand las.
Lange, schmale Korridore, verwirrend wie eine Geschich-
te, die sich in zahllosen Handlungsfäden verliert, verban-
den Wohnräume und Banketthallen miteinander. Das Schiff
kannte kein Oben und Unten. Der Boden bestand aus der
Innenfläche eines riesigen rotierenden Zylinders, in dem
man dank der Fliehkraft umhergehen konnte. Die metalli-
schen Säulen des Zylinders liefen wie Speichen im Zentrum
zusammen. Das Schiff verströmte den Charme einer Anti-
quität: Die Säulen waren graviert, der Boden mit Mustern
geschmückt, an den Wänden hingen altertümliche Spiegel
und an den Decken Bilder. Auf diese Weise zollte das Schiff
der Zeit seinen Respekt – zum Gedenken an eine Ära, als
die Menschheit noch nicht gespalten war.

Auf dieser Fahrt waren drei Gruppen an Bord: eine fünf-
zigköpfige Delegation von der Erde, eine fünfzigköpfige De-
legation vom Mars und eine Gruppe von zwanzig jungen
Schülern und Schülerinnen.

Die Delegationen waren für eine gemeinsame interpla-
netarische Messe zuständig. Die erste Marsmesse auf der
Erde war reibungslos über die Bühne gegangen, und nun
stand die feierliche Eröffnung der ersten Erdmesse auf dem
Mars bevor. Beide Seiten hatten dafür alle möglichen bahn-
brechenden Produkte ausgewählt, um sich dem fremden
Planeten zu präsentieren – und um die geteilte Menschheit
daran zu erinnern, dass es die jeweils andere Seite über-
haupt gab. Nach einer langen Phase der Isolation war die ir-
disch-marsianische Doppelmesse die erste größere Begeg-
nung zwischen den Planeten.

Die Schülergruppe hieß «Merkur». Die jungen Leute
– sie waren alle achtzehn Jahre alt – hatten die letzten fünf
Jahre auf der Erde verbracht und kehrten nun heim. Der
Name verwies nicht nur auf den Planeten Merkur, sondern

12



auch auf den Götterboten der römischen Mythologie. In ihm
drückte sich die Hoffnung auf Verständigung aus.

Vor vierzig Jahren war der Krieg zu Ende gegangen, und
seit dreißig Jahren war das Schiff im Dienst, die einzige
Verbindung zwischen Erde und Mars. Es hatte zwar etliche
Verhandlungen gesehen, Geschäfte, Verträge und Streitig-
keiten, aber ansonsten hatte es nicht viel erlebt. Eine lange
Zeit hatte es untätig herumgelegen: Sein Inneres war gäh-
nend leer gewesen, die Kabinen ohne Passagiere geblieben
und die Lagerräume ohne Waren, in den Bankettsälen hat-
te keine Musik gespielt, und im Cockpit hatte niemand Be-
fehle erteilt.

Der Kapitän und seine Frau waren ein altes Paar. Drei-
ßig Jahre hatten sie auf dem Schiff ihren Dienst verrichtet,
hatten hier gelebt und waren hier alt geworden. Das Schiff
war ihr Zuhause, ihr Leben, ihre Welt.

«Und Sie sind nie von Bord gegangen?», fragte ein schö-
nes junges Mädchen, das vor der Kapitänsunterkunft stand.

«In den ersten paar Jahren schon. Aber dann sind wir
dafür zu alt geworden», antwortete ihr die Frau des Kapi-
täns mit einem liebenswürdigen Lächeln. Ihre Locken wa-
ren silbrig, und um ihre Mundwinkel hatten sich zwei mond-
sichelförmige Falten gebildet. Ihre Haltung strahlte die Ele-
ganz eines verschneiten Baums im Winter aus.

«Wieso zu alt?»
«Wir hätten die Veränderung der Schwerkraft nicht

mehr verkraftet. Wenn man alt ist, spielen die Knochen
nicht mehr mit.»

«Warum gehen Sie dann nicht in Rente?»
«Garcia will nicht. Er möchte bis zu seinem Tod auf dem

Schiff bleiben.»
«Arbeiten viele Leute auf dem Schiff?»
«Wenn wir im Einsatz sind, über zwanzig. Sonst nur wir

beide.»
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«Und wie oft sind Sie im Einsatz?»
«Schwer zu sagen. Manchmal alle vier Monate, manch-

mal erst nach über einem Jahr.»
«So selten? Ist Ihnen da nicht einsam zumute?»
«Nein, das sind wir gewohnt.»
Das Mädchen schwieg einen Moment, und sie schloss

kurz die Augen mit den langen Wimpern. «Mein Großvater
redet oft von Ihnen beiden. Er vermisst Sie.»

«Wir vermissen deinen Großvater auch. Garcia hat seit
Jahren ein Foto auf dem Tisch stehen, das zeigt sie alle vier.
Jeden Tag schaut er sich das Bild an. Grüß deinen Großvater
von uns, wenn du zurück bist.»

Das Mädchen lächelte warm und ein wenig melancho-
lisch. «Ellie, ich besuche Sie beide später auf jeden Fall
einmal.» Sie hatte die alte Dame gern. Aber sie würde in
nächster Zeit kaum wieder auf das Schiff kommen, und das
stimmte sie traurig.

«Gut.» Die Frau des Kapitäns erwiderte ihr Lächeln und
strich ihr sanft über das Haar. «Du bist hübsch geworden.
Ganz wie deine Mutter.»

Die Kapitänsunterkunft lag vorn am Bug des Schiffs.
Zwei Gänge trafen hier zusammen: Der eine führte zum
Cockpit und Kontrollraum, der andere zu der Kugel, die zur
Gleichgewichtsstabilisierung diente. Die meisten Leute gin-
gen an der Unterkunft vorbei, ohne dass sie ihnen beson-
ders auffiel. An der Tür hing eine runde blaue Leuchte. Ihr
fahles Licht lag sanft wie Mondschein auf den Köpfen der
alten Frau und des Mädchens. Die Lampe war die einzige
Dekoration, die den Häusern auf dem Mars glich, und der
bläuliche Lichtschein erinnerte alle Marsbewohner an ihr
Zuhause. Die Tür war aus einem weißen Glas, das mit den
Wänden ringsumher verschmolz. Nur die reliefartige Gra-
vur darauf stach ein wenig hervor. Sie zeigte ein aufstei-
gendes Raumschiff, klein und silbern, an dessen Heck ei-
ne Reihe winziger Glöckchen hing. Unter dem Schiff prang-
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ten drei verschnörkelte Namen: Ellie, Garcia und Maerde.
Die Tür zum Wohnbereich war geschlossen, und die langen,
stillen Gänge schienen sich nach beiden Seiten im Unend-
lichen zu verlieren.

Kapitän Garcia und der Großvater des Mädchens wa-
ren alte Kriegskameraden. Als junge Männer waren sie im
selben Geschwader gewesen. Sie waren im Krieg geboren
und später ein gutes Dutzend Jahre immer wieder in die
Schlacht geflogen. Danach waren sie zu Säulen der marsia-
nischen Gesellschaft geworden: der eine auf dem Boden,
der andere im All.

Nach dem Krieg durchlebten die Marsbewohner eine äu-
ßerst harte Zeit. Der unfruchtbare Boden, die dünne Luft,
die unzureichenden Wasserreserven, die schädliche Strah-
lung  – jeden Tag aufs Neue sahen sie sich mit tödlichen
Bedrohungen konfrontiert. Vor dem Krieg waren sie mit
Raumschiffen von der Erde versorgt worden, wie ein un-
geborenes Kind, das auf die Ernährung durch die Mutter
angewiesen ist. Mit der Unabhängigkeit nach dem Krieg
mussten sie die Schmerzen einer Geburt ertragen: Die Na-
belschnur zur Mutter Erde war nun abgeschnitten, und der
Säugling musste lernen, auf eigenen Beinen zu stehen. Der
Mars machte damals seine schwersten Jahre durch. Die Be-
wohner vermissten vieles, was es nur auf der Erde gab und
was auch die klügsten Köpfe unmöglich aus dem Nichts her-
vorzaubern konnten – Tiere zum Beispiel, nützliche Bakte-
rien oder die organischen Makromoleküle von Erdöl. Man
konnte zwar auch ohne all das überleben, aber nur unter
denkbar kargen Bedingungen. Also hatte Kapitän Garcia
sein Raumschiff bestiegen.

Es war das zehnte Jahr nach dem Ende des Krieges. Vie-
le Marsbewohner lehnten es ab, sich als Bittsteller an die
Erde zu wenden, aber der Kapitän bestand darauf. Dieser
erste Versuch einer marsianischen Diplomatie war noch be-
seelt vom Kampfgeist eines versprengten Trupps, den es an

15



die irdische Peripherie verschlagen hatte. Besser als jeder
andere verstand der Kapitän die Gefühle der Erdbewohner:
ihren Hass und ihre Schadenfreude, nachdem sie durch die
Niederlage im Krieg gedemütigt worden waren. Trotzdem
gab es für ihn kein Zurück, denn das hätte bedeutet, dass
seine neue Heimat auf ewig dazu verdammt gewesen wäre,
eine kümmerliche Existenz zu fristen.

Ab diesem Zeitpunkt war Garcias Leben untrennbar mit
dem Schiff verbunden. Dort lebte er, von dort schickte er
seine Botschaften an die Erde. Er bat, drohte, lockte, und er
bot marsianische Technologie zum Tausch gegen Rohstof-
fe von der Erde an, die sie zum Überleben auf dem Mars
brauchten. Seit dreißig Jahren lebte er nun schon auf sei-
nem Schiff, ohne dass er je wieder festen Boden unter den
Füßen gehabt hätte. Kapitän Garcia stand für die marsia-
nische Diplomatie. Während seiner endlos langen Reisen
war es zum ersten Geschäftsabschluss zwischen Mars und
Erde gekommen, zur ersten gegenseitigen Entsendung von
Fachkräften, zur ersten interplanetaren Messe und zum
ersten Schüleraustausch. Garcia war der Kapitän. Der Ka-
pitän war Garcia. Sein Status und sein Name gehörten zu-
sammen wie Fleisch und Blut. Und wie Ellie, Garcia und
Maerde – die Namen, die in die Tür graviert waren.

Nach ein paar höflichen Worten zum Abschied wandte
sich das Mädchen zum Gehen, da rief die Frau des Kapitäns
sie noch einmal zurück. «Ach ja, eine Sache noch: Garcia
hat eine Nachricht für deinen Großvater. Die hat er gerade
eben vergessen.»

«Was für eine Nachricht?»
«Garcia sagt: Der Kampf um einen Schatz ist manchmal

größer als der Schatz selbst.»
Das Mädchen dachte einen Moment darüber nach. Fast

hätte sie nachgefragt, aber dann sagte sie doch nichts. Die
Nachricht des Kapitäns musste etwas mit irgendwelchen di-
plomatischen Angelegenheiten zu tun haben, und sie wollte
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ihre Nase nicht ungefragt in Dinge stecken, die sie nichts
angingen. Also nickte sie bloß, versprach, die Nachricht zu
überbringen, und ging. Der Name des Mädchens war Luoy-
ing. Sie gehörte zur Merkur-Gruppe, war achtzehn Jahre
alt und studierte Tanz. Die Haltung kerzengerade und doch
entspannt, die Fußspitzen leicht nach außen gebogen, ent-
fernte sie sich mit federleichtem Schritt. Sie entschwebte
wie eine Libelle, die über das Wasser streicht, eine Brise
Wind, die nicht ein Staubkorn mit sich führt.

Erst als das Mädchen aus ihrem Blickfeld entschwun-
den war, betrat die Frau des Kapitäns ihre Unterkunft.
Die Glöckchen an der Tür klirrten zart in der Stille der
Nacht. Die Frau blickte in das finstere Zimmer und stieß
einen stummen Seufzer aus. Nichts rührte sich, ihr Mann
lag schon in tiefem Schlaf. Er wurde immer schwächer –
eben hatte er nicht einmal bis zum Ende ihrer Unterhaltung
durchgehalten, sondern sich vor lauter Erschöpfung viel zu
früh zur Ruhe gelegt. Sie wusste nicht, wie lange er noch
auf seinem Posten ausharren konnte, und sie wusste auch
nicht, wie lange sie ihm noch zur Seite stehen konnte. Nur
eines war ihr immer klar gewesen, seit sie ihm auf das Schiff
gefolgt war: Eines Tages würden ihre Kräfte sie verlassen.
Längst hatte sie sich darauf eingestellt, bis ans Ende ihres
Lebens mit ihrem Mann an Bord zu bleiben. Bis zum letzten
Tag würden sie beide zwischen Mars und Erde durch das All
kreuzen. Behutsam schloss sie die Kabinentür hinter sich.

Das Schiff hieß Maerde. Sein Name war zusammengesetzt
aus Mars und Erde und so ein Sinnbild für die Mission des
Schiffs. Schön war der Name nicht, aber er verkörperte ein-
drucksvoll die Bereitschaft zu Verhandlungen und Kompro-
missen.

Die Technologie des Schiffs war denkbar einfach. Seine
Konstruktion und sein Triebwerk entsprachen noch ganz
der Tradition der Vorkriegszeit. Mit dem Solarenergiespei-
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cher und dem rotierenden Zylinder, der die Schwerkraft er-
zeugte, war das Schiff stabil und zuverlässig konstruiert,
aber auch schwerfällig. Zu Kriegszeiten hatte man sowohl
auf der Erde als auch auf dem Mars die technologische Ent-
wicklung mit Hochdruck vorangetrieben. Man hätte wen-
digere Schiffe bauen können, die die Entfernung zwischen
den Planeten schneller zurücklegen konnten. Trotzdem war
die Maerde das einzige Schiff geblieben. Dreißig Jahre wa-
ren vergangen, ohne dass ein anderes sie ersetzt hätte. Un-
förmig wie ein Wal zog sie ihre einsamen Bahnen durch die
kalte Leere des Alls. Langsam und riesig, wie sie war, taug-
te sie nicht zu einem Angriff. Genau deshalb wirkte sie bei
den Verhandlungen so vertrauenswürdig. Ihre Plumpheit
und ihre Trägheit waren nun ein Vorteil. Denn das größ-
te Hindernis einer Annäherung von Mars und Erde war
nicht die räumliche Distanz zwischen den Planeten, es wa-
ren die Zweifel und Ängste der ehemaligen Kriegsgegner.
Darum war die Primitivität der Maerde vielleicht ihr größ-
ter Trumpf.

Der Zylinder im Inneren des Schiffes war in vier gleich
große Zonen aufgeteilt. Frei zugängliche Korridore verban-
den die Bereiche miteinander, aber die Entfernungen wa-
ren so groß und das Wegenetz so verwirrend, dass sich
kaum jemand einmal in eine andere Zone vorwagte. Jeder
Gruppe von Passagieren war eine Zone zugeteilt, und die
Besatzung belegte die vierte Zone. Obwohl sie nun schon
hundert Tage auf demselben Schiff reisten, hatten die Grup-
pen kaum Kontakt miteinander. Zwar waren sie bei einer
Reihe von Festen zusammengekommen, hatten aber fast
nur höfliche Floskeln ausgetauscht.

Jede Gruppe hatte ihre Eigenarten. Die Mars-Delegati-
on hatte ihre Aufgaben erledigt, sie war auf dem Weg nach
Hause und in bester Stimmung. Die Heimkehrer plauder-
ten vergnügt über gutes Essen, ihre Kinder und die vielen
Abenteuer auf der Erde. Während sie in der Kantine von
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dem heimatlichen Geschirr aßen, das sie so lange vermisst
hatten, lachten und schwatzten sie und fühlten sich ausge-
sprochen wohl.

Für die zwanzig Austauschschüler vom Mars waren die
hundert Reisetage ein einziges rauschendes Fest. Mit drei-
zehn Jahren hatten sie ihr Zuhause verlassen, und in den
folgenden fünf Jahren hatten sie über die ganze Erde ver-
streut gelebt und einander kaum einmal sehen können. Des-
halb freuten sie sich jetzt umso mehr über die gemeinsame
Heimfahrt. Sie lachten und tranken, vergnügten sich in der
Antigravitationskammer am Bug des Schiffs mit Ballspie-
len, machten Musik und sangen Nacht für Nacht.

Ein ganz anderes Bild gab die Delegation der Erde ab. Ih-
re Mitglieder kamen aus den unterschiedlichsten Ländern.
Sie waren einander fremd und mussten sich erst noch ken-
nenlernen. Sie unterhielten sich auf den offiziellen Empfän-
gen, ansonsten trafen sie sich zu leisen Gesprächen an der
Bar. Unter ihnen waren Regierungschefs, berühmte Wis-
senschaftler, Großindustrielle und Medientycoons. In man-
cherlei Hinsicht ähnelten sie einander: Gewohnt, im Mit-
telpunkt zu stehen, blieben sie innerlich auf Distanz. Sie
kleideten sich schlicht, nur an den Ärmelaufschlägen blitz-
te Luxus auf. Im Gespräch gaben sie sich umgänglich und
machten wenig Aufhebens um sich selbst, doch in den Bli-
cken, die sie den anderen aus den Augenwinkeln zuwarfen,
flackerte ihre Arroganz auf.

Gewöhnlich saßen sie grüppchenweise in ihren feinen
Hemden mit den verzierten Säumen in der Bar der Erdzone
und unterhielten sich. Die Bar war eingerichtet, wie es auf
der Erde üblich war: schlicht und mit gedämpftem Licht.
Auf dem Boden der dickrandigen Gläser schimmerte zwi-
schen den Eiswürfeln eine dünne Schicht Whiskey.

«Also nun mal ehrlich: Hast du nicht gemerkt, dass zwi-
schen Ivandonov und Wang dicke Luft herrscht?»
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«Zwischen Ivandonov und Wang? Nein. Das glaube ich
nicht.»

«Achte mal darauf. Gerade du solltest das im Auge ha-
ben.»

Der eine der beiden Männer war ein Glatzkopf mittleren
Alters, der andere brünett und jung. Der Glatzkopf hatte die
Frage gestellt. Ein breites Grinsen lag auf seinem Gesicht.
Sein Kinn war glatt rasiert, und seine hellgrauen Augen
glitzerten wie das Meer im Sommer. Der junge Mann re-
dete nicht viel. Manchmal antwortete er nur mit einem Lä-
cheln. Sein Gesichtsausdruck war schwer zu deuten, denn
sein lockiges Haar fiel ihm in die Stirn, und seine dunkel-
braunen Augen lagen unter dichten Brauen verborgen. Der
Glatzkopf hieß Tynne. Auf der Erde war er der Erbe und
Vorstandsvorsitzende der Taylors-Mediengruppe. Der jun-
ge Mann, Igor Lu, war Dokumentarfilmer. Im Auftrag der
Taylors-Gruppe drehte er einen Film über die Reise der De-
legation zum Mars.

Ivandonov und Wang – die beiden Delegierten, von de-
nen Tynne gesprochen hatte  – waren als Vertreter Russ-
lands und Chinas mit an Bord. Ihr frostiges Verhältnis rühr-
te von den Territorialstreitigkeiten der beiden Länder her.
Überhaupt waren sich die Delegierten von der Erde nicht
gerade freundlich gesonnen, denn viele Nationen waren
aus historischen Gründen miteinander zerstritten. Man gab
sich freundlich, doch unter der Oberfläche schwelten alle
möglichen Feindseligkeiten.

Tynne fühlte sich keinem Staat zugehörig. Er besaß vier
Pässe, lebte in fünf Ländern, liebte das Essen von sechs
landestypischen Küchen und litt in sieben Ländern am Jet-
lag. Konflikte zwischen Staaten beobachtete er aus einer
amüsierten Distanz – er verstand sie, aber sie interessier-
ten ihn nicht. Seine Weltanschauung war typisch für das
späte zweiundzwanzigste Jahrhundert: Er hatte nur Spott
und Verachtung übrig für das Konzept der Nation und für
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die geschichtlichen Probleme, die daraus erwachsen waren
und die Globalisierung überdauert hatten.

Igor waren all diese Streitfragen vertraut, aber für ge-
wöhnlich kümmerte er sich nicht darum. Dass die Delegier-
ten völlig unterschiedliche Ziele verfolgten, war für ihn die
normalste Sache der Welt. Jeder, der zum Mars flog, wollte
dort etwas für sich erreichen – bei ihm selbst war es auch
nicht anders.

«Weißt du, was der beste Stoff für deinen Film wäre?»,
fragte Tynne.

«Na?»
«Ein Mädchen.»
«Ein Mädchen?»
«Aus der Merkur-Gruppe. Sie heißt Luoying.»
«Luoying? Welche ist denn das?»
«Die mit dem besonders langen schwarzen Haar und der

blassen Haut. Sie studiert Tanz.»
«Ich glaube, ich weiß, wen du meinst. Und was ist mit

ihr?»
«Wenn sie zurück auf dem Mars ist, hat sie einen Auftritt.

Ein Solotanz. Das wird bestimmt interessant. Häng dich mit
deiner Kamera an sie ran, auf so etwas fährt das Publikum
ab.»

«Und weiter?»
«Wie weiter?»
«Was … steckt dahinter? Dein wirkliches Motiv.»
«Du stellst zu viele Fragen.» Tynne lächelte. «Aber ich

kann es dir ruhig verraten: Ihr Großvater ist der General-
gouverneur vom Mars. Sie ist die einzige Enkeltochter des
großen Diktators. Ich habe das auch gerade erst erfahren.»

«Sollten wir uns dann nicht erst mal sein Einverständnis
einholen, bevor wir sie filmen?»

«Nein. Diese Sache muss unter uns bleiben. Ich will kei-
nen Ärger.»
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«Hast du keine Angst, dass wir Ärger bekommen, wenn
wir wieder zurück sind?»

«Kommt Zeit, kommt Rat.»
Igor schwieg, und Tynne hakte auch nicht nach. Ein

stummes Einverständnis war am besten. Wirklich ausge-
macht oder beschlossen hatten sie nichts: Igor hatte nichts
versprochen, und Tynne brauchte sich nicht vorwerfen zu
lassen, er habe den Regisseur zu irgendetwas angestiftet.
Mit einem Grinsen sah er Igor dabei zu, wie er wortlos das
Glas in seiner Hand schwenkte.

Tynne hatte schon viele Filme produziert. Er wusste ge-
nau, worauf das Publikum ansprang und welchen Themen
man lieber aus dem Weg ging. Igor dagegen war neu im Ge-
schäft. Er war noch von der Filmhochschule geprägt, steck-
te voller Ideen und verachtete den Mainstream. Aber die
Zeit würde ihn schon eines Besseren belehren, davon war
Tynne überzeugt. Er hatte schon viele Anfänger kennenge-
lernt, die sich über die materiellen Niederungen des Film-
geschäfts erhaben fühlten. Doch irgendwann dämmerte ih-
nen allen, dass sie Erfolge brauchten, und spätestens dann
kamen sie herunter von ihrem hohen Ross.

Durch die Bar wogte Elektro-Jazz und umhüllte die Be-
sprechungen und vertraulichen Gespräche an den Tischen.
Es war warm, und die Männer lockerten unauffällig ihre
Krawatten. Kellnerinnen oder Kellner gab es nicht, die Ge-
tränke wurden automatisch aus gläsernen Behältern an der
Wand eingeschenkt. Von der Decke hing eine halbkugelför-
mige bunte Glaslampe. Ihr gedämpftes Licht schmeichelte
den Gästen, die sich zumindest oberflächlich freundlich ga-
ben. Ab und zu hörte man ein Lachen, das klang, als würde
man sich schon verabschieden.

So unterschiedlich die Ziele der Delegierten auch waren,
sie ließen sich alle auf einen gemeinsamen Nenner brin-
gen: Technologie. Technologie bedeutete Geld. Im zweiund-
zwanzigsten Jahrhundert waren Wissen und Technik die
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Schlüsselwörter gewesen. Auf diesen Fundamenten war die
gesamte Welt erbaut. Technologisches Knowhow war zur
Leitwährung, zum neuen Goldstandard des Finanzsystems
geworden und damit zum Garanten für dessen Stabilität.
Nur die weltweite Abhängigkeit von neuen Technologien
hielt das labile internationale Kräfteverhältnis im Gleichge-
wicht. Das Geschäft mit dem Wissen spielte eine zentrale
Rolle im globalen Wirtschaftsleben. Die tiefen Risse nach
dem Krieg waren deshalb überwunden worden, weil der
Mars ein Ort war, der Wissenschaftler und Techniker her-
vorbrachte. Sein Wissen machte ihn unabhängig – und pro-
fitabel. Der Rote Planet war ökonomisch attraktiv gewor-
den.

Die Musik, die lächelnden Gesichter und die cleveren
Pläne, alles wogte in dem sanften Licht.

Im Halbdunkel der Bar hingen, von niemandem beach-
tet, ein paar alte Fotos an den Wänden. Die Gäste ahnten
nichts von den Narben, die die Fotos verbargen. Ein Foto
verdeckte ein zwanzig Jahre altes Einschussloch, ein ande-
res eine Verletzung, die vor zehn Jahren jemandem zuge-
fügt worden war. Ein alter Mann mit einer blonden Löwen-
mähne hatte hier seine Wut hinausgebrüllt, und ein anderer
alter Mann mit weißem Haar und Bart hatte einen Betrug
entlarvt. Sie hießen Galeman und Ronning. Es waren die
beiden anderen Männer auf dem Foto auf Kapitän Garcias
Tisch, neben dem Kapitän selbst und dem Großvater des
Mädchens namens Luoying.

Doch alle Konflikte waren beigelegt, alle Streitigkeiten
dank der Akten als Missverständnisse aufgeklärt, alle Nar-
ben überdeckt. Die Fotos in ihren dunkelbraunen Rahmen
waren geschmackvoll angeordnet. Die Bar hatte nichts von
ihrer Eleganz eingebüßt.

Noch eine halbe Nacht bis zur Landung des Schiffs. Das
Abschlussbankett der Reise würde bald zu Ende gehen. Die
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Bühne, die man für die Gäste errichtet hatte, würde man
wieder abbauen, die Servietten und Blumen von den Ti-
schen entfernen, die Kopfkissen und Schlafsäcke einsam-
meln, die Monitore ausschalten, den Staub wischen und die
Lagerhallen leeren. In den Zimmern würde es wieder still
werden. Zurückbleiben würden nur die glatten Böden, die
Tische, Stühle und Bänke aus farblosem Glas und der leere
Schiffsrumpf.

Das Schiff war schon tausendmal beladen und gelöscht
worden. Seine Tische waren mit Tüchern aus verschiede-
nen Zeitaltern bedeckt gewesen, auf seinen Teppichen wa-
ren die Machtproben unterschiedlicher Epochen ausgetra-
gen worden. Das Schiff war den Wechsel von Fülle und Lee-
re, von trostlosem Grau und farbiger Pracht gewohnt.

An den Wänden der Korridore hingen zahlreiche Fotos:
alte Schwarzweißfotos aus einer Zeit, als noch niemand
daran gedacht hatte, in den Weltraum auszuwandern. Ho-
logramme aus der Nachkriegsära, als Erde und Mars voller
Stolz getrennte Wege gingen. Wer die gewundenen Gänge
entlangschlenderte und mit der Hand den Relieflinien in
den grauen Wänden folgte, der konnte die Zeit durchwan-
dern. Die Fotos gehorchten keiner chronologischen Ord-
nung: Die Vorkriegszeit folgte der Nachkriegszeit, das Jahr
1905 dem Jahr 2096. In diesem Durcheinander ging der
Krieg fast unter: An den Wänden lebten Mars und Erde in
friedlicher Koexistenz.

Vor jeder Landung des Schiffes wurden sämtliche Ge-
brauchsgegenstände und Dekorationen in Schränken ver-
staut. Nur die Fotos blieben an den Wänden hängen. Nie-
mand ahnte, dass der Kapitän in seinen Mußestunden allein
die Gänge abschritt und sorgsam jedes Foto sauber wisch-
te.

Während der gesamten Reise hatte Luoying sich nie in der
labyrinthischen Konstruktion des Schiffs zurechtgefunden.
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Die Antigravitationskammer war der einzige verlässliche
Orientierungspunkt für sie. Es handelte sich dabei um eine
riesige Kugelkammer am Heck des Schiffes, die in entge-
gengesetzter Richtung zum Zylinder rotierte. Sie war von
einer ringförmigen Aussichtsplattform umgeben – Luoyings
Lieblingsplatz, wenn sie ihre Ruhe haben wollte. Durch die
runden Panoramafenster blickte man direkt in die unendli-
chen Weiten des Weltalls.

Luoying kam vom Kapitänsquartier und eilte durch die
Gänge. Die Plattform lag verwaist da, und vor den Fenstern
erstreckte sich der schwarze Nachthimmel. Sie hatte die
Plattform noch nicht erreicht, da hörte sie, wie in der Ku-
gelkammer Jubel aufbrandete – das Spiel im Innern muss-
te gerade zu Ende gegangen sein. Sie lief schneller, rannte
zur Kammer und stieß die Tür auf.

Im Innern erwartete sie eine chaotische, bunte Men-
schenmenge.

«Wer hat gewonnen?», fragte sie den Zuschauer, der ihr
am nächsten stand.

Noch bevor der antworten konnte, schlang jemand die
Arme um sie. Luoying zuckte zusammen. Aber es war Ryan.

«Das war das letzte Spiel», sagte er. Seine Stimme war
kaum zu verstehen.

Kingsley kam durch die Menge, und Ryan ließ sie los und
umarmte ihn. Die beiden schlugen einander heftig auf die
Schultern. Ankka schob sich durch die Menge auf Luoying
zu, aber noch bevor er etwas sagen konnte, packte Sorin ihn
von hinten am Arm. Shania glitt an ihnen vorbei. In ihren
Augen sah Luoying Tränen schimmern.

Miller entkorkte zwei Flaschen Sekt, und der über-
schäumende Inhalt spritzte zur Mitte der Kammer, wo er
in unzähligen funkelnden Goldkügelchen umherschwebte.
Prompt stießen sich alle von den Seitenwänden ab und
kreisten durch die Luft. Dabei versuchten sie, die Sektkü-
gelchen mit offenem Mund aufzufangen.
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«Auf unseren Sieg!», schrie Ankka so laut, dass das Echo
von den Wänden dröhnte. «Und auf unsere morgige Lan-
dung», hörte Luoying ihn leise hinzufügen.

Sie lehnte den Kopf zurück und ließ sich mit geschlos-
senen Augen rückwärtstreiben. Es war, als würde eine un-
sichtbare Hand sie in den unermesslichen Sternenhimmel
tragen.

Es war ihre letzte Nacht an Bord.

Um sechs Uhr morgens marsianischer Zeit näherte sich die
Maerde im ersten Sonnenschein dem schlafenden Planeten.
Pünktlich schwenkte sie auf die Umlaufbahn der Transfer-
station ein und begann mit dem Andocken. Die Station war
ringförmig; auf der einen Seite legte die Maerde an, auf der
anderen Seite waren fünfzehn Raumfähren angedockt für
den Transport der Passagiere hinunter zum Planeten. Mit
den linken Flügeln hatten sie an der Station angelegt, die
rechten Flügel zeigten zum Mars, von dessen roter Ober-
fläche staubige Winde aufstiegen.

Das Ankopplungsmanöver der Maerde dauerte volle drei
Stunden, die schlafenden Passagiere an Bord hatten also
noch genügend Zeit zum Träumen. Zentimeter um Zentime-
ter näherte sich die Maerde der Mitte des Rings. Er sah aus
wie das Tor eines prachtvollen Tempels, und das Schiff glitt,
die Sonne im Rücken, gemächlich darauf zu. Das Rund der
Station glitzerte golden im Sonnenschein. Auf der anderen
Seite reihten sich die Raumfähren aneinander wie Tempel-
wächter. Ihre Flügel waren wie Fächer ausgebreitet.

Von den einhundertzwanzig Passagieren an Bord waren
in diesem Augenblick fünfunddreißig wach. Manche hielten
sich in ihren Zimmern auf, andere standen in verwaisten
Ecken, während sie dem Schiff beim Andocken zuschauten.
Sobald das Schiff vollkommen zum Stillstand kam, husch-
ten sie unbemerkt in ihre Betten zurück. Das Schiff war nie
so still gewesen wie in diesem Moment. Eine halbe Stunde
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später ertönte eine sanfte Musik, und die Passagiere rie-
ben sich die Augen und wünschten einander noch in ihren
Schlafanzügen einen guten Morgen. Rasch packten sie ih-
re Sachen zusammen und trafen sich vor den Kabinen. Die
Stimmung war freundlich und gelöst. Nachdem sie sich höf-
lich verabschiedet hatten, trennten sie sich und bestiegen
unterschiedliche Raumfähren.

Nach irdischer Zeitrechnung war es das Jahr 2190, nach
marsianischer Zeitrechnung das Jahr 40.

[...]
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