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Zu Tante Ellas Erbe gehorte leider auch die Leiche, die ich
eben erst in einem Gemiisebeet hinter dem Haus ent-
deckt hatte. Nun kidmpfte ich mit der Vorstellung, dass der
Gurkensalat, den wir mittags als Biokostbeilage zur Tiefkiihl-
pizza gegessen hatten, sein herzhaftes Aroma einer problema-
tischen Diingung zu verdanken hatte. Von dem Salat war
noch etwas iibrig, das hatten wir abends essen wollen. Schau-
dernd packte ich die Schiissel und leerte sie in den Abfallei-
mer unter der Spiile. Als ich mich aufrichtete, sah ich etwas
vor dem Kiichenfenster erscheinen, es schob sich von unten
in mein Blickfeld, etwas Schwarzes und Krummes wie das Te-
leskop eines Unterseeboots.

Vor Schreck machte ich mir beinahe in die Hose.

Stand ich bereits unter Beobachtung? Mit einer Leiche im
Garten hat niemand ein ganz astreines Gewissen. Im nichsten
Moment wummerte das Teleskop gegen das Fenster, und mir
ging auf, dass es sich um die Kriicke eines Regenschirms han-
delte — eines schwarzen Herrenregenschirms. Bevor ich daran
denken konnte, mich zu ducken, damit mich niemand hier
sah, tauchte ein Gesicht neben der Kriicke auf, und jemand
sah mir direkt in die Augen.

Ich blinzelte aufsteigende Trinen weg.

Die Kriicke schlug wieder zu, mein Puls begann zu jagen.
»Mom?« Die Stimme kam aus dem Wintergarten.

Am besten rannte ich hinaus, um meinen Besuch abzuwim-
meln, falls das tiberhaupt méglich war. Der Schlag der Kriicke
gegen das Fenster hatte etwas durch und durch Hartnickiges
an sich.



Gleich darauf stand ich auf dem Vorplatz. Eigentlich brauchte
ich Zeit zum Nachdenken und war nicht auf Konversation
aus. Genauer gesagt, ich war tiber die Entdeckung im Gemii-
sebeet so aufler mir, dass ich befiirchtete, nicht in zusammen-
hingenden Sitzen sprechen zu kdnnen.

Die Tiir hinter mir stand halb offen. Es war eine zweifltigelige
Scheunentiir, von der die rostbraune Farbe abblitterte. Dahin-
ter erstreckte sich ein grofler Raum, von dem rechts eine
schmale Treppe ins Obergeschoss fithrte und links tiber zwei
Stufen eine Tir in die Kiiche. Mit seinem Fuflboden aus abge-
tretenen Sandsteinplatten bildete er eine Art rustikale Diele.
Bestlickt war sie mit einem groflen Eichenschrank, zwei klobi-
gen Armlehnstiihlen, einer Runddeckeltruhe, einem seltsa-
men, spillerigen Eisengestell als Garderobe und einem winzi-
gen Klo im duflersten Winkel hinter der Treppe. Eine grofle,
breite Fenstertiir zum Garten lief§ von hinten viel Licht herein.
Ich dachte Uber die Frau nach, die mir gegentiber Posten be-
zogen hatte, und vor allem dartiber, was sie sah oder hoffent-
lich nicht sah. Es war frither Nachmittag, der Garten hinterm
Haus lag nach Stidwesten, aber da die Sonne nicht schien und
nicht mit Blendreflexen zu rechnen war, musste durch die Tiir
und die gegentiberliegende Fenstertiir ein Blick in den Garten
moglich sein. In Gedanken versuchte ich das Gurkenbeet zu
orten und wurde immer nervoser. Mir fiel der offene Anbau
an dieser Seite des Hauses ein. Ein gut einsehbarer Unterstand
fir Milltonnen und Gartengeriimpel. Von dort, wo sich die
Frau befand, konnte sie vermutlich auch durch den Anbau in
den Garten schauen — und eventuell auf das Gurkenbeet.
Gebannt starrte ich ihr ins Gesicht. Aber sie schielte an mir
vorbel, als suchte sie etwas.

Sie war um die sechzig, und ich hatte den Namen, den sie ge-
nannt hatte, drei Sekunden spater bereits vergessen.



Ich hatte keine Erfahrung mit Situationen wie dieser hier. Es
war meine erste Erbschaft.

Jetzt sah die Frau mich wieder an.

Thr Blick durchdrang mich wie ein Angelhaken. Ahnte sie,
dass in einem der Gemtisebeete eine Leiche provisorisch be-
stattet war? War das moglich? Aber wie sollte sie etwas ahnen
konnen, was ich selbst gerade erst entdeckt hatte? Ich merkte,
wie wirr meine Uberlegungen wurden, konnte mich aber
nicht dazu zwingen, klarer und niichterner zu denken.

Das Atmen fiel mir schwer, doch das lag bestimmt auch am
Wetter. Die Luft war so feucht, dass ich den Eindruck ge-
wann, durch einen triefnassen Schwamm Sauerstoff in die
Lungen zu saugen. Es kam mir so vor, als wire ich mit jedem
Luftholen niher am Ertrinken.

Dabei nieselte es nur hartnickig.

Und das war schon eine gewaltige Wetterverbesserung. Denn
vor knapp einer Stunde war der reinste Wasserfall durch den
Garten gerauscht, hatte Erde weggesptilt und dabei etwas
freigelegt, das meiner bescheidenen Meinung nach niemals
hitte freigelegt werden sollen.

Auflerdem war es schwiilwarm. Meine Kopfhaut begann zu
jucken, ich spiirte, wie mir der Schweif}, verdiinnt vom Re-
gen, durchs Haar rann.

Die Frau vor mir war doch schon einige Jahre tiber sechzig,
korrigierte ich meine erste Einschitzung. Sie hielt ihren gro-
Ben, schwarzen Regenschirm inzwischen aufgespannt. In
dessen Schatten konnte sich das faszinierende Farbenspiel ih-
rer Kittelschiirze nur gedimpft entfalten. Um mich zu beru-
higen, versuchte ich den Lilaton, der die Grundfarbe bildete,
zu analysieren. Das Entscheidende war allerdings, dass er sich
heftig mit samtlichen Rottonen der aufgedruckten Bliimchen
biss. Sogar eine Farbschattierung wie von Bitterschokolade



war darunter. Es tat fast weh, das zu sehen und nicht sofort
dariiber reden zu diirfen. Jetzt jedenfalls nicht.

Alles, was ich aus bestimmten Griinden wollte und ersehnte,
war, dass die Frau verschwand. Damit war ich wieder bei mei-
nem Ausgangsproblem angelangt.

Ich wusste ja erst seit einer Viertelstunde, dass mein Erbe
mehr umfasste, als ich mir vorgestellt hatte.

Im Blick dieser Frau loderte ungeziigelte Neugier. Es war an-
zunehmen, dass sie Tante Ella gekannt hatte. Blof} wie gut?
»Entschuldigen Sie, wie war Thr Name?«, stotterte ich.

Uber das Fundstiick, das zweifelsfrei der Rest einer mensch-
lichen Hand war, hatte ich den schwarzen Plastikeimer ge-
stlilpt, in dem ich vor dem Regenguss Giirkchen gesammelt
hatte. Zu mehr war ich nach dem Fund nicht fihig gewesen.
Die Sache musste erst einmal grindlich durchdacht werden,
bevor ich mich zu weiteren Mafinahmen entschloss. Leider
war mir der Salat inzwischen auf den Magen geschlagen, so
dass ich tiberhaupt kaum noch denken konnte, und mit jeder
Sekunde, die verstrich, meldete sich stirker und stirker
Brechreiz.

Nach der Flutwelle hatte ich im Garten etwas Ordnung schaf-
fen wollen. Beim Gurkenpfliicken hatte ich versehentlich ein
paar Pflanzen herausgerissen, was mir in dem Augenblick
nicht besonders schlimm erschien. Die Blattranken wirkten
schon ein wenig welk, aber da der Gurkensalat so phantas-
tisch schmeckte, wollte ich nach dem Essen den Schaden be-
heben und die Pflanzen wieder ordentlich eingraben. Aber
von der Idee kam ich erst einmal ab, denn der Regen hatte
mitten im Beet ein Loch ausgespiilt. Und aus dem Loch rag-
te ...

»Sie mussen die Nichte sein«, sagte meine Besucherin und
setzte missbilligend hinzu: »Warum sind Sie nicht zur Beerdi-



gung gekommen? Wir hatten fest mit Thnen gerechnet. Die
ganze Nachbarschaft war da — nur Sie nicht.«

Mir lief das Wasser aus den Haaren, ich stand da wie der
sprichwortliche begossene Pudel und wusste nicht, was ich
entgegnen sollte. Ich hitte darauf hinweisen kdnnen, dass ich
nur die Grofinichte war.

Was die Frau gedacht, aber nicht gesagt hatte, war: Sie haben
alles geerbt und es nicht einmal fiir n6tig befunden, Threr Tan-
te die letzte Ehre zu erweisen?

Bestimmt wusste sie, dass ich die Erbin war, so etwas sprach
sich in einer Zweitausend-Seelen-Gemeinde schnell herum.
Die Missbilligung in ithrer Miene war trotz des Schirmschat-
tens unverkennbar, und ich konnte es ihr nicht einmal ver-
denken. Bestimmt sah sie in mir die Vertreterin einer Genera-
tion, die nicht mehr nach traditionellen Werten erzogen wor-
den war. Aber da irrte sie sich griindlich. Wenn auch, fiel mir
nun ein, es meine Mutter Helen mit den besagten Werten
selbst nicht so genau genommen hatte, denn sie hitte zur Be-
erdigung fahren konnen. Es hat mich gewundert, dass sie sich
nicht einmal eine Ausrede einfallen lief3.

Ich wusste erst seit zwei Wochen, dass mir Tante Ella ihr
Haus vermacht hatte, genauer gesagt ihren gesamten Besitz —
was immer das heiflen sollte.

»Nun? Wieso sind Sie erst jetzt hier aufgetaucht?<, brachte
sich meine Besucherin wieder in Erinnerung.

Ich musste ithr vorkommen wie eine Schlafwandlerin.

Die Beerdigung Tante Ellas hatte vor vier Wochen stattgefun-
den, da lag Meggie mit fast vierzig Grad Fieber im Bett und
hatte gerade von Sommergrippe auf Bronchitis umgestellt, an
die sich noch eine Mittelohrentziindung anhingte. Ich wusste
nicht, ob der Hinweis auf die Erkrankung meiner Tochter
dem Drachen vor mir als Entschuldigung gentigen wiirde.



Moglicherweise hatte die Frau zu den intimen Freundinnen
meiner Tante gehort. Sie spahte an mir vorbei zur Tir. Offen-
sichtlich erwartete sie, dass ich sie hineinbat. Das wire nur
hoflich gewesen.

Wir waren erst abends eingetroffen und hatten noch nicht
einmal die Koffer ausgepackt. Mein ganzes Arbeitsmaterial
war iber Nacht im Wagen geblieben, mein Laptop, die Foto-
ausrlistung, die Box mit den Spezialgrafikkarten, fir die ich
noch Raten abstotterte, und noch ein paar Schitzchen, die zu
meiner Existenzgrundlage gehorten. In Berlin hitte ich mir
eine solche Sorglosigkeit nicht erlaubt, aber wer dachte in ei-
nem Kaff wie Nienborg an Autoknacker und Diebe?
Autoknacker waren hier vielleicht die harmloseren Verbre-
cher.

Ich dachte an die Warnung eines Freundes. Sobald ich er-
wihnt hatte, wo das geerbte Haus stand, hatte er sich tiber die
unterdurchschnittliche Bevolkerungsdichte ausgelassen und
dann erklirt, dass die Bewohner dieser Gegend von den Ge-
nen her noch auf der Stufe von Héhlenbewohnern standen.
»Michtige Instinkte, nicht sehr redegewandt?«, hatte ich
nachgefragt.

»Die grunzen nur«, hatte er geantwortet.

Fiinf Wochen — so lange war Tante Ella jetzt tot — hatten aus-
gereicht, in threm Haus eine Gruftatmosphire zu schaffen,
die selbst bei notorischen Frohnaturen Anfille von Schwer-
mut auslésen musste. Uns war abgestandene Luft entgegen-
geschlagen, tiberall lag dicker Staub auf den Mobeln, und ein
Geruch durchzog das Haus, den ich nicht einzuordnen wuss-
te. Am ehesten assoziierte man ihn mit Verwesung. Trotz der
Miicken, die von drauflen zu uns in das hell erleuchtete Haus
taumelten, hatte ich alle Fenster aufgerissen. Der Gestank
hielt sich dennoch.
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Die erste Aufhellung der Atmosphire war mittags mit dem
intensiven Geruch nach frischen Gurken ins Haus eingezo-
gen, aber nun konnte ich dem nichts Positives mehr abgewin-
nen.

Ich schiittelte mich, streckte eine Hand aus und suchte Halt
an der Hausecke hinter mir.

So alt war meine Grof3tante gar nicht gewesen — erst fiinfund-
siebzig —, und sie war sehr plotzlich gestorben. Warum sie
ausgerechnet mir ihr Haus vermacht hatte, begriff ich immer
noch nicht. Sie war alleinstehend gewesen, und irgendwer
musste natiirlich erben. Aber wir hatten uns nie nahegestan-
den. Die Erste in der Erbfolge wire logischerweise ihre Nich-
te, meine Mutter, gewesen.

Von einem Streit zwischen der alten Ella und meiner Mutter
war mir nichts bekannt.

Irgendetwas schoss am Rand meines Blickfelds um unser
Auto und die entferntere Ecke des Hauses herum. Das mach-
te mich zusitzlich nervos. Hier war alles so anders als in Ber-
lin. Schon die erste Nacht hatte mich verstort, weil mir das
Verkehrsbrummen von der Schonhauser Allee gefehlt hatte.
Bis zu diesem Zeitpunkt war ich bereit gewesen, den Verkehr
zu verfluchen — ich hatte ja nicht wissen kénnen, wie abgriin-
dig Stille sein konnte. Jetzt bekam sie noch nachtriglich eine
unheilvolle Bedeutung.

Tante Ella hitte kein Testament hinterlassen miissen, aber sie
hatte es getan. Und es bei einem Notar hinterlegt, um ganz
sicherzugehen, dass das Haus und alles, was dazugehorte, mir
zufiel.

Gestern hatte ich das Erbe noch als Gliicksfall betrachtet,
jetzt fragte ich mich im Hinblick auf die Leiche: Hatte ich
Ella irgendwann so verirgert, dass sie sich posthum an mir
rachen wollte?
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Es war ein hiibsches Haus, falls man Fachwerk, Sprossenfens-
ter und unregelmiflige Grundrisse mochte. Das Gebdude war
mehrfach umgebaut und immer mal wieder erweitert worden
und wirkte schon von auflen ein wenig chaotisch. Die letzte
Zutat bestand in einem gigantischen, modernen Wintergarten
auf der Riickseite. Es sah so aus, als wire das Haus an den
Wintergarten angebaut worden und nicht umgekehrt. Woher
hatte Tante Ella das Geld dafiir gehabt? Irgendwie hatte sich
bei mir die Meinung festgesetzt, dass sie eine ganz arme Maus
gewesen war, die von einer schmalen Rente lebte. Nennens-
werte Ersparnisse, hatte mir der Notar am Telefon gleichmii-
tig erklirt, wiren jedenfalls nicht vorhanden. Nach Abspra-
che mit der Bank hatte er mir die Kontoausziige geschickt, die
das bestdtigten, und ich wusste, dass mein Vater die Beerdi-
gung bezahlt hatte.

Der Blick meiner Besucherin irrte wieder zur Seite, und erst
da merkte ich, dass sich Meggie zu uns gesellt hatte. Sie muss-
te durch den Durchgang gekommen sein.

Meggie starrte unsere Besucherin unverhohlen an. Ohne ei-
nen Wimpernschlag saugte ihr Verstand jedes Detail der
Fremden in sich auf. Ich wiirde sie spater bitten, mir das Mus-
ter der Kittelschiirze aufzuzeichnen. Kittelschiirzen waren in
diesem Sommer in Berlin der letzte Schrei, und diese Frau
trug eine mit der groflten Selbstverstindlichkeit. Eine Freun-
din von mir hatte auf einer Mitternachtsparty Furore mit ei-
ner gemacht, die nicht halb so phinomenal wie diese hier ge-
wesen war.

Im Gesicht der Frau zuckte es.

»Meine Tochter«, sagte ich lahm. Normalerweise geht Meggie
Fremden aus dem Weg; dass sie sich freiwillig zu uns gesellte,
musste einen triftigen Grund haben. Hoffentlich hatte sie
nicht unter den Eimer im Gurkenbeet geschaut.
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»Guten Tag«, sagte unsere Besucherin reserviert.

»Meggie«, sagte ich mit flacher Stimme.

Meg trat vor, ergriff zackig die Hand der Frau, schiittelte sie,
lie sie los und schnarrte im Stakkato auf einer einzigen Ton-
hohe: »Meggie Nollander, sehr erfreut, Sie kennenzulernen.«
Hochzufrieden mit sich trat sie einen Schritt zurtick.

Der Frau fielen fast die Augen aus dem Kopf.

Wir beide, Meg und ich, sehen uns nur bedingt ahnlich. Meine
Haare sind so rot, dass mein Kopf in Sachen Auffilligkeit in
Konkurrenz mit einem Feuermelder immer vorn liegt. Dazu
kommt noch, dass meine Haare tiberaus lockig sind und ganz
gleich, was ich dagegen unternehme, als wilde Mihne mein
Haupt umwallen. Meggies Haarpracht hingegen wiirde auf
jeder Shampoo-Werbung als fototechnisch aufgehiibscht an-
gesehen werden, dabei ist alles an ihr echt. Die Haare fallen in
groflen, schmeichelhaften Wellen auf ihre Schultern, und ihr
intensives Rotbraun leuchtet, wie es keine Kur bewerkstelli-
gen konnte.

Meg ist fiir ihr Alter von elf Jahren grof§ und dazu athletisch
gebaut, ich bin eher klein und ein bisschen mollig. In vier
oder funf Jahren, wenn sie ihre endgiiltige Grofle erreicht ha-
ben wird, werde ich wahrscheinlich wie eine Zwergin neben
ithr wirken.

Manche halten sie, wenn sie iiberhaupt eine Verwandtschaft
in Betracht ziehen, fiir meine jiingere Schwester. Das liegt na-
turlich daran, dass Frauen heutzutage meist erst in meinem
Alter — also mit dreiunddreiflig — damit beginnen, sich Nach-
wuchs zuzulegen. Und ich sehe deutlich jiinger aus, als ich
bin.

»Das ist eine Nachbarin, Meg, sie kommt Hallo sagen«, erldu-
terte ich dumpf. »Frau ...?« Ich hob die Stimme, um anzu-
deuten, dass mir immer noch der Name fehlte.
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»Da sind sechsunddreiflig Schafe auf der Wiese hinterm
Haus, sagte Meggie.

»Siebenunddreiflig«, widersprach unsere Besucherin, »es
miussen siebenunddreiflig sein.«

»Sechsunddreiflig«, wiederholte Meggie stur.

»Wenn Meg sagt, es sind sechsunddreiflig, sind es sechsund-
dreiffig«, warf ich rasch ein und ahnte bereits den ersten nach-
barschaftlichen Konflikt voraus.

»Es sind siebenunddreiflig, das muss ich ja wissen, sie gehoren
meinem Neffen«, entgegnete die Frau ohne Namen und
stemmte als Kampfansage eine Faust in die Hiifte.

Ich hatte vorhin vom Garten aus nur einen fliichtigen Blick
auf die angrenzende Wiese geworfen. Das hief}, so flichtig
war der Blick auch wieder nicht gewesen. Genau genommen
hatte ich mich vergewissert, dass ich mit meiner Entdeckung
allein war. Der Garten hinter dem Haus endete an einem
Bichlein, tiber das ein Holzsteg fithrte. Rechts grenzte der
Garten an die alte Burgmauer, links fasste ihn ein Zaun ein,
der sich um das Grundstiick bis zur Mauer herumzog. An der
Burgmauer standen michtige alte Biume, zwischen die eine
Hingematte gespannt war. Buchsbaum siumte die Beete, das
alles sah altmodisch und gediegen aus und ein bisschen ver-
wahrlost. Unter den Biumen lagen abgebrochene Aste her-
um, der Buchsbaum hitte einen Fassonschnitt vertragen kon-
nen, und auf den Wegen zwischen den Beeten wuchs Gras.
Das ganze Anwesen hatte die Form einer Bocksbeutelflasche,
wobei der Hals der Flasche recht lang gezogen war und die
Einfahrt bildete; eine leicht geschwungene Einfahrt, die di-
rekt an der Burgmauer entlangfithrte und sich zu einem unre-
gelmifligen Platz vor dem Haus erweiterte, der von schmut-
zigem Kies bedeckt war.

Ich musterte meine Tochter. Sie sah immer noch erbarmungs-
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wiirdig blass aus, und unter den Augen lagen dunkle Schatten.
Der Arzt hatte Luftverinderung verordnet und an die Schwei-
zer Berge gedacht. Aber da war uns Tante Ellas Ableben da-
zwischengekommen, und ich hatte gedacht, hier am Rand der
zivilisierten Welt musste die Luft doch auch frisch und ge-
sund sein.

Die Wiese hinter dem Haus sah sehr saftig und griin aus,
tiberhaupt sah die ganze Gegend saftig und griin aus, es gab
nicht nur den Bach hinterm Haus, sondern auch einen Fluss,
die Dinkel, und einen Bach, der Donau hief{, und einen na-
mens ...

Vielleicht wire die Frage nach der Anzahl der Schafe unrett-
bar in einen Streit ausgeartet, da traf uns ein Laut, den ich
zunichst nicht einordnen konnte.

Sicher war nur, dass er mich von hinten erreichte.

Ich drehte mich um, da horte ich ihn schon wieder. Kein
Zweifel, das siebenunddreifligste Schaf musste sich in unseren
Garten verirrt haben. Das hatte Meggie uns wahrscheinlich
sagen wollen. Nun erkannte ich immerhin, dass die Sicht in
den Garten begrenzt war, was daran lag, dass das Gelinde ab-
schiissig war. Daher hatte der Regen auch so viel Erde weg-
sptilen kdnnen. Man sah von hier aus eher tiber den Garten
hinweg. Immerhin fiel mein Blick durch das Dielenfenster
hinten auf etwas Weifles, Wuscheliges, das ich als die obere
Hilfte eines Schafkopfes erkannte.

Ein Schaf im Garten kam mir im Augenblick ungelegen.
Ohne auf unsere Besucherin zu achten, hastete ich in den of-
fenen Anbau und rannte auf der anderen Seite hinaus.

Es hatte aufgehort zu nieseln, zaghaft lugte ein Sonnenstrahl
durch die Wolken.

Das Schaf stand heiser blokend mitten in einem der Beete,
nicht weit von einem schwarzen Plastikeimer, der als Fremd-
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korper aus dem Gurkenlaub ragte. Kaum war ich aufgetaucht,
setzte es sich in Bewegung, direkt auf mich zu. Nur stand der
Eimer im Weg. Im Geist sah ich bereits, wie das Schaf ihn
umwarf.

»Husch!«, schrie ich und wedelte mit den Armen.

Das Schaf schrak zusammen und machte einen Satz niher auf
den Eimer zu. In meinem Kopf wirbelten die Moglichkeiten
durcheinander. War der makabre Fund tiberhaupt zwischen
den Gurken erkennbar? Wiirde das Schaf etwa drauftram-
peln, wenn es erst einmal den Eimer aus dem Weg gerdumt
hatte? War die Entdeckung, dass wir, Meggie und ich, einen
Garten mit Leiche geerbt hatten, nun unausweichlich?
Jemand stiirmte an mir vorbei. Es war meine neue Bekannt-
schaft. Den Schirm musste sie im Anbau gelassen haben. Im
Laufen riss sie die Kittelschiirze auf und nutzte die Seitenteile
als eine Art Fliigel. So flatterte sie auf das Schaf zu, das seit-
wirts auswich und iiber die nichste Buchsbaumhecke sprang.
Der Eimer fiel um, aber das bemerkte die Frau nicht, denn sie
war voll auf die Jagd konzentriert. Das Schaf trat den Riickweg
an und strebte nun auf das offene Torchen zu, das auf den Steg
und die Wiese hinausfiihrte. Vielleicht hitte ich von der ande-
ren Seite kommend den Riickzug unterstiitzen sollen, aber ich
hatte nur Aufmerksamkeit fiir den Eimer. Ich grapschte da-
nach und stellte ihn wieder an die richtige Stelle. Unterdessen
nahm das Schaf einen neuen Anlauf, den Garten zu erobern.
Vielleicht war das Griin hier saftiger als auf der Wiese. Immer-
hin wuchs in einem der Beete eine Art Blattsalat. Aber am Salat
zeigte es kein Interesse, an meinem Eimer schon, denn es ga-
loppierte wieder auf mich und den Eimer zu.

Ich hab’s nicht so mit Tieren, ich hatte nie das Bediirfnis nach
einer Katze oder einem Hund als Gefihrten, und Reiten hatte
ich auch nicht lernen wollen.

16



Tiere haben doch Instinkte. Warum erkannte das Schaf nicht,
dass ich nichts mit thm zu tun haben wollte? Dass ich sogar
Angst vor ihm hatte.

Waren die Schafe hier noch diimmer als anderswo?

Unsere Besucherin naherte sich fliigelschlagend von der Seite,
ich sank auf den Eimer und griff mir ans wild klopfende Herz.
Meinen Posten wiirde ich nicht mehr verlassen, selbst wenn
das Schaf iber mich hinwegtrampeln wiirde. Ich schloss vor
lauter Qual die Augen. Um mich herum tobte die Jagd und
verzog sich den Gerduschen nach schliellich in Richtung
Torchen.

Ich horte, wie das Torchen eingeklinkt wurde, erst dann 6ff-
nete ich wieder die Augen.

Die Gefahr war gebannt. Zumindest, was das Schaf betraf.
Meine Besucherin strich sich eine Haarstrihne aus dem Ge-
sicht und nestelte mit der anderen Hand am obersten Knopf
ihres Kittels. Sie schien mir nun ein bisschen verlegen. Ich er-
innerte mich, fliichtig eine grofle weifle Unterhose und einen
groflen, stramm sitzenden Bistenhalter erblickt zu haben,
und begann, iber die merkwiirdigen Sitten auf dem Land
nachzudenken. Wie gesagt, ich stamme aus einem konservati-
ven Elternhaus. Aufgewachsen bin ich in Disseldorf, ging
aber zum Studienabschluss nach Berlin. Dort lernte ich, mich
vom unkonventionellen Benehmen anderer nicht irritieren zu
lassen. Aber selbst meine exzentrischsten Freundinnen und
Freunde wiirden sich nicht so freiziigig benehmen, aufler sie
waren stockbetrunken. Lag das Verhalten meiner Besucherin
vielleicht an der Witterung? In Berlin war es nie so schwiil,
heifl ja, aber nicht schwil. Fithrte das Wetter hier noch zu
anderen Auswiichsen? Nur zu genau war ich mir dessen be-
wusst, was sich unter mir befand.

Meine Besucherin hatte sich nun den Kittel fertig zugeknopft,
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buickte sich und fieselte eine Gurke aus dem Griin. Sie hielt sie
hoch.

»Die sehen gut aus«, erklirte sie.

Ich schauderte.

Die Gurke kam mir vor wie ein emporgereckter griiner Lei-
chenfinger.

Hinten auf der Wiese gesellte sich der Ausreifler wieder zu
seinen Artgenossen. Wieso hatte das Schaf tiberhaupt in den
Garten gelangen konnen? Ich war mir ziemlich sicher, dass
das Torchen korrekt geschlossen gewesen war, als ich die
Gurken pflickte.

»Falls Sie welche haben mochten, bitte, bedienen Sie sich,
bot ich mit matter Stimme an und sehnte mich nach einem
Schnaps oder Cognac, der meine Nerven beruhigte. »Jetzt ha-
ben Sie bei mir was gut. Schliefflich haben Sie mich von dem
Schaf befreit. Ohne Sie hitte ich das nicht geschafft.«

»Das war doch nicht der Rede wert.«

Sie bedugte mich abschitzend.

»Ich kenne mich halt aus mit Schafen«, fuhr sie fort, da ich
nichts mehr sagte. Die Verlegenheit der Frau wurde noch aus-
gepragter. Sie strich mit einer Hand tiber die Knopfleiste ihrer
Kittelschtirze. »Wissen Sie, Sie miissen ja sonst was von mir
gedacht haben, als ich gerade ...« Sie druckste herum.

Also war es hier nicht iiblich, halb entkleidet Schafe durch
einen fremden Garten zu jagen? Vielleicht hatte sie sich den
Kittel aufgerissen, weil sie dringend Abkthlung brauchte?
Das konnte ich nachvollziehen, mir perlte ja selbst der
Schweif} von der Stirn.

Thre Stirn sah trocken aus.

Ich lichelte ihr giitig zu. Wenn sie doch blof§ verschwinde
und mich endlich mit meinem Problem allein liefle. Immer
dringender meldete sich der Wunsch, mich mit der Sache
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niichtern auseinanderzusetzen. Kaffee wire mir nun auch
recht, selbst ohne einen Schuss Cognac, doch ich befiirchtete,
nicht mal ohne Schwindelanfall vom Eimer hochzukommen.
Ich fiihlte mich miide, geradezu hundemiide, und gereizt. Mir
war elend zumute, und ich tat mir iiberaus leid.

»Aber wenn Sie nichts dagegen haben, pfliicke ich mir gern
ein paar Gurken, es sind ja auch viel zu viele fiir Sie und Thre
Tochter, wo Sie doch aus der Stadt kommen, oder legen Sie
ein? Kann ich mir irgendwie nicht vorstellen«, fuhr meine Be-
sucherin skeptisch fort und sagte dann etwas Schreckliches:
»Am besten geben Sie mir den Eimer.«

Starr vor Schreck glotzte ich sie an.

»Bitte?«

»Der Eimer, Sie sitzen drauf.«

»Ja.« Ich rithrte mich nicht.

Trotz der Hitze fihlte ich mich wie in Eis getaucht. Ich be-
gann zu zittern.

»Soll ich Thnen aufhelfen?«

Ich kam mir vor, als ob ich in Treibsand stecken wiirde.

Die Frau streckte die Hand nach mir aus. Eine solide, abgear-
beitete Hand mit Altersflecken, Runzeln und breiten, schlecht
gepflegten Fingernigeln, so urtiimlich und vertrauenerwe-
ckend wie das ganze 6de Land hier. Aber ich lieff mich nicht
darauf ein, nach ihr zu greifen, da sie sich vor meinen Augen
in die Klaue eines Untiers verwandelte. Sobald ich nach ihr
griff, kime ich zwar aus dem Treibsand heraus, wiirde aber
sofort gefressen.

Meine Mutter meinte immer, ich hitte zu viel Phantasie und
sie wiisste nicht, von wem.

Ich schuttelte den Kopf.

»Mein Gott, Sie zittern ja!«, sagte sie. »Hat Sie das Schaf so
erschreckt? Sie leben in einer Grofdstadt, in der Messersteche-
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reien unter Auslindern zum Alltag gehoren, erschrecken aber
vor einem harmlosen Schaf?«

Ich sah ihr in die Augen und wusste genau, was in ihr vorging.
In Gedanken spulten wir beide in Windeseile, aber hem-
mungslos simtliche Vorurteile iiber das Grofistadt- bezie-
hungsweise Landleben ab, ganz gleich, wie abgestanden sie
mittlerweile waren.

Ich riss mich zusammen. »Ich wohne in einem friedlichen
Viertel, das Schlimmste, was bei uns passiert, ist Autoklau.«
Das aber fast tiglich, hitte ich hinzufiigen kénnen.

Woher wusste sie, wo ich lebte?

»Wissen Sie was?«, fuhr ich beherzter fort. »Ich bringe Thnen
spater die Gurken vorbei, Sie miissen sie nicht selbst pfli-
cken. Sie brauchen mir nur zu sagen, wie viel Sie davon haben
wollen.« Je linger ich sprach, desto mehr erwarmte ich mich
fur die Idee. So wiirde ich mit Anstand die Frau und die Gur-
ken los. Der Salat hatte Meggie ebenso gut wie mir ge-
schmeckt, und bestimmt wollte sie, dass ich morgen wieder
welchen zubereitete. Aber das hitte ich nicht tiber mich ge-
bracht. Nie wieder Gurkensalat!

»Ach was, ich nehme sie jetzt mit, dann kann ich sie gleich
einmachen.«

»Einmachen?«, echote ich verbliifft.

»]a, wissen Sie das denn nicht? Das sind Einlegegurken. Ehr-
lich gesagt, bin ich erstaunt, dass Ihre Tante die hier angebaut
hat. Was wollte sie mit so vielen Gurken? Sonst hat sich im-
mer einer meiner Neffen um den Garten gekiimmert, aber
dieses Jahr nicht. Wissen Sie, er hat einen kleinen Gartenbau-
betrieb. Thre Tante hat immer nur Blumen haben wollen.
Aber dieses Jahr ... Das sind wirklich viele Gurken, mochte
wissen, was sie als Diinger genommen hat.«

Ich hitte sie aufkliren konnen.
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