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Matteos Opa

»Opaaal«, schrie Matteo und

schreckte in seinem Bett hoch! Er brauchte ein
paar Sekunden, bis er ganz aus dem Traum er-
wacht war. Seine Hinde klammerten sich an die
Bettdecke. Er hatte getriumt, dass er Opa besu-
chen wollte, aber Opa war nicht in seinem Haus.
Matteo suchte ihn iiberall, konnte ihn aber nir-
gendwo entdecken. Das Haus wurde immer gro-
Rer, er verlief sich darin wie in einem Labyrinth,
obwohl er doch eigentlich jeden Winkel kannte.

Nur Opa fand er nicht. Er rief immer lauter, bis er
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davon selbst aufwachte! Er atmete schnell und
splirte, wie sich seine Augen mit Trianen fullten.

Frither hatte Matteo sich riesig gefreut, wenn er
mit Mama, Papa und seiner Schwester Mathilda
zu Opa aufs Land fahren konnte. Opa war Papas
Papa, und Matteo liebte seinen Grofdvater sehr!
Doch inzwischen fand Matteo es ganz schrecklich,
wenn er mit seinen Eltern und Mathilda aufs Land
fuhr — denn jetzt war Opa tot. Gestorben. Einfach
so. Auf einmal weg! Das fand Matteo fuirchterlich!
Ein Leben ohne Opa konnte er sich gar nicht
vorstellen. Matteo hitte seinem Opa gerne noch
gesagt, wie sehr er ihn mochte und wie froh er war,
dass es ihn gab. Uberhaupt hitte er auch gerne
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noch ganz viel mit Opa unternommen. Er ver-
misste ihn — wie sollte es blofs weitergehen? Es
war ja nicht wie bei einer langen Reise, wo er nur
Geduld haben musste, bis Opa wiederkam. Opa
wiirde nie wiederkommen! »Nie« war ein schreck-
lich hartes Wort. Es wog so viel wie zehn Eimer
voller Steine, und fiir Matteo fiithlte es sich manch-
mal so an, als wiirden diese zehn Eimer auf seiner
Brust stehen und ihm das Atmen schwer machen.
Warum mussten Menschen tiberhaupt sterben?

Opa war flir Matteo wie ein Freund gewesen. Mit
Opa hatte Matteo toll spielen kénnen. Zum Bei-
spiel hatte Opa im Keller seines Hauses eine grofse
Modelleisenbahnanlage aufgebaut. Das war Opas
alte Eisenbahn, die er schon als Kind gehabt hatte.
Uber all die Jahre hatte er sie aufgehoben. Wenn
Matteo mit Opa und der Eisenbahn spielte, be-
schwerte sich Papa oft, dass er nie damit hatte
spielen duirfen, als er noch ein Kind gewesen war.

Obwohl er dabei lachte, schien er doch auch ein
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bisschen enttiuscht deswegen zu sein. Matteo hin-
gegen machte es stolz, dass er mit Opas Eisen-
bahn spielen durfte. Opa sagte, Matteo sei der
wunderbarste Enkel, den ein Opa haben konnte.
Und Matteo fand, dass Opa der allerbeste Opa war,
den ein Enkel haben konnte. Wenn die beiden zu-
sammen waren, verging die Zeit wie im Flug.

Matteo war mit Opa gern in die kleine Eisenbahn-
welt geschliipft. Dort gab es Autos, Hiuser, Wege,
Wilder, Felder, Traktoren, Tiere, Berge, Seen, Brii-
cken, Menschen — alles wie im wirklichen Leben,
nur eben winzig, winzig klein. Diese Welt hatte
Opa gebaut, auf einer Holzplatte, die auf Holz-
bocken stand. Wenn Matteo sie betrachtete, sah
diese kleine Welt aus, als wiirde er aus einem Flug-
zeug von oben draufschauen. Dort waren Berge
aus Gips geformt und ein Fluss aus blauem Kunst-
harz. In den Hiuschen brannte Licht. Man sah
Autos auf den Straflen. Figuren standen herum,
arbeiteten, saflen auf Bianken im Biergarten, war-
teten auf den Bahnsteigen, an denen Ziige vorbei-
sausten. Sie fuhren durch Tunnels, ratterten iiber
Briicken oder tiberquerten Straflen. Opa konnte

sie iiber die Weichen lenken, er konnte sie an-
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halten oder riickwirtsfahren lassen. Opa liefd oft
Matteo die Ziige steuern. Die alte rote Diesellok,
die 13 Waggons ziehen konnte, war Matteos Lieb-
lingszug.

Besonders viel Spafl machte es Matteo, wenn er
merkte, wie sehr Opa sich freute. Opa war oft wie
ein Kind. Die anderen Erwachsenen, die Matteo
kannte, waren alle sehr erwachsen. Sie wussten
immer genau, was man tat und was nicht, sie wa-
ren immer sehr verniinftig und hatten meistens
etwas zu meckern oder zu verbieten, wenn man
gerade richtig Spaf hatte. Und spielen — das taten
sie gar nicht mehr, hochstens Fufdball oder Tennis
oder Monopoly, und dann eigentlich auch nur, weil
sie gewinnen wollten. Einfach nur spielen, das war
ihnen zu wenig. Die Erwachsenen, die Matteo
kannte, lachten zwar auch, aber das war ein sehr
erwachsenes Lachen. Opa hingegen lachte manch-
mal so laut und tibermiitig wie ein Kind. Dann
kullerten sogar Lachtrinen {iiber seine faltigen
Wangen. Opa konnte richtig albern sein.

Opa wollte alles auf seiner Modellbahnanlage so
naturgetreu wie moglich. Er wollte eine Welt schaf-

fen, die so aussah wie die richtige Welt — nur dass
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es schien, jemand habe sie klein gezaubert. Opa
war sehr erfinderisch. Einmal hatte er mit Matteo
drauflen ein wenig trockenen Lehm gesammelt,
ihn fein wie Puderzucker gemahlen und auf die
Holzplatte gestreut. So machte Opa Feldwege. Mit
einigen Tropfen Nihmaschinensl wurde der tro-
ckene Lehm wie echter, feuchter Lehm auf den
Feldwegen im Dorf. Dann nahm Opa einen klei-
nen Modellbautraktor und fuhr damit tiber den
Lehm, und schon hatte der Feldweg echte Traktor-
spuren.

Opa hatte das Nihmaschinensl zusammen mit
Matteo aus Omas Nihkasten gemopst, heimlich.
Opa hatte Oma abgelenkt, und Matteo hatte das
kleine Plastikflischchen mit dem Ol schnell aus
dem Nihkasten genommen. Dariiber hatten sie
sich damals schlappgelacht, besonders, als Oma es
tiberall gesucht hatte. Manchmal erinnerten sie
sich daran und mussten wieder lachen — bis beide
plotzlich still wurden. Oma war namlich schon
fast drei Jahre zuvor gestorben. Das hatte Opa ver-
indert, ihn traurig gemacht. Doch wenn Matteo
kam, war Opa fast wieder der alte, frohlich und ge-

sprichig.



Matteos Schwester Mathilda war zwei Jahre dlter
und fuhr auch gerne zu Opa aufs Land — aber nicht
wegen der Modelleisenbahn. Kaum hatte sie Opa
Hallo gesagt, rannte sie zum Reiterhof. Dort gab es
Pferde. Mathilda liebte Pferde und Ausritte. Sie
kimmte ihnen die Mihnen, sie striegelte sie,
putzte das Zaumzeug, half beim Ausmisten. Das
verstand Matteo nicht. Matteo fand Pferde stink-
langweilig. Niemals wiirde er einen Stall voller
Pferdeidpfel ausmisten, igitt! Uberhaupt fand er
das ganze Getue um Pferde affig. Aber vielleicht
lag es daran, dass Matteo auch alle Midchen ziem-
lich affig fand, aufier Lisa, die in seine Klasse ging.
Aber das war sein bestgehiitetes Geheimnis. Nur
Opa hatte er das anvertraut. Der hatte geschmun-
zelt und ihm iber den Kopf gestreichelt.

Matteo dachte manchmal, dass Mathilda Opa viel-
leicht gar nicht lieb hatte, weil sie immer nur diese
bloden Pferde im Kopf hatte, wenn sie dort waren.
Aber als Opa gestorben war, merkte er, dass das
nicht stimmte. Bei Opas Beerdigung hatte Mat-
hilda so doll geweint, dass Matteo ihre Hand ge-
nommen hatte, um sie zu trosten. Normalerweise

hitte er das nicht getan, denn er stritt sich oft mit
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seiner Schwester. Und normalerweise hitte Mat-
hilda sich das auch nicht gefallen lassen. Aber
Opas Tod war alles andere als normal. Opa zu
haben, DAS war normal. Opa beerdigen zu miis-
sen, ihn nie wieder sehen zu kénnen, war das Un-
normalste, das Matteo sich tiberhaupt vorstellen
konnte. Als Matteo Mathilda so traurig sah, vergafl
er einen Moment, wie traurig er selbst war, und
trostete sie.

Nun stand Opas Haus leer. Matteo vermisste Opa
hier ganz besonders, ohne ihn war dieses Haus
einfach nur noch ein Haus. Jetzt waren sie sogar
ofter hier als frither. Mama und Papa wollten aus-
misten. Opa hatte viele Dinge. Matteo fand es blod,
wenn Mama oder Papa irgendwas wegriumten,
verschenkten oder in den Miill warfen, was Opa ge-
hort hatte. Opas alte Lesebrille, an der ein Biigel
ziemlich verbogen war, hatte er heimlich wieder
aus dem Miilleimer geholt und in seinem Zimmer
versteckt. In einer Holzkiste, die er mal von Opa
bekommen hatte. Sie sah aus wie eine Schatztruhe.
Darin waren schon ein paar alte Glasmurmeln,
ein Taschenmesser, eine reifdfeste Schnur und ein

Multifunktionswerkzeug fur die Hosentasche. Da-
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