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»Lachbaft zu sagen,

Jenseits des Himmels sei nichts ...«

Giordano Bruno






EINS

Federica lag auf dem Balkon und wartete. Sie warte-
te, obwohl sie sehr gut wusste, dass es umsonst war:
Es wiirde kein Luftzug wehen, nicht einmal der Hauch
eines Luftzugs. Die drei staubigen Palmen in der Mitte
des Hinterhofs standen matt und vollkommen reglos in
der unbewegten Luft. Obwohl es schon halb eins war,
zeigte das Thermometer noch immer unglaubliche 34
Grad Celsius. Lz grand’ afa, die von Marokko kommende,
lihmende Schwiile dieses Sommers lag schon seit Tagen
wie ein heifies Tuch auf der Stadt und nahm den Men-
schen die Luft zum Atmen. Und das war erst der Anfang.
Die alljihrliche Sommerhitze, in der der Herzschlag zum
Stillstand kommt, sich das Gehirn anfiihlt wie gekochte
Calamari und die Glieder schwer wie Blei werden, dauer-
te immer ziemlich genau drei Monate: von Juni bis Ende
August, wo dann meist La burrasca di fin’estate, ein grofies
Unwetter, offiziell den Sommer beendete.
Doch der Juni hatte gerade erst begonnen.

Unter ihr klapperte das Geblise der altersschwachen
Klimaanlage von I/ Piccio, der Trattoria von Pasquale Bal-
ducci, der sich, ebenfalls wie jedes Jahr, storrisch und zor-
nig, so als sei die Hitze eine an ihn personlich gerichtete
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Beleidigung, geweigert hatte, seine Trattoria wenigstens
fiir ein verlingertes Wochenende zu schlieffen und mit
seiner schwitzenden Familie zu Verwandten in die Berge
zu fahren.

Doch nicht nur die Balduccis, auch die meisten ande-
ren Bewohner des Viertels blieben den Sommer iiber in
der Stadt und wiirden wohl h6chstens zu Ferragosto ein,
zwei Tage nach Ostia fahren.

Hier im Testaccio, dem alten, vergessenen Viertel rund
um den ehemaligen Schlachthof von Rom, war das Geld
knapp, und kaum einer konnte es sich leisten zu verreisen.
Das Testaccio rithmte sich damit, dasjenige historische
Viertel zu sein, das in jeder Hinsicht am weitesten vom
heiligen Zentrum der Stadt entfernt lag. Passenderweise
verfigte es auch iiber einen Bastard in seiner Mitte, den
illegitimen »achten« Hiigel der Stadt, den Monte Tes-
taccio, der nichts anderes als ein antiker Scherbenhaufen
war, ein kahler Hiigel, entstanden aus den Uberresten
zu Bruch gegangener Amphoren des alten Roms. Zur
Besichtigung gab der Hiigel nichts her, und malerische
Gassen suchte man rund um den alten Schlachthof mit
seinen rechtwinklig angelegten Strafien auch vergeblich,
und so hatte das Viertel nie den Kultstatus seiner pitto-
resken Schwester Trastevere jenseits des Tibers erreicht.
Es gab hier keine Sightseeing-Busse, keine Schneekugeln
mit Petersdom und kein menu turistico. Stattdessen eine
Pyramide voll streunender Katzen und viele Verriickte,

Einsame und Gestrandete.



Und jene schmale Strafie, die den hochtrabenden Namen
Via del Arcangelo trug. Versteckt zwischen alten Hiu-
sern, von denen der Putz vergangener Jahrzehnte blit-
terte, folgte sie im Verborgenen der Biegung des Tibers
von der Ponte Sublicio bis zur Ponte Testaccio. Dort,
in einem ehemals terrakottarot gestrichenen Haus mit
einem kiesbedeckten Innenhof, lag Federica Mazzanti in
der schwiilen Hitze der Juninacht auf dem Balkon ihrer
Dachgeschosswohnung und wartete auf den Schlaf, der
nicht kommen wollte.

Sie war keine Romerin von Geburt an, sondern stammte
aus einem kleinen Dorf stidostlich der Stadt, wobei jeder,
der sie zum ersten Mal sah, geneigt war zu glauben, dass
das nur die halbe Wahrheit war. Eine so hellhiutige, zarte
junge Frau konnte einfach nicht aus einem Bauerndorf
in den Bergen des Latiums stammen. Sie musste ange-
flogen sein, vom Wind zufillig dorthin geweht wie die
Schirmsamen des Lowenzahns, die kilometerweit getra-
gen werden, bevor sie schliefilich zu Boden sinken und
Waurzeln schlagen. Und vielleicht war das auch so. Denn
ihre ganze Familie, ihre Mutter Maria, eine kurzbeini-
ge, energische Person, Salvatore, ihr Vater, iiberzeugter
Kommunist und ehemaliger Postbeamter mit sardischen
Vorfahren, und ihre drei Briider waren allesamt schwarz-
haarig und stimmig, mit Augen dunkel wie Olivenkerne.
Federicas Augen dagegen hatten die Farbe des Tibers,
manchmal waren sie schwermiitig grau und abweisend,

meist aber, vor allem im Licht der Sonne, schimmerten



sie hellgriin, mit goldenen Sprenkeln. Solche Augen wa-
ren ein unerhortes Ereignis in einem Dorfin den Bergen
stidlich von Rom. Niemand konnte sich erinnern, jemals
jemanden mit solchen Augen gekannt zu haben. Aufier-
dem hatte auch niemand Haare wie Federica, hellblond
und lockig, federnd, diinn und leicht wie Spinnweben.
So etwas kannte man in dem Dorf nicht, wo alle dichtes,
kriftiges Haar hatten, das mit strassbesetzten Kimmen,
bunten Klammern oder grofiziigigen Portionen Gel ge-
bindigt werden musste.

Dieses ungewohnliche Erscheinungsbild, das noch dazu
mit einer alles tibertreffenden Schiichternheit einher-
ging, hatte ihr in ihrer Kindheit den Spitznamen La
Diafana eingebracht, die Unsichtbare, so benannt nach
einer ungeschickten Fee in einem Kinderbuch, die sich
zu ihrem Leidwesen immer nur fast unsichtbar machen
konnte. Und genau wie La Diafana hatte es auch Federica
stets zutiefst bekiimmert, dass es ihr nicht gelingen woll-
te, zwischen all den lauten, lebhaften, dunkelhaarigen
Dortkindern vollkommen unsichtbar zu werden. Auch
als sie lingst erwachsen war, wurde sie nicht miide, diese
Kunst weiter zu perfektionieren. Die Tatsache jedoch,
dass es ihr immer besser gelang, je ilter sie wurde, war
sehr bedauerlich, denn so entging den meisten, was ein
aufmerksamer Beobachter durchaus hitte erkennen
konnen: Hinter der vertriumten, stillen Fassade verbarg
sich nicht nur ein grofies, mutiges Herz, sondern auch

eine eigensinnige, unbeirrbare Personlichkeit. IThrer
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Familie entging zumindest letztere Eigenschaft jedoch
nicht: Es wurde allgemein vermutet, dass der fiir ein so
zartes Midchen tiberraschende Starrsinn in irgendeiner
Weise etwas mit den sardischen Vorfahren des Vaters zu
tun haben musste, die allesamt als schlimme Sturkopfe
galten, oder aber, noch wahrscheinlicher, mit den sar-
dischen Eseln, deren Dickschidel sprichwortlich war.
Dies war die bevorzugte Meinung von Federicas Mutter,
deren iberschiumendes Temperament immer wieder am
stummen Widerstand ihrer einzigen Tochter abprallte
wie der Sturm an einem der stoisch ins Meer ragenden

Wellenbrecher an der Kiiste von Ostia.

Im Gegensatz zu Pasquale Balducci, der sich jedes Jahr
aufs Neue verbissen an die Hoffnung klammerte, dass
die Touristen, die die glithende Stadt wihrend der Som-
mermonate wie Termitenschwirme heimsuchten, doch
endlich auch seine Trattoria entdecken mochten, waren
Federica die Touristen egal. Zwar hing einer ihrer beiden
Jobs in gewisser Weise davon ab, aber andererseits war
das Albergo I/ Nido, Das Nest, in dem sie als Frithstiicks-
friulein arbeitete, so verschlafen und fernab aller Mas-
sentourismusstrome gelegen, dass sich nur sehr selten

grofiere Reisegruppen hierher verirrten.

Trotz der Hitze iiberfiel Federica jetzt ein leichter Kilte-
schauer, als sie an ihre Arbeit im Albergo dachte. Obwohl
sie nun schon einige Jahre dort arbeitete, bereiteten ihr
die Giste nach wie vor Unbehagen. Es lag immer etwas
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Forderndes in ihren Stimmen, eine Ungeduld, die sie
nicht verstand, und Erwartungen, die sie nur enttduschen
konnte, weil sie keine Antworten auf ihre Fragen hatte
oder aber weil es die falschen Antworten waren. Zum
Beispiel, warum die Signora Zafferano darauf bestand,
ausschliefllich Friihstiick all’italiano zu servieren, und
zu keinerlei Zugestindnissen an den Geschmack der
Giiste bereit war. Im Nido gab es Espresso, Cappuccino,
Milchkaffee oder Malzkaffee, Zwieback mit Nutella,
Obst, Kuchen und siifies Gebick. Basta. Keine Wurst,
niemals — Dio mio! — Kise und noch nicht einmal Eier.
Einzig zu Tee hatte sich die Signora durchgerungen, je-
doch nur, weil sie ihn selbst gerne trank und er nicht viel
Arbeit machte. Dafiir kamen die Cornetti und Brioches
von einer ausgezeichneten Pasticceria, es gab bliitenweif}
gestirkte Tischdecken, bestickte Servietten und altes
Silberbesteck, und die Giste wurden allesamt personlich
bedient. Von Federica, dem Friihstiicksfriulein.

Federica versuchte, die beunruhigenden Gedanken
an die Giste in der Pension zu verscheuchen. Wenn es
so weiterging, wiirde sie nie einschlafen kénnen, und
dabei musste sie in dreieinhalb Stunden schon wieder
aufstehen. Sie drehte sich um, was einen neuerlichen
Schweiflausbruch verursachte, und schloss die Augen.
Pasquales Klimaanlage im Erdgeschoss schnaufte wie
Signora Bevilacqua, die Vermieterin, wenn sie vom Ein-
kaufen die Treppe heraufkam. Sie wohnte im zweiten
Stock, direkt unter Federica. Im ersten Stock wohnte
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Pasquale Balducci mit seiner Familie, die allesamt in der
Trattoria arbeiteten. Federicas kleines Apartment lag
unter dem Dach, dort, wo es im Sommer am heifiesten
war. Vor allem im Schlafzimmer, in das fast den ganzen
Tag die Sonne schien, war es dann kaum auszuhalten.
Deshalb schlief sie im Sommer auf dem Balkon, der auf
den etwas schattigeren Hinterhof hinausging. Ebenso
wie ihr unmittelbarer Nachbar, Mimmo Batticinque, der
Mieter der zweiten Dachwohnung. Auch er hatte, wie
Federica, ein Klappbett auf den Balkon gestellt, zwischen
allerlei Kriutern und Pflanzen und frisch gewaschenen
Socken, die, von der Sonne ausgedorrt, an der Wische-
leine baumelten, welche ihre beiden Balkone miteinander
verband. Mimmo arbeitete sechs Tage in der Woche als
Kellner in einem Restaurant an der Piazza Navona. Sein
richtiger Name war Mimmo Gallo, doch jeder nannte
ihn Batticinque, Gib mir fiinf, weil er die Angewohnheit
hatte, alle, die er traf, abzuklatschen, als ob es stindig
etwas zu feiern gibe. Er sah aus wie Roberto Benigni in
jungen Jahren, mit hoher Stirn, krausen Locken und ein
wenig schiefen Zihnen, und war ein ebensolcher Spafi-
vogel. Federica war froh, dass Mimmo ihr Nachbar war.
Mit ihm gab es immer etwas zu lachen. Er lachte sogar
iiber Dinge, die eigentlich zum Heulen waren.

Ein Lichtschein an seinem Fenster sagte Federica, dass
er soeben nach Hause gekommen war. Und richtig,
nach wenigen Minuten, in denen das kiimmerliche

Plitschern der vorsintflutlichen Dusche zu horen war,
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kam Mimmo heraus. Er trug nur eine Unterhose, und
seine Haare standen wie ein Wischmopp zu Berge.
»Psst! Fél«

Federica richtete sich auf. »Jar«

»Ich kann dich nicht sehen. Bist du schon geschmol-
zenr«

Federica kicherte. »Fast.«

»Ich hab was fir dich.«

Mimmo brachte ihr manchmal eine Kleinigkeit mit,
von der er wusste, dass sie sich dariiber freute: eine ge-
klaute Blume aus der Tischdekoration des Restaurants,
in dem er arbeitete, einen schonen Stein, von dem er
ihr erzihlte, er habe ihn so lange angebettelt, bis er ihn
habe mitnehmen miissen, oder aber das ein oder andere
Buch vom Flohmarkt in Porta Portese, wo er sich meist
an seinen freien Sonntagen herumtrieb. Jetzt nestelte er
an seinen Socken herum und zog an der Leine. Wie eine
Gondel einer Seilbahn schwebte ein verschrumpelter
Tennissocken zu Federica hintiber. Sie holte einen klei-
nen Gegenstand aus Plastik heraus und drehte ihn ratlos
in den Hinden.

»Was ist das?«

»Ein einzigartiges Wunderding!« Mimmo machte
eine weit ausholende Geste wie einer der Gemiisehindler
am Campo de’ Fiori, der seine Ware anpreist. »Ich hab
auch schon eins. Von Jo.«

Jo, das war Joseph Kédougou. Er war Senegalese und
ernihrte seine drei Frauen und eine uniibersichtliche An-
zahl Kinder daheim im Senegal, indem er den Sommer
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iber mit einem selbst gezimmerten Bauchladen in der
Stadt umherzog und den Touristen Sonnenbrillen, billi-
gen Modeschmuck und Giirtel aus Kamelleder verkaufte.

»Und was genau fiir Wunder bewirkt es?«

»Es macht gliicklich.«

>)Oh.<<

Eine typische Mimmo-Antwort. Federica wartete. Sie
spirte, wie sich der Schweify in ihrem Nacken sammelte
und zwischen den Schulterblittern hinunterrann.

»Da ist ein kleiner Schalter, den musst du driicken.«

Federica tastete mit den Fingern an dem kleinen,
unférmigen Gegenstand herum, fand den Schalter und
driickte ihn. Ein blaues, wirbelndes Licht flackerte auf,
und ein kithler Lufthauch traf Federicas schweifinasses
Gesicht. »Ein Ventilator!«, rief sie entziickt. »Ein leuch-
tender Miniventilator!« Sie sah zu Mimmos Balkon
hintiber und sah auch dort ein blaues Licht in der Dun-
kelheit wirbeln.

Federica konnte Mimmos Gesicht im Schein seines
Ventilators erkennen. Er grinste, und mit seinen schiefen
Zihnen und wilden Haaren sah er wie ein vergniigter
kleiner Kobold aus. »Hatte ich recht? Macht es gliick-
lich?«

»Ja. Hattest du. Danke!«

Mimmo hob seine rechte Hand. »Batticinque.«

Sie hob ebenfalls ihre Hand, »Batticinque!«, und lief§
sich dann miide lichelnd auf ihr Bett zuriickfallen, den

flimmernden Ventilator neben sich.



ZWEI

m vier Uhr morgens mochte Federica die Stadt

am liebsten. Es war so unwirklich ruhig, dass das
Knattern ihres alten Mofas tiberdeutlich von den Hiu-
serfronten zuriickgeworfen wurde. Sie iberquerte den
Tiber und fuhr in die Viale Trastevere, wo das Postamt
lag, in dem sie jeden Morgen, aufler am Sonntag, die
Post der Stadtviertel Trastevere, Testaccio und Aventin
sortierte. Um diese Zeit konnte sie spiiren, was Giordano
Bruno —ihr anderer Freund neben Mimmo Batticinque —
meinte, wenn er von der Unendlichkeit der Welten
sprach. Sie brauchte nur den Kopf zu heben, dort, auf
der Ponte Sublicio, wo unter ihr still der Tiber vorbei zum
Meer floss, und sich den Himmel anzusehen. Jetzt, in den
heifien, lichten Juninichten, war der Nachthimmel noch
heller als sonst und schien so durchlissig, dass man glau-
ben konnte, dahinter tatsichlich andere Welten leuchten
zu sehen. Mitten in der Stadt war es allerdings auch zu
anderen Jahreszeiten nie wirklich dunkel. Die unzihli-
gen, orangefarbenen Straflenlampen verliehen der Nacht
einen seltsam irrealen, fast griinlichen Schimmer, den es
nur hier gab und der von den mehr als zweitausend Jahre
alten Mauern herriihrte, die nachts, beschienen vom
orangefarbenen Licht, lebendig wurden und Struktur
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und Stimme bekamen. Etwas, was sie tagsiiber, erstickt
von Touristen, Staub und Abgasen, lingst verloren hat-
ten. Federica liebte deshalb die Nacht und den frithen
Morgen. Nur in diesen Stunden konnte man durch die
Strafien gehen, ohne einem Menschen zu begegnen.
Dafiir begegnete man anderen, geheimnisvolleren Din-
gen. Und man konnte stille Zwiesprache halten mit den
Steinen, die, noch aufgeheizt vom Tag, erst jetzt langsam
auszuatmen begannen. Federica mochte Steine lieber als
Menschen. Deshalb war vielleicht auch Giordano Bruno
ihr Freund. Natiirlich war auch er einmal ein Mensch
aus Fleisch und Blut gewesen, doch das war lange her.
Er war seit vielen Hundert Jahren tot. Man hatte ihn
wegen seiner Lehre von der Unendlichkeit der Welt als
Ketzer auf dem Campo de’ Fiori verbrannt. Zweihundert
Jahre spiter war ihm auf diesem Platz siidlich der grofien
und ungleich prichtigeren Piazza Navona ein steinernes
Denkmal errichtet worden. Dort stand er noch immer,
ein steingewordener Philosoph und Volksheld, die Kapu-
ze tief in die Stirn gezogen, den Blick auf ewig anklagend
in Richtung des Vatikans gewandt. Federica besuchte ihn
oft. Manchmal, wenn sie rechtzeitig aufgestanden war,
noch vor der Arbeit im Postamt, meist aber, bevor sie
ihre Arbeit als Frithstiicksfriulein bei Signora Zafferano
antrat. Dann war der Blumen- und Gemiisemarkt rund
um das Denkmal bereits geoffnet, doch es waren noch
kaum Kunden da. Man konnte ungehindert zwischen den
Stinden umherschlendern und dem Ketzer einen Besuch
abstatten. Auf dem Campo de’ Fiori kannte man die auf-
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fallend blonde, stille junge Frau schon, und manchmal
bekam sie von den Hindlern ein Cornetto oder ein Tra-
mezzino geschenkt. Damit setzte sie sich ihrem Freund
zu Fifien und stellte ihm die eine oder andere Frage. Es
ging dabei meist um Dinge, die sie gelesen hatte und die
sie nicht loslieflen. Noch mehr als den Steinen galt Fede-
ricas Liebe nimlich Biichern, und oft beschiftigten sie die
Geschichten, die sie gelesen hatte, noch tagelang. Es gab
darin Ritsel, die sie nicht entwirren konnte, geheimnis-
volle Andeutungen, die nicht aufgelost wurden, und Wen-
dungen, die sie nicht verstand, so sehr sie sich auch den
Kopf dariiber zerbrach. Manchmal war sie auch mit dem
Schluss eines Romans nicht einverstanden und versuchte,
fir die Probleme, mit denen die Helden alleingelassen
worden waren, eine zufriedenstellende Losung zu finden.
Es ging doch nicht an, dass Frauen Selbstmord begehen
mussten, weil sie sich in den falschen Mann verliebten,
dass aufrechte Minner ins Elend gestiirzt wurden, weil
sie ihre Meinung dufierten, und Kinder verstofien wur-
den und sich allein und bettelnd durchs Leben schlagen
mussten. Fiir all das musste es eine Losung geben. All
diese Ritsel und Fragen aus den unzihligen Biichern, die
sie las und — ein Mal gelesen — fiir alle Zeiten im Kopf
behielt, besprach sie mit Giordano Bruno, der dazu in
der Regel schwieg. Manchmal gab er ihr einen Hinweis
in Form eines Satzes aus einer seiner Schriften, die sie
in kleinen, abgegriffenen Heftchen bei sich trug, meist
aber waren seine Gedanken wenig praktikabel fiir die
Probleme, mit denen sich die Protagonisten aus Federi-
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cas Biichern herumschlagen mussten. Das sagte sie ihm
dann mit aller Deutlichkeit, doch auch dazu schwieg der
Denker auf seinem Sockel — steinern und ungeriihrt. Sie
wies ihn darauf hin, dass es sich leicht tiber unendliche
Welten nachdenken liefle wenn man, gemitlich und von
Alltagssorgen unangefochten, in einer Studierstube safi,
es im tiglichen Leben jedoch darauf ankam, in der Welt
zurechtzukommen, in der man sich gerade befand. Sie
warf ihm vor, dass dazu seine Schriften jeglichen prak-
tischen Rat schuldig blieben und er deshalb gut daran
getan hitte, seine Positionen ein klein wenig dem Alltag
normaler Menschen anzupassen, bevor er verbrannt
wurde. Andererseits war sie gerade deshalb fasziniert von
ihm. Er war fiir eine Idee gestorben. Eine Idee noch dazu,
die sich im Nachhinein als vollkommen richtig erwiesen
hatte. Nur war sie ithm zu frith gekommen. Zum falschen
Zeitpunkt. Und am falschen Ort. Pech gehabt. Federica
hatte keine solchen Ideen, und sie wusste nicht genau,
ob das nun wiederum ein Gliick war oder eher traurig.
Zwar lief man heutzutage kaum mehr Gefahr, als Ketzer
verbrannt zu werden, doch eine unbotmifiige Idee zur
falschen Zeit konnte einem noch immer eine Menge Ar-
ger einhandeln. Federica ging Arger aus dem Weg, wenn
sie konnte. Sie war nicht geschaffen fir Schwierigkeiten.
Und gerade deshalb tibte der Gedanke, sich durch eine
verriickte Idee solche einzuhandeln, einen grofien Reiz
auf sie aus. Schwierigkeiten zu haben, das klang nach
Abenteuer, nach prallem Leben, schmeckte nach Hitze,
Rauch und Feuer. An Schwierigkeiten konnte man sich
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leicht die Finger verbrennen, aber andererseits spiirte
man dabei das Leben unmittelbar, so wie wenn man einen
Finger auf eine Schlagader legte und fithlen konnte, wie
das Blut darunter pochte. Schwierigkeiten zu haben, das
war wie der Finger an der Ader, ohne Haut dazwischen;
zu fallen, ohne Netz und doppelten Boden; zu sagen,
was man dachte, auch wenn es gefihrlich war. Deshalb
waren Schwierigkeiten nichts fiir sie. Sie errétete ja be-
reits, wenn jemand unerwartet ein Wort an sie richtete,
und der Gedanke, jemandem einfach so die Meinung zu
sagen, jagte ihr Angstschauer iber den Riicken. Heute
Morgen hitte sie ihrem steinernen Freund gerne noch
einen kurzen Besuch abgestattet, doch die grofie Menge
an Post, die zum Sortieren bereitlag, sagte ihr, dass es
wohl zu knapp werden wiirde, um noch vor dem Friih-
stiicksdienst am Campo de’ Fiori vorbeizufahren. In der
grofien Posthalle, in der sie jetzt mit anderen an langen,
zerkratzten Tischen stand, hatte es iiber Nacht kaum
abgekiihlt, es war stickig und roch nach Pappe, Leim und
altem Schweif}, zaghaft durchsetzt von dem angenehme-
ren Duft nach Espresso, der aus der kleinen Kiiche drang.
Eros, der Leiter der Frithschicht, hatte wie jeden Morgen
mit der alten, grofien Moka Kaffee fiir alle gekocht, den
er jetzt in winzigen Plastiktassen auszuteilen begann. Er
hief§ eigentlich Ermano Buzzetti, aber alle nannten ihn
Eros, weil er ein grofier Fan von Eros Ramazzotti war
und stindig dessen Lieder vor sich hin summte.

»Una terra promessa ...«, sang er leise, als er Federica
ihre Tasse reichte. »Guten Morgen, Fé! Gut geschlafen?«
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»Geht so.« Federica nahm dankend den Espresso
entgegen. »Es ist zu heifl zum Schlafen.«

»Magari! Dio mio! Diese Hitze bringt uns noch alle
um!«, stimmte Eros ihr zu, zwinkerte freundlich und
ging mit seinem Plastiktablett weiter zu ihrem Nachbarn.
Federica trank den Espresso mit einem schnellen Schluck
und widmete sich dann wieder ihren Briefen. Eros war
inzwischen zum nichsten Lied iibergegangen: »E ¢i
sei ... adesso tu ...« Sie brauchte nicht aufzusehen, um zu
wissen, dass er jetzt bei Simonetta angelangt war. Dieses
Lied schmachtete er immer bei Simonetta, und immer
lachte sie dann und kniff ihm neckisch in die Wange.
Simonetta hatte grellrot gefirbtes Haar und wog gute
neunzig Kilo, doch Eros verehrte sie tiber alle Mafien.
Seit Simonetta in der Poststelle arbeitete, versuchte
Eros, sie zu erobern, doch was er auch unternahm, um
sie zu beeindrucken, Simonetta lachte nur, kniff ihn in
die Wange und widmete sich dann wieder ihrer Arbeit.
Anfangs hatte es Wetten gegeben, ob es Eros irgendwann
gelingen wiirde, das Herz der voluminésen Simonetta zu
erweichen, mittlerweile aber hatten sich die anderen an
die Vergeblichkeit seines Werbens gewohnt und sahen
kaum noch auf, wenn er zu singen begann. Er schien im
Ubrigen auch ganz zufrieden damit zu sein, fiir sie ein
Lied zu singen, ab und zu eine Rose auf ihren Platz zu
legen und sich dafiir von ihr in die Wange kneifen zu
lassen. Federica hatte niemanden, der ihr Rosen schenkte
und Lieder fiir sie sang, doch das war kein Problem. Sie
konnte sich ohnehin nicht vorstellen, jemanden als Dank
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Federica lebt in einem kleinen, entlegenen Viertel in Rom — und sie hat es sich in den Kopf
gesetzt, die verlassene Biicherei in ihrer Nahe wieder zu neuem Leben zu erwecken. Doch zur
Erfullung ihres Traumes bedarf es erst der Drehungen einiger geheimnisvoller Radchen, die das
Schicksal leise vorantreiben: das grof3e Herz einer verriickten alten Frau, das Vertrauen zweier
Kinder in Not und der unbéndige Uberlebenswille eines kleinen Katers, der dafiir sorgt, dass
Federica das Leben zu lieben lernt ...
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