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Lynn Zapatek putzt im Hotel Eden, und sie putzt gründlich.
Wo andere Zimmermädchen nichts mehr sehen, fängt es bei
Lynn erst an. Immer länger bleibt sie in den Zimmern,
gebannt von allem, was sie dort sieht und �ndet. Zunächst ist
Lynn vorsichtig, dann wird sie immer dreister. Sie beschnup-
pert nicht nur die fremden Kleider, sie zieht sie auch an. An
einem Dienstag hört Lynn Schritte auf dem Flur. Sie hört den
Schlüssel im Schlüsselloch, und ihr bleibt nur ein einziger
Zu�uchtsort: Lynn kriecht unters Bett und verbringt dort die
Nacht. Mit dem Gast über ihr. Den anderen auf den Leib
rücken, ihrem Leben nachspüren: Lynn weiß schnell, dass sie
es wieder tun wird, wieder tun muss. Von nun an liegt sie
jeden Dienstag unter den Betten der Gäste und lauscht auf
das, was über ihr geschieht. »Das Zimmermädchen« ist
das intensive Porträt einer eigenwilligen, obsessiven jungen
Frau. Es ist die intime Geschichte einer Suchenden, die
wissen will, wie den Menschen gelingt, was ihr selbst so
schwerfällt – das Leben.

Markus Orths, 1969 in Viersen geboren, lebt in Karlsruhe.
Er studierte Philosophie, Romanistik und Englisch. Für seine
Erzählungen und Romane wurde er mit zahlreichen Preisen
und Stipendien ausgezeichnet, unter anderem mit dem open
mike (2000), dem Förderpreis des Marburger Literaturpreises
(2003), dem Heinrich-Heine-Stipendium (2006) und dem
Walter-Scott-Preis (2006). Zuletzt erhielt er das Literatur-
stipendium des Landes Baden-Württemberg (2008) sowie in
Klagenfurt den Telekom-Austria-Preis (2008).
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Sie hat die Tür geöffnet und den letzten Schritt
getan. Bleibt noch mal stehen, dreht sich um,

eine Bö bläst Haare ins Gesicht. Das Gebäude
liegt erdrückend dort, obwohl seine Front aus
Glas ist. So viel Glas, hat Lynn gedacht, vor sechs
Monaten, als sie das Gebäude zum ersten Mal
sah, so viel Glas und diese aufgeklebten Vogelsil-
houetten: Warum nicht Mauer, Stein, Beton?
Oder Gitter? Die Bushaltestelle liegt nicht weit
entfernt. Ein Taxi wäre um einiges zu teuer. Und
jetzt? Sie kennt das Ziel und kennt es nicht. Weiß,
was zu tun ist, und weiß es nicht. Folgt dem Weg,
der vorgegeben ist. Den Rucksack lässt sie auf
den Schultern, muss sich an der Haltestelle auf
die Kante der Bank setzen, weil sonst der Platz
im Rücken nicht reicht. Sie schaut auf ihre Turn-
schuhe, verfranst, sie hebt den Blick, an der Hal-
testelle warten Menschen, die sie nicht kennt.
Einer nuckelt ab und zu an einer Zigarette. Ein
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anderer geht im Wiegetritt auf und ab. Alte Frau
studiert Fahrplan im Glaskasten und nutzt Fin-
ger als Lesehilfe. An Bushaltestellen hat Lynn
gern ihr Spiel gespielt: Was wäre, wenn? Hat sich
vorgestellt: Was wäre, wenn keiner mich wahr-
nähme? Die Menschen sähen nicht an mir vorbei,
sie sähen durch mich hindurch. Als existierte ich
nicht. Das wäre ebenso schön wie schauerlich.
Wenn niemand mich sieht, bin ich zu nichts mehr
verpflichtet, wenn niemand mich sieht, gehe ich
auf in einer Lösung aus Ruhe und lebe wie unter
Wasser. Doch wenn niemand mich sieht, bin ich
auch nichts mehr, niemand mehr, nur noch Geist,
nein, kein Geist, nur noch Stück Luft, das nicht
mal mehr wehen kann, auf immer zum Stillstand
verdonnert.

Als der Bus kommt, steht sie auf, ihr Rucksack
schrammt an der Wand des Häuschens entlang,
kaum hörbares Geräusch. In Bussen immer die-
ser Gestank von Erbrochenem. Das steckt in den
Sitzen drin. Das lässt sich nicht rauskriegen. Der
Bus beschleunigt, eine Landstraße, die Kurve legt
sich auf Lynns Magen. Rechts vor ihr liest jemand
Zeitung. Jede Minute blättert er um, indem er die
Hände vor der Nase zusammenführt. Ohne Zei-
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tung sähe das aus wie eine gymnastische Übung.
So schnell, denkt Lynn, kann er gar nicht lesen.
Lynn hat seit Jahren keine Zeitung mehr ange-
fasst, ihr Ekel vor Druckerschwärze ist zu groß.
Sie wird allmählich unruhig, als der Bus sich der
Stadt nähert. Ein Mann, vier Reihen vor ihr,
trinkt aus einer Büchse Bier und macht plötzlich
ohne Grund ein Victory-Zeichen. Aber Lynn
schafft es nicht, sich abzulenken. Es nähert sich
der Punkt in der Zeit, da sie aufstehen und den
Bus verlassen und vom Busbahnhof über die
Straße gehen und noch einmal abbiegen und die
Haustür aufschließen und die Treppe hoch-
steigen, die Wohnungstür öffnen und ihre Woh-
nung betreten muss, in der sie sechs Monate lang
nicht gewesen ist. Es wird dunkel sein in der
Wohnung. Dunkel und kalt. Die Rollläden wer-
den geschlossen sein. Das war Lynns Schlusstat
gewesen vorm Verlassen: Rollläden schließen. Es
wird müffeln in der Wohnung. Es wird nach
Staub riechen. Nach vertrockneten Pflanzen.
Lynn wird niesen müssen. Vielleicht wird ein
totes Insekt auf der Fensterbank liegen.

Der Bus biegt in die Remigiusstraße, fährt an
der Kirche vorbei. Jeden Sonntag der Sturm der
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Glockenschläge. Jetzt bremst der Bus, ächzt,
Lynn ist aufgestanden und zur Tür gegangen,
der Bus knickt seitlich in die Knie, während die
Türen aufschmatzen, Lynn ist draußen, die
Sonne leuchtet wie ein Spot genau dorthin, wo
Lynn steht, der Rest liegt im Schatten der
Bäume. Lynn geht gleich los, beobachtet aus den
Augenwinkeln ein kleines Mädchen, das in
kreuzförmig angelegte Kästchen einen Stein
wirft, einbeinig hinhopst und den Stein vom
Boden klaubt. Dem Mädchen fallen lange,
schwarze Haare ins Gesicht. Dann Hausnum-
mer 7, Treppenstufen, Schlüssel, erste Etage,
zweite, dritte, vierte, unterm Dach ihre Tür, Lynn
öffnet, und alles ist so, wie sie es sich vorgestellt
hat. Aber Lynn zögert nicht. Es wird eine Seite in
ihr wach, die sie gut kennt und die sie mag. Lynn
ratscht Rollläden hoch, öffnet Fenster, lässt Luft
herein und putzt, arbeitet ohne Pause, saugt,
wischt, moppt, geht in die Knie, liegt auf dem
Boden, steckt Wedel in Ecken, steigt auf Stühle,
wischt hohe Oberflächen, quietscht Fensterleder
übers Glas, bringt schaumiges Wasser aus dem
Bad ins Wohnzimmer und dreckiges zurück,
schleppt Müllsäcke mit toten Pflanzen runter,
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stopft sie in Tonnen, geht zur Telefonzelle, ruft
Pizzadienst an, vertilgt hungrig die Pizza, lässt
sich in den Sessel fallen, zündet Zigarette an, pafft,
betrachtet vom Sessel aus ihr Werk.

Lynn hält die neue Ruhe nicht lange aus, sie
muss weiter tun, es gibt noch unendlich viel, sie
weiß genau, dass sich nichts geändert hat seit
ihrem Klinikaufenthalt, sie weiß genau, wie wich-
tig es ist, eine Aufgabe zu haben und dass sie Ge-
fahr läuft, einen Rückfall zu erleiden, wenn sie
nichts tut, wenn sie nur rumhängt, wenn die Fülle
Freizeit sie zum Nachdenken und das Nach-
denken sie zum Gefühl der Sinnlosigkeit und das
Gefühl der Sinnlosigkeit sie zur Suche nach dem
Reiz und die Suche nach dem Reiz sie zum Ver-
botenen treibt, so lange, bis sie nicht mehr anders
kann, als loszuziehen und das Verbotene zu tun.
Sie muss weiter ins Handeln flüchten, verlässt die
Wohnung, die Treppe runter, ihre Turnschuhe hat
sie nicht ausgezogen während des Putzens, die
Hitze der Füße wird unangenehm, Lynn geht
schnell. Die Welt draußen, hat Lynn gedacht, als
sie gestern noch in der Klinik saß und aus dem
Fenster blickte, die Welt draußen, wenn sie mich
wiederhat, ob sie mich einsaugt und verschluckt,

- 11 -

Orths_Zimmermaedchen.xp6 16.05.2008 10:22 Uhr Seite 11Page 11 28-JAN-10
RANDOM HOUSE - 74018 - Orths, Das Zimmermädchen



so, wie sie es immer getan hat? Ob sich was än-
dert? Oder ob alles so weitergeht wie vor dem hal-
ben Jahr? Ein halbes Jahr? Als ob das Jahr in der
Mitte durchtrennt wird, denkt Lynn. Mit einem
Hackbeil. Halbes Schwein, halbes Jahr. Blutet bei-
des, wenn man’s trennt. Blutet auch in mir, wenn
ich dran denke, ans halbe Jahr, man hat alles falsch
verstanden, man hat vor allem mich falsch verstan-
den, als Patient bin ich nur wandelnde Akte, man
hört mir nicht zu, es kommt alles daher, dass man
mir nicht zuhört, und sage ich etwas, das nicht zu
den Akten passt, heißt es gleich, Sie wollen es
nicht wahrhaben, Sie wollen es verdrängen, Sie
wollen sich nicht stellen, Sie müssen den Blick
schärfen, das ist nichts Schlimmes, das kriegen wir
geheilt, das hat einen Namen, Sie müssen’s zuge-
ben, dazu stehen, es annehmen, und ich sage, da
gibt’s nichts anzunehmen, das ist alles anders, als
Sie denken, doch sie nicken nur bedächtig und
machen eine Notiz, wahrscheinlich: Widerstand.
Aber ich hab ihn aufgegeben, den Widerstand,
keinen Zweck, dem zu widerstehen, was man in
mir sehen will, Widerstand bröckelt, bricht, Wi-
derstand verliert Stand, steht nicht mehr, kommt
zum Erliegen, hat sich gelegt, Widerstand liegt.

- 12 -

Orths_Zimmermaedchen.xp6 16.05.2008 10:22 Uhr Seite 12Page 12 28-JAN-10
RANDOM HOUSE - 74018 - Orths, Das Zimmermädchen



Jetzt die Kontoauszüge. Lynn steht in der
Bank, zückt die Karte, schiebt sie ein, 1006,56
Soll. Nichts mehr abhebbar. Keine Arbeit mehr,
kein Geld mehr, Mutter will sie nicht fragen,
denn die zahlt schon die Miete. Trotzdem zur
Telefonzelle.

»Bin wieder zu Hause.«
»Schön, dass du anrufst«, sagt Mutter.
»Ja.«
»Wie geht’s, ich meine, was . . .«
»Gut, geht gut.«
»Brauchst du was?«
»Nein, nichts.«
»Besuchst du mich mal?«
»Ist ne lange Strecke, keine Ahnung, muss

mich erst wieder eingewöhnen, Arbeit suchen.«
»Brauchst du Geld?«
»Nein, nein.«
»Kommst du klar?«
»Und du? Alles in Ordnung?«
»Mir geht’s gut so weit.«
»Der Garten?«
»Ja, das fängt jetzt an.«
»Hör zu, ich muss auflegen, hab kein Klein-

geld mehr.«
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»Was ist mit dem Telefon?«
»Das geht bald wieder.«
»Du kannst ruhig sagen, wenn . . .«
»Nein, ist gleich zu Ende, Mutter. Meld mich

am Donnerstag.«
»Mach’s noch.«
»Mach’s noch.«
Immer dieses Mach’s noch, denkt Lynn und

legt auf. Was soll das Mach’s noch? Mach’s gut,
müsste es heißen, Mutter sagt immer nur Mach’s
noch, und Lynn auch, aber nur zur Mutter.

Und jetzt? Lynn könnte die nächsten Tage ver-
suchen, was alle versuchen, könnte ihren Zei-
tungsekel überwinden und Zeitungen wälzen,
könnte mit Fingerkuppe Stellenanzeigen entlang-
fahren, könnte Telefonnummern rausschreiben
und von der Telefonzelle aus mit ihren Rest-
kröten die Nummern wählen, könnte sich Ab-
sagen einhandeln, könnte im Internetcafé surfen,
könnte das Arbeitsamt aufsuchen, könnte Aus-
hänge machen an den Schwarzen Brettern der
Stadt, könnte bei der Jobvermittlung vorbeige-
hen, könnte dieses oder jenes tun, aber sie weiß,
dass es nur Zappeln wäre, sie weiß, dass sie nur
eine einzige Chance hat: Früher oder später wird
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sie bei Heinz enden, sie wird Heinz aufsuchen
müssen, es ist unausweichlich, es lässt sich nicht
umgehen, denkt Lynn. Ihr Entschluss steht fest.
Sie zerquetscht die Zigarette.

Lynn weiß genau, was er will. Sie weiß genau,
wie er funktioniert. Springt auf gewisse Sprache
an, nur diese paar Worte, die sich mit seiner
Phantasie decken. Ist nicht allzu schwer. 1748
Schritte sind zu setzen. Sie ist den Weg zigmal ge-
gangen. Heinz wird zu Hause sein, er wird nichts
zu tun haben, er wird sich ausruhen vom Ge-
schäftskrieg, er wird vorm Fernseher sitzen, er
wird ihr die Tür aufmachen, so viel ist sicher. Ihre
Schritte fallen kürzer aus. Deswegen sind es mehr
als sonst. Jeder Tag ist Verkürzung der Zeit, jeder
Schritt Verkürzung des Wegs. Noch ist das Licht
nicht ganz vom Himmel verschwunden, noch
bleibt ein Dämmer, der alles bedeckt, noch kann
nicht von Dunkelheit gesprochen werden, noch
sind Leute auf dem Weg, unterwegs, unterm
Weg. Aber es ist kalt, der Sonne fehlt Kraft. Die
letzte Krümmung, einmal noch über die Schulter
schauen, um das Fahrzeugnähern abzuschätzen,
einmal die Straße überqueren und nicht unter
Räder kommen, einmal Laterne, dann schon sein
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Haus. Es steht einzeln und allein, kein Reihen-
haus, Lynn klingelt, das Licht im Flur knipst sich
an, Heinz öffnet.

»Du?«
»Ich.«
Hör zu, es ist vorbei, will er sagen, sie weiß, es

ist schon lange vorbei, ich will nichts von dir,
wird sie sagen, nicht das, was du denkst, das ich
will. Sie lässt ihn nicht zu Wort kommen, sie
drängt ihn in die Wohnung, in den Flur, sie weiß
genau, was sie tun muss, sie weiß genau, was er
hören will, sie verwandelt sich in seine Phanta-
sien, und gegen seine eigenen Phantasien ist jeder
Mensch machtlos. Gelingt es, die Phantasien zu
knacken, dann knackt man den Menschen, und
niemand kennt Heinz’ Phantasien besser als sie,
Lynn Zapatek. Wenn man eine Blume so schnell
zum Wachsen brächte, denkt sie, wie das Halma-
Männlein zwischen meinen Lippen. Lynn weiß,
dass sie danach schnell verschwinden muss, sie
darf ihn nicht mit ihrer Gegenwart belasten, sie
muss dafür sorgen, dass sie nur Flüchtigkeit
bleibt, Erinnerung, Traum, sie ist schon an der
Tür und sagt ihm, du weißt, wo du mich finden
kannst, und dann ist sie draußen, sie wartet nicht
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ab, ob er noch was sagt und was er sagt, sie denkt,
ich hab alles richtig gemacht, ich hab ihm gege-
ben, was er haben will, Verfügbarkeit ist das, was
er wünscht, er wird sich schon melden, da bin ich
mir sicher.

Zu Hause steht Lynn lange im Bad. Vor Spie-
geln kommt sie nie zu sich. Hat Spiegel schon im-
mer gehasst. Wenn sie vor Spiegeln steht, sieht sie
nie sich selbst. Sieht nur große Augen, glatte
Haut, Haare, die zurückgebunden sind, volle
Lippen, Schultern und ein paar Muttermale. Wer
ist das?, denkt sie, verlässt das Bad und kramt aus
der Handtasche ihren Ausweis. Linda Maria
Zapatek, liest sie, 1975 geboren, eins fünfund-
sechzig groß, Haarfarbe braun, Augenfarbe grün.
Das, denkt sie, bin ich?
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Ihr Leben läuft wie am Schnürchen. Lynn steht
auf, am Morgen, putzt sich, dann die Hotel-

zimmer, sie hat den Job bekommen, Heinz hat
ihn ihr besorgt, und der Therapeut warf ein Wort
in den Raum, das alles enthielt: Konfrontations-
therapie. Gutachten, Gespräche, Vertrag, Probe-
zeit, Kündigung schon beim geringsten Verge-
hen. Vergehen, denkt Lynn. Die Zeit begeht jede
Menge Vergehen. Jeder Tag ist ein Vergehen.
Und Lynn tut die Dinge gleichmäßig. Gästetoi-
letten reinigen, Halle saugen, Putzwagen richten,
Bettwäsche wechseln, Betten aufschlagen, Staub
wischen, Böden saugen, Bäder säubern, Spiegel,
Fliesen, Wannen, loses Toilettenpapier zu Kra-
watten knicken, Schokolade auf Kopfkissen le-
gen, in der Pause eine Zigarette anzünden und
verqualmen lassen, am Fenster stehen, darauf
achten, die Fenster nicht anzupacken, keine Fett-
flecken auf den Fensterscheiben, kein Asche-
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wind, der ins Zimmer weht, Mülleimer im Bad,
Papierkorb im Zimmer, mit der Hand prüfen, ob
auch von innen sauber, Kampf den aus-
gespuckten Kaugummis oder klebrigen Geträn-
keresten oder abgebrochenen Bleistiftspitzen,
letzter Kontrollblick durchs Zimmer, letzter
Kontrollgang, keine Putzmittel stehen lassen,
keine abgeschraubten Deckel, keinen Lappen ir-
gendwo in der Wanne. Lynn hat gelernt, aus den
Badetüchern Schwäne zu falten. Bei Gästen, die
länger bleiben, gibt es schon mal Trinkgeld.

Dann Feierabend und Alltagsdinge. Die Stun-
den verlaufen sich, die Abende versacken im Sofa,
die Nächte sind traumlos. Lynn steht in Ein-
kaufshallen und schaut den Menschen zu, die
Wägelchen durch Gänge schieben und wissen,
was sie zu kaufen haben. Lynn folgt einem von
ihnen und nimmt dieselben Packungen aus den
Regalen. Fast wie in diesem Film, Nikita. Lynn
steht an der Kasse hinter dem anderen und legt
genau dieselben Dinge aufs Laufband. Meist
merkt es niemand. Doch wenn man es merkt,
schaut man misstrauisch. Lynn erfüllt die Pflicht
Nahrungsaufnahme. Sie mag es, die Essensvor-
bereitung absichtlich in die Länge zu ziehen.
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Dann tut sie Dinge, die an sich sinnlos sind, gern
schält sie Radieschen. Das ist nicht einfach, weil
die Radieschen so klein sind. Während Lynn die
rote Schale von den Böllchen schnitzt, lächelt sie,
weil sie an die Menschen denkt, die Radieschen
nur waschen und in den Mund stecken, und weil
sie denkt, die sehen doch viel schöner aus, die
Radieschen, wenn sie nackt sind, ganz weiß, ganz
bloß. Lynn geht spazieren ab und zu, dabei sucht
sie Ziele, die alle suchen, Stadtpark zum Beispiel,
dreht eine Runde, manchmal auch zwei, jetzt, im
Frühjahr, wenn Sonne durchbricht, schwitzt sie
leicht, weil sie noch den Mantel trägt und unterm
Mantel einen dicken Pullover. Wenn sie einen
Stein sieht, der auf dem Weg liegt, handtellergroß,
hebt sie ihn auf, nimmt ihn mit und wirft ihn in
den Teich, der nicht viel Wasser führt im Augen-
blick. Sie verfolgt die Kreise und freut sich, wenn
der größte von ihnen erst am Ufer zerbricht.

Abends schaut Lynn in den Fernseher. Sie leiht
Filme aus, gern sieht sie Modern Times, Schafe,
Menschen, Schafe, denkt Lynn, kommen nicht
ungeschoren davon, sie lässt die dvd aus dem
Schlitz gleiten und bringt den Film noch am sel-
ben Abend zurück. So spart sie eins fünfzig.
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Draußen wird es nur langsam wärmer. Die
Nacht atmet flach. Manchmal sitzt sie auch nur
da und lässt den Film vom dvd-Player fressen.
Dann schaut sie aus den Augenwinkeln zu. Hört
nicht auf Worte. Weiß nicht, worum es geht. Al-
lenfalls Kleinigkeiten springen ihr ab und zu ins
Auge. Wenn jemand eine Fluse wegbläst oder
ihm Haare in die Stirn fallen, oder wenn Lynn am
Bildrand etwas sieht, über das sie nachdenken
kann, ein Requisit, das scheinbar achtlos dorthin
gestellt wurde, die Kamera hält es nicht mal für
nötig, länger drauf zu verweilen, sie schwenkt
nur drüber weg, ein Tischfußballspiel, nicht auf-
gebaut, hinter die Tür gelehnt, eine rosa Schleife
um den Henkel eines Mülleimers, ein umge-
kipptes, trockenes Tintenfass, ein Parka an der
Garderobe, eine eingeritzte Liebeserklärung im
Baum, unlesbar, eine Schaukel im Hintergrund,
die sich noch leise bewegt, als wäre gerade ein
Kind abgesprungen und vom Spielplatz fortge-
rannt, kurz bevor die Schauspieler an der Schau-
kel vorbeigingen, und statt dem Film zu folgen,
fragt sich Lynn, was für ein Kind könnte dort ge-
schaukelt haben, und warum ist es so schnell
fortgerannt, und hatte es Angst?
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Den Schlaf lässt Lynn über sich ergehen.
Nächte sind neutral. Sie stellen keine Bedrohung
dar. Auch keine Erleichterung. Nächte verschlu-
cken mich, denkt Lynn, morgens werde ich ausge-
spuckt. Heinz hat Lynn einen Vorschuss gegeben,
die Rechnungen sind bezahlt, das Telefon geht
wieder. Lynn ruft ihre Mutter jeden Donnerstag
an. Sie besucht sie aber nicht. Allein die Hinfahrt
würde vier Stunden dauern. Der Therapeut, sagt
Lynn der Mutter, hat es verboten, eine so lange
Reise. Die Mutter murmelt etwas, das Lynn nicht
versteht, nichts Böses, nur Trauriges, denkt
Lynn. Und der Therapeut nickt zu oft. Jeden
Freitag sucht Lynn ihn auf. Das ständige Nicken
stört sie. Manchmal sagt Lynn absichtlich Dinge,
die, wie sie denkt, nicht von einem Nicken be-
gleitet werden können, trotzdem nickt der
Therapeut. Das treibt sie regelmäßig auf die
Palme. Lynn reißt sich am Riemen, und oft
schaut sie ihn gar nicht an, den Therapeuten, aber
dann denkt sie wieder, wenn ich schamvoll zu
Boden blicke, zieht er die falschen Schlüsse. Lynn
bekommt Tabletten, nimmt sie aber nicht oder
selten. Einmal ist sie etwas lauter geworden, hö-
ren Sie auf, hat Lynn gerufen, hören Sie endlich
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auf zu nicken. Aber der Therapeut hat nur gesagt,
das ist gut, das ist gut, lassen Sie es raus, und dabei
hat er immer wieder genickt. Jeden Freitag der
Therapeut. Jeden Mittwoch ihr freier Tag. Jeden
Donnerstag der Anruf bei Mutter, immer am
Donnerstag um halb acht abends vor der Tages-
schau. Ihre Mutter hat ihr Leben lang um acht die
Tagesschau gesehen, es ist kein Tag vergangen,
ohne den Acht-Uhr-Gong aus dem Wohnzim-
mer. Jeden Montag das Treffen mit Heinz, zwi-
schen ein und zwei Uhr, ihr Eintrittspreis für die
Show der Normalität. Lynn sprüht Kalkent-
ferner auf Toilettenränder, muss das Mittel ver-
reiben, verstreichen, denkt sie, verstreichen wie
Stunden.

Und es beginnt schleichend.
Lynn bleibt immer länger bei der Arbeit. In der

Arbeit kann sie sich verstecken wie in einer
Höhle. Niemand sieht sie. Lynn putzt nicht nur,
sie putzt gründlich. Wo andere Zimmermädchen
nichts mehr sehen, fängt es bei Lynn erst an. Der
schwache Abdruck auf dem kleinen Holztisch
stammt von einer Wasserglasunterseite, ein Ab-
druck, der nur zu erkennen ist, wenn man sich
bückt und ein Auge zusammenkneift: Lynn greift

- 23 -

Orths_Zimmermaedchen.xp6 16.05.2008 10:22 Uhr Seite 23Page 23 28-JAN-10
RANDOM HOUSE - 74018 - Orths, Das Zimmermädchen



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Markus Orths

Das Zimmermädchen
Roman

Taschenbuch, Broschur, 144 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-74018-5

btb

Erscheinungstermin: März 2010

Über die Sehnsucht nach einem anderen Leben
 
Lynn putzt im Hotel Eden, und sie putzt gründlich. Immer länger bleibt sie in den Zimmern,
gebannt von allem, was sie dort findet: Zettel, Bücher, Kulturbeutel. Zunächst ist Lynn vorsichtig,
dann wird sie immer dreister. An einem Dienstag hört sie Schritte auf dem Flur und weiß sofort,
sie werden haltmachen vor dem Zimmer, in dem sie längst nicht mehr stehen darf. Ihr bleibt
nur ein Zufluchtsort: Lynn kriecht unters Bett und verbringt dort die Nacht. Mit dem Gast über
ihr. Von nun an liegt sie jeden Dienstag unter den Betten der Gäste. Den Menschen nah und
zugleich fern, wie unsichtbar.
 
2008 beim Bachmann-Wettbewerb ausgezeichnet.
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=293221

